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Geometria est archetypus pulchritudinis mundi. 
JOHANNES KEPLER 


Die mathematische Struktur, nämlich das rationale 
Zahlenverhältnis als Quelle der Harmonie - das war sicher 
eine der folgenschwersten Entdeckungen, die in der 
Geschichte der Menschheit überhaupt gemacht worden 
sind. 

WERNER HEISENBERG 


Nein, sondern so unbegreiflich es der gemeinen Vernunft 
erscheint: du - und ebenso jedes andere bewußte Wesen 
für sich genommen - bist alles in allem. Darum ist dieses 
dein Leben, das du lebst, auch nicht ein Stück nur des 
Weltgeschehens, sondern in einem bestimmten Sinn das 
ganze. Nur ist dieses Ganze nicht so beschaffen, daß es 
sich mit einem Blick überschauen läßt. - Das ist es 
bekanntlich, was die Brahmanen ausdrücken mit der 
heiligen, mystischen und doch eigentlich so einfachen und 
klaren Formel: Tat twam asi (das bist du). 

ERWIN SCHRÖDINGER 


TEIL I 
2006 


Der ältere Herr war eine auffällige Erscheinung. Aufrecht 
wie ein Herrenreiter saß er auf seinem Hollandrad und die 
Rockschöße seines beigen Leinenanzugs flatterten im 
Wind. Mit der Hand hielt er den Strohhut fest. Seine 
Hosenbeine waren mit Metallklammern vor der Kette 
geschützt. Um die Schulter trug er ein bauchiges Futteral, 
in dem sich ein Fernglas befinden mochte. Er ließ dem Rad 
bergab freien Lauf und bog in den weitläufigen Biergarten 
der Ottenrainer Schlossbrauerei ein. Gelenkig stieg er von 
dem federgepolsterten Ledersattel. Zunächst richtete er 
seinen Anzug, nahm die Klammern ab und zog die 
Hosenbeine glatt. Dann lupfte er den Strohhut, fuhr sich 
durchs Haar und reihte sich in die lange Schlange der an 
der Schänke Wartenden ein. 

Die Hitze drückte. Vom Hochstädter See her kommend 
suchten die Leute einen schattigen Platz im Biergarten. 
Eigentlich war Kaffeezeit, aber ein kühles Getränk tat 
wohler. Manche waren in Badehosen, T-Shirt und 
Plastiklatschen, andere in bunten Rennsporthäuten oder 
eben in sonntäglichem Chic, wie der Kreis von mager 
gewordenen alten Damen in pastellfarbenen Kleidern und 
bukettgeschmückten Hüten. Um die Kastanien und die 
massiven, im Boden verankerten Tische herum tobten 
schreiend und lachend Kinder. 

So fiel auch der ältere Herr nicht weiter auf, obwohl er 
doch ein Glas Dunkles trank, für das der Kellner in die 
Wirtsstube hatte gehen müssen. Am Tisch zog er einen 
rindsledernen Tabakbeutel aus seiner Jacketttasche, 
entnahm ihm eine Bruyerepfeife und stopfte sie. Rauchend 
studierte er die Landkarte und zwirbelte dabei seine 


buschigen Augenbrauen. Nachdem er seine weitere Route 
geprüft hatte, faltete er die Karte wieder sorgfältig 
zusammen und steckte sie in das Futteral zurück. Mit 
wohlwollendem Interesse widmete er sich anschließend 
dem bunten Treiben um ihn herum. 

Etwa eine halbe Stunde später verließ er auf seinem Rad 
Ottenrain und fuhr die sanft geschwungene Straße zum 
Wald hin. Hinter den Weizenfeldern zweigte ein 
Schotterweg ab. Ein Schild mit der verwitterten Aufschrift 
Moosrain wies auf ein Holzhaus hin, das an den Waldrand 
geschmiegt lag. Er sprang aus dem Sattel, schob das Rad 
und legte dabei seine Hand auf die Glocke, um ihr 
Anschlagen auf dem holprigen Untergrund zu dämpfen. In 
einiger Entfernung vom Haus stellte der Besucher sein 
Fahrrad am Wegesrand ab. Er hatte es bereits gewendet, 
sodass er nur wieder aufsteigen musste, um zur Straße 
zurückzufahren. Ruhigen Schritts näherte er sich dem 
Haus, kurz davor hielt er inne. Er stemmte die Hände in die 
Hüften und nahm das sich ihm bietende Bild so 
aufmerksam zur Kenntnis wie zuvor die Landkarte. 

Die Bepflanzung vor allem fiel ihm ins Auge. Ging man 
geradewegs auf den Eingang zu, zeigten sich Haus und 
Garten von einem kompakten Bewuchs umgeben. Kam man 
von der Seite, sah man, dass die Bambusbuschen nicht auf 
einer Linie, sondern parallel gegeneinander versetzt 
standen und vielfach Einlass boten. Der Garten war karg 
und streng. Bäume mit vielfingrigem Geäst in filigraner 
Struktur hatte man auf Miniaturmaß heruntergeschnitten. 
Das satte Grün des Rasens wirkte wie eine dicht gewebte 
Moosfläche und wölbte sich zu sanften Buckeln auf. Ein 
scharfer Rand trennte das Grün von einer im Sonnenlicht 
fast weiß schimmernden Sandfläche, in der wie zufällig 
verstreut Steinbrocken lagen. Ein gebeugter alter Mann 
stand mittendrin und zog mit einer Harke Linien in einer 
Anordnung um die Steine herum, als stünden Felsen in 
strömendem Wasser, das sich an ihnen brach. 


Vom Wipfel einer Buche flog ein Bussard auf. Mit 
kräftigen Flügelschlägen arbeitete er sich in den strahlend 
blauen Himmel empor. Dort breitete er seine Schwingen 
aus, ließ sich von den warmen Winden tragen und kreiste 
über dem Gelände. Der Besucher verfolgte aufmerksam 
den Flug des Raubvogels. Dann blickte er wieder auf das 
Haus, ohne sich von der Stelle zu bewegen. Er zögerte und 
tastete die Seitentaschen seines Jacketts ab. Endlich 
streifte er Lederhandschuhe über, die er dort aufbewahrt 
hielt. Damit hatte er seine Entschlossenheit 
wiedergewonnen. Er öffnete das Futteral, holte eine Pistole 
hervor, anschließend einen Schalldämpfer und schraubte 
ihn ohne Hast auf den Lauf. Er entsicherte die Waffe und 
betrat den Garten durch einen Einlass im 
Bambusgesträuch. 

Der alte Mann blieb in seine Arbeit vertieft und nahm den 
Ankömmling nicht wahr. Mit einem Rechen zog er den Sand 
glatt und zerteilte ihn anschließend mit der Harke in 
Strömungslinien. Schließlich hielt er doch inne und stützte 
sich auf den Stiel der Harke. Er trug eine Art Kaftan und 
einen an den Rändern ausfransenden Strohhut. In seiner 
Bewegungslosigkeit wirkte er wie eine Vogelscheuche, die 
man dort in die Mitte gestellt hatte. 

- Bertold? 

Der Alte wandte sich langsam um. Obwohl seine Augen 
ausreichend beschattet waren, legte er die Hand an die 
Krempe seines Huts, um den Gast zu mustern. Unschlüssig 
blieb er auf seine Harke gelehnt stehen, bis ihn der andere 
heranwinkte. In einer seltsam anmutenden Choreografie, 
bei der er sich von dem Ankömmling zunächst einmal 
abwenden musste, um auf ihn zuzugehen, folgte er dem 
ausladenden Wellenkamm, den er zuvor in den Sand 
geharkt hatte. Schließlich stand er vor ihm und nahm ihn in 
Augenschein. Der Fremde schien Wert darauf zu legen, 
erkannt zu werden, jedenfalls zog er seinen Hut vom Kopf, 
um sein Gesicht im Licht zu zeigen. 


- Bertold, fragte er nochmals. 

Der Angesprochene wiegte den Kopf, als gäbe es Zweifel, 
dann nickte er. In stummer Erinnerung lief eine lange 
Geschichte ab. Aber auch nach dieser Vergegenwärtigung 
hatte er nichts mit ihm abzugelten. Erst jetzt bemerkte er 
die Waffe, die sein Gegenüber in der Hand hielt. Einen 
Moment lang flackerte Erschrecken in seinen Augen auf. 
Gleich darauf hatte er sich wieder unter Kontrolle, und von 
seiner gleichmütigen Miene war keine innere Bewegung 
mehr abzulesen. Er faltete die Hände und verbeugte sich 
wie einer, der in Demut sein Schicksal annahm. Dann 
drehte er sich um und kehrte ohne Hast zu der zuletzt 
bearbeiteten Stelle zurück. Er nahm seine Arbeit wieder 
auf und wies dem anderen wie zuvor den Rücken. 

Als habe er Scheu, die Sandfläche zu betreten, blieb der 
Besucher am Rand in einer Entfernung von etwa fünf 
Metern stehen. Er hob die Waffe und zielte. Die Kugel traf 
den Nacken. Der Getroffene schwankte, wollte nach hinten 
zurückweichen, um nicht in seine Wellenzeichnung zu 
fallen. Schließlich kippte er doch kopfüber nach vorne. Das 
aus der Wunde strömende Blut sickerte in den Sand. 

In der Ferne bellte ein Hund. 

Der Besucher atmete tief durch und lauschte wie in ein 
Gebet versunken den Geräuschen der Natur. Das an- und 
abschwellende Zirpen der Grillen, das Tschilpen von 
Finken, Schreie von Krähen und dann das Brummen einer 
metallisch blaugrün schimmernden Schmeiß fliege, die den 
Kopf des im Sand Liegenden umkreiste. 

Schließlich ging er näher an den Getroffenen heran und 
beugte sich über ihn. Er hörte ein Stöhnen, in das sich 
undeutlich Worte zu mischen schienen, und drehte ihn auf 
den Rücken. 


Der Sterbende schlug die Augen auf und begegnete noch 
einmal dem Blick seines Mörders. Dann glitt sein Kopf zur 
Seite und die zunehmend undeutlicher werdende 
Wahrnehmung verlor sich in der feinkörnigen, hellen 
Fläche seines Gartens wie in einer weit gestreckten Wüste. 
Alles darin war flüchtige Gestaltung, in der er zu Wellen 
aufgeworfene Dünen erkannte, die sich bis zum Horizont 
hin wanden. Auf ihrem Kamm zeichneten Wind und Hitze 
sich verwirbelnde, schlängelnde Erscheinungen. Auf der 
dem Wind abgewandten Flanke floss der Sand in lang 
gezogenen Rinnsalen herunter. Er Öffnete seinen Mund, 
und, da er es nicht mehr zustande brachte, dachte ein 
Lächeln. 

In bildhafter Klarheit zog ein letztes Mal seine große 
Entdeckung herauf. Am Anfang stand ein Prinzip 
unbekannter Herkunft, einheitlich stark in seiner Art, ohne 
Schwäche und Makel, reine Kraft, die sich entfaltete. Er 
durchlebte alle Phasen ihres Wirkens, bis am Ende der 
Impuls in seinen Formungen verschwunden war und von 
einer Hülle umkleidet wurde wie Samen von einer 
Fruchtkapsel. Endlich, dabei aber unbegrenzt - von diesem 
Gegensatz hatte er sich nie eine andere Vorstellung bilden 
können als die einer rotierenden Kugel, auf deren 
Oberfläche die Holzlokomotive seiner Kindheit ebenso Platz 
fand wie die Armspange des Achilles, aber auch das Lachen 
Alexander des Großen beim Anblick von Amun-Re und der 
Abwurf von Little Boy über Hiroshima. Und natürlich auch 
sein Tod, der jetzt wie flutendes Licht auf ihn herabkam. 


- Wenn der Schein von tausend Sonnen plötzlich am 
Himmel hervorbräche, wäre es gleich dem Glanze dieses 
Herrlichen ... 

In ihm war alles aufgehoben, das Ende, aber auch jeder 
Anfang. Er begegnete dem Unergründlichen. 

- Wer bist du, Fürchterlichgestaltiger? 

Dann brach der Totgeweihte ab. 


Sein Widersacher ging so nah an ihn heran, dass er ihm ins 
Ohr flüstern konnte. 

- Der Tod bin ich, Erschütterer der Welten. 

Er richtete sich auf, setzte erneut seine Waffe an, hielt 
auf den Hinterkopf und drückte ab. Ein Zucken fuhr durch 
den Leib. Ohne den Blick von dem starr werdenden Körper 
abzuwenden, schraubte er den Schalldämpfer vom Lauf der 
Pistole, wickelte sie in ein Tuch und verstaute sie in dem 
Futteral. 

Schließlich ging er zum Haus. Die Tür stand offen. 
Drinnen verschaffte er sich einen groben Überblick. Kurz 
danach ahnte er schon, dass er nichts finden würde. Die 
Einrichtung war karg, hier lebte ein Eremit. Durch die 
offene Tür sah er den Toten im Sand. Er lag reglos und 
doch so, als würde er ihn beobachten. 

Schubladen und Schränke waren unverschlossen. Ohne 
Hast suchte er das Mobiliar ab. Er prüfte Matratzen, Kissen 
und Teppiche, er visitierte Taschen, Dosen und Schachteln. 
Dann setzte er eine Brille auf, an deren Gestell eine 
Doppellupe geklippt war, kroch auf allen vieren durch die 
Räume und durchforschte Bohlen und Holzverschalungen. 
Er klopfte und horchte, um dem Haus Hohlräume 
abzulauschen, eine lange Nadel, die er bei sich hatte, 
setzte er wie eine Sonde ein, um Dahinterliegendes zu 
ergründen. Schließlich fügte er sich der Erkenntnis, dass 
seine Hoffnungen vergeblich gewesen waren. 

Er trat aus dem Haus. Auf dem Hinterkopf des Toten 
hatten sich Schmeißfliegen niedergelassen. Aus der 
Entfernung sah ihr Gewimmel wie eine blaugrüne 


Membran aus, die sich hob und senkte. Sorgenvoll blickte 
er nach oben. Eine Schar Krähen kreiste krächzend über 
dem Haus, zerstob dann und ließ sich in den nahen 
Bäumen nieder. Kurz entschlossen packte er den am Haus 
lehnenden Spaten und begrub den Toten im Sand. Er 
glättete den aufgeworfenen Haufen und zeichnete mit der 
Schaufelspitze zwei übereinanderliegende Dreiecke. 

Die Sonne war hinter den Bäumen verschwunden. 


4. 


Führungen durch Schloss Ottenrain brauchte an einem 
Badesonntag wie heute niemand, es sei denn mein Chef, 
der Hausherr. 

- Vielleicht gibt es ein Gewitter, meinte Leo. Und dann 
haben wir volles Haus. 

Ich warf einen Blick auf den wolkenlosen Himmel und 
zuckte die Achseln. 

- Möglich, erwiderte ich, um ihn nicht vollends zu 
enttäuschen. 

Bei Regen war die Gaststube unten in der Wirtschaft 
stets brechend voll, wer keinen Platz mehr fand, drängte 
herauf und machte, um trocken zu bleiben, eine Führung. 
Aber danach sah es leider nicht aus. Trotzdem ging ich 
regelmäßig zum Kassenhäuschen am Eingang hinunter, 
setzte mich hinein und wartete. Für eine Führung sollten 
wenigstens zehn Personen zusammenkommen. Gegen 
Mittag spazierten vier alte Damen den Schlossberg herauf. 
Ihre Liebe zum Adel trotzte jedem Wetter. Auf dem grob 
gepflasterten Vorplatz hakten sie sich paarweise unter. Am 
Eingang löste sich eine aus der Gruppe und kam zur Kasse. 
Durch das ovale Sprechfensterchen lächelte sie zu mir 
herein. 

- Vier Erwachsene, sagte sie unter dem Gekicher ihrer 
Gefährtinnen. Mit Führung. 

Sicher hatten sie das Schild bemerkt, demzufolge nur 
größere Gruppen durch das Schloss geführt werden 
konnten. In ihrer angeregten Stimmung machten sie aus 
ihrem Alter ein Privileg, das ihnen gestattete, Hindernisse 


zu übersehen. Und ich brachte es nicht übers Herz, sie 
wegzuschicken. 

Ich verschloss das Kassenhäuschen und ging voraus. 

- Und wenn wir ihm begegnen, wie sprechen wir ihn an? 

- Sagen Sie einfach Herr Baron zu ihm. Sein korrekter 
Name ist Leopold Freiherr von Rothenberg. 

Die Damen lachten höflich, und ich schleuste sie durch 
die Räume. Dass Leos Großvater eine Bartholdy-Wildenhain 
geehelicht hatte, wussten sie aus einschlägiger Lektüre. 
Vor allem das Schlafzimmer mit Himmelbett, die atlasblaue 
Wäsche und der Wandschrank der Baronin entzückten sie. 
Beseelt spazierten sie anschließend zur Schlosswirtschaft 
hinunter. 

Bis in den Nachmittag hinein war Langeweile. Ich 
verlegte meinen Platz nach draußen in den Hof. Aus dem 
mit massiven Steinen umfassten Brunnen drang auch im 
Sommer von tief unten eine angenehme Kühle herauf, dazu 
spendete der alte Lindenbaum ausreichend Schatten. Ich 
hatte dort einen runden Tisch aufgestellt und eine 
Tischdecke aufgelegt. Richard Eulmann, mein Vorgänger, 
pflegte mich sonntags zu besuchen. Er wohnte in einem am 
Waldrand gelegenen Haus außerhalb von Ottenrain, das 
früher einmal als Jagdhütte gedient hatte. Am 
Sonntagnachmittag unternahm er regelmäßig einen 
längeren Spaziergang, der ihn zu mir führte. Wir tranken 
dann Tee zusammen. 

Von diesem Platz aus hatte ich alles im Blick, konnte 
ungestört rauchen und meine Gedanken schweifen lassen, 
allerdings wäre mir mehr Betrieb lieber gewesen. 
Wenigstens so viel, dass wir meine Personalkosten wieder 
hereinbekamen. Es deprimierte mich, wenn Leo mit seinen 
schütteren blonden Haaren und, je nach Jahreszeit, in 
Leinen oder abgewetztem Cord aus seinem Herrenhaus 
geschlurft kam. Seinen hängenden Schultern sah ich an, 
was das Thema war: Geld! Freilich hatten wir Einnahmen 
aus Forstwirtschaft und Verpachtung, aber ein so 


weitläufiges, jahrhundertealtes Gemäuer war ein riesiges 
Sparschwein. Es musste dauernd gefüttert werden. 

Warum sollten auch beim Entwurf und Bau eines solchen 
Schlosses immer nur Meister ihres Fachs unterwegs 
gewesen sein? Unser Barockschloss verfügte über einen 
Konzertsaal, der für nahezu zweihundert Personen 
ausgelegt war. Rechnete man allerdings Bestuhlung und 
alle sonstigen benötigten Anlagen hinzu, so würde bei einer 
Auslastung von etwa achtzig Besuchern der Boden 
durchbrechen. Mit anderen Worten: Wir hatten eine 
perfekte Lokalität für Konzerte, konnten sie aber nicht 
nutzen. Es sei denn, wir hätten den Boden komplett 
erneuert. Und dazu brauchte man Geld. 

Bei unserer regelmäßigen kleinen Lagebesprechung, die 
wir meist freitags abhielten, hatte Leo wieder einmal 
gefragt, ob nicht die Gutsverwaltung Ideen hätte, 
zusätzliche Einnahmequellen zu erschließen. Mit 
Gutsverwaltung war ich gemeint. An Titeln mangelte es in 
einer adeligen Umgebung nie, aber genauso gut konnte er 
fragen, ob der Gärtner oder der Nachtwächter einen 
zündenden Einfall zu präsentieren habe. Auch damit wäre 
ich gemeint gewesen. Ich machte alles, was so anfiel. 

- Hast du schon mal über Merchandising nachgedacht? 

Leo legte bei seiner Frage den Kopf schief. 

- Kaffeetassen? T-Shirts? 

Er zuckte die Achseln. 

- Was eben so geht. 

Ich wünschte mir in solchen Momenten, wenigstens einer 
von uns wäre der mit allen Wassern gewaschene Verkäufer. 

- Weißt du, Leo, um Merchandising zu machen, müsste 
man eine Marke haben, die die Leute interessiert. Wer 
kennt schon Schloss Ottenrain? 

Ein schmerzvoller Zug ging über Leos Gesicht. 

- Wir haben jetzt die Medaillons, die Postkarten und die 
Schneekugeln im Verkauf. Es würde mich wundern, wenn 
wir die Produktionskosten schon wieder drin hätten. 


Leos Augen wurden wässrig. 

- Bringt nichts, wie? 

Ich nickte. Dann tranken wir unseren Kaffee aus, redeten 
noch über diese oder jene Ausbesserungsarbeit. 

- Du machst das schon! 

Leo klopfte mir zum Abschied auf die Schulter. 

- Klar, sagte ich, ich mach das schon! 

- Noch was! 

Leo wandte sich in der Tür noch einmal um. 

- Vor der Mauer da unten beim Wassergraben wuchert 
das Unkraut. Könnte man da nicht mal mit der Sense ran? 

Ich musterte ihn besorgt. Aber seine Miene blieb arglos. 
Das Unkraut, von dem Leo sprach, war meine kleine 
Hanfplantage. Silver Haze, ideal platziert und inzwischen 
schon so reif, dass die Pflanzen intensiv rochen. Allerdings 
wagte sich kaum einer zum Wassergraben hinunter. 

- Ich sehe zu, was sich machen lässt. 

Leo nickte mir zu und verschwand. 


Komischer Tag, dieser Sonntag heute! Waren das 
Langeweile und Einsamkeit? Das Warten? Irgendwo im 
Solarplexus vibrierte ein Nervenfaden, von dem eine 
flatterige Unruhe ausging. Ich löste eine 
Magnesiumtablette in Wasser auf und trank das Glas auf 
einen Zug aus. Neulich hatte ich ähnliche Zustände gehabt. 
Belanglose Sätze bedrängten mich wie Druckwellen. 
Manchmal waren Dehydrierung und Wassermangel für 
solche Zustände verantwortlich. Weit draußen meinte ich 
einen Hund heulen zu hören, ein Schwarm aufgeregt 
krächzender Krähen flog über das Dach. Ich fühlte mich in 
schwarze Schwermut getunkt. Sogar Eulmann schien sich 
heute verspäten zu wollen. Die Ruhe, die von ihm ausging, 
rückte viele Sorgen und Nöte zurecht. Früher hatte ich 
seine Wortkargheit als abweisend empfunden. Inzwischen 
spürte ich aus seiner Lakonie einen stoischen Humor 
heraus. 

Dankbar für jede Abwechslung registrierte ich, dass eine 
junge Frau hereinflaniert kam. Ich nahm meinen Platz im 
Kassenhäuschen wieder ein. Sie lächelte zu mir her, warf 
einen Blick in den Empfangssaal und lugte durch das 
Hoftor. Als sie mir den Rücken zuwendete, musterte ich sie. 
Sehr ansehnlich. Sie wiegte die Hüften, wenn sie einen Fuß 
vor den anderen setzte. Sobald sie mich im Blick hatte, 
beschäftigte ich mich mit unseren Eintrittskarten. 
Geschäftsmäßig rieb ich mit Daumen und Zeigefinger das 
blaue, dicke, fast filzige Papier der Billetts. Schließlich kam 
die junge Frau ans Kassenhäuschen und fragte, ob sie das 
Schloss besichtigen könnte. 


- Führungen sind leider erst ab zehn Personen möglich, 
sagte ich. Aber wenn Sie sich die völkerkundliche 
Sammlung ansehen möchten? 

Ich reichte ihr ein Faltblatt hinaus, und sie schaute es 
durch. Schließlich löste sie eine Eintrittskarte, und ich 
begleitete sie in den ersten Stock hinauf. Dort im 
ehemaligen Empfangssaal, in dem die Rothenbergs auch 
ihre Feste gefeiert hatten, war die Sammlung 
untergebracht. 

- Aber ein paar Informationen dazu könnten Sie mir 
vielleicht trotzdem geben? 


Um interessante Hinweise für Besucher war ich nicht 
verlegen. Die Einschätzung unserer Sammlung allerdings 
behielt ich für mich. Unsere Exponate als völkerkundlich zu 
bezeichnen, klang gut. Kuriositätenkabinett wäre 
zutreffender gewesen. Bei uns war von allem etwas und 
meist nicht das Repräsentative geboten. Hubertus von 
Rothenberg hatte vor fast zweihundert Jahren von einem 
Hamburger Kaufmann die Abdeckung eines ägyptischen 
Mumienschreins erworben. Dies markierte den Beginn 
einer familiären Tradition, möglichst exotische Teile zu 
beschaffen, als Erinnerungsstücke von Reisen, als 
Trophäen von kolonialen Abenteuern oder durch Ankauf 
auf Versteigerungen. Leos Vater Ignaz, ein zivil gesinnter, 
bodenständiger Mann, dem das militärische Engagement 
seiner Vorfahren ein Gräuel war, hatte die Frage 
aufgeworfen, was man mit dem angesammelten Plunder 
anfangen solle. Vor allem wohin damit? Das neue 
Herrenhaus war weder zweckmäßig noch gemütlich 
eingerichtet, sondern museal. Empfangsraum, Salon und 
Kaminzimmer boten kaum mehr ein Stück freie Wand. 
Ignaz’ größter Wunsch war eine Bibliothek. 

Richard Eulmann hatte sich schließlich darangemacht, 
die Stücke zu katalogisieren und sie im Festsaal des 
Schlosses als völkerkundliche Sammlung zu zeigen. Nicht 
dass er von Haus aus ethnologisch versiert gewesen wäre, 
aber er widmete sich dieser Aufgabe mit Eifer und bewies 
ein gutes Gespür bei der Präsentation der Stücke. Als er 
mich damals einstellte, waren zwei Schrumpfköpfe, die Veit 
von Rothenberg als Trophäen von Amazonasindianern 


mitgebracht hatte, die Glanzlichter der Ausstellung. 
Tatsächlich hatte Veit sie in Ripley’s Gallery an der Lower 
Eastside erworben. Vor dieser Vitrine vor allem sammelten 
sich Besucher. Schrumpfkopfgucken und sich dem leichten 
Gruseln auszusetzen brachte einige Leute dazu, einen 
Abstecher nach Schloss Ottenraiin zu machen. 
Anschließend ging man in die Schloss-Schänke, die sich mit 
ihrer deftigen Küche und den reichlichen Portionen einen 
Namen gemacht hatte. 

Ein besonderes Verhältnis zu unseren Exponaten hatte 
ich bis dahin nie. Ich kümmerte mich um sie wie um 
sperrige Antiquitäten. Eines Tages jedoch holte mich 
Eulmann in sein Büro. Nächste Woche sei Freinacht, sagte 
er. Er halte es für klug, Wache zu halten. Die Ausstellung 
sei bereits einmal Ziel eines derben Scherzes geworden. 

Von acht bis ein Uhr war mir die Aufsicht übertragen 
worden. Nach dem Abendessen machte ich noch einen 
Spaziergang und rauchte einen Joint. Anschließend ging ich 
zum Schloss hinauf und richtete mich in der Nische oben 
im ersten Stock vor dem Eingang zur Ausstellung ein. In 
der kalten Jahreszeit betrieben wir dort ein provisorisches 
Kassenhäuschen, um nicht die zugige, kaum heizbare 
Pförtnerloge unten am Hauptportal benutzen zu müssen. 
Die Nächte im April waren noch empfindlich kühl. Mit zwei 
Decken, einem Buch und einer Thermoskanne Kaffee 
machte ich es mir bequem. Um die Sammlung nicht dem 
prallen Tageslicht auszusetzen, hatten wir die großen 
Fenster mit Holzblenden abgedichtet. Die Vitrinen und 
Schaukästen wurden von innen beleuchtet, und durch die 
Lichtinseln entstand in dem abgedunkelten Raum eine 
leicht geheimnisvolle Atmosphäre, die unsere Besucher für 
die Wunder fremder Länder und Kulturen aufnahmefähig 
machte. Die Beleuchtung allerdings war bereits 
abgeschaltet, nur einige kleine Fenster direkt unter der 
Decke spendeten noch Licht. Von dort oben herab drangen 
die letzten Sonnenstrahlen und illuminierten die Stücke auf 


der gegenüberliegenden Seite. Ein klar umrissener, zum 
Trapez verzogener Lichtausschnitt fiel auf den reisenden 
Mönch, eine tibetische Malerei auf Seide, die in Tusche und 
Farbe ausgeführt war. Der Mönch trug eine Fahne vor sich 
her und hielt ein Bündel Sutras geschultert. Begleitet 
wurde er von einem Tiger. Die fehlenden Teile waren durch 
neutrale Naturseide ergänzt worden. Die harten 
Schattenlinien des Fensterkreuzes zerschlitzten das Bild in 
vier Teile. 

Ich war fasziniert und spürte eine gesteigerte 
Aufnahmefähigkeit für das, was da vor sich ging. Alles 
verlangsamte sich. Die Minuten sprudelten nicht mehr, 
vielmehr verdickte sich die Zeit und floss so gemächlich 
wie Honig an einem Löffel herunter. Diese Vorstellung 
machte mir unheimlich Lust auf etwas Süßes, ich 
durchsuchte die Schubladen der Kassentheke, fand aber 
nur scharfe Pfefferminzbonbons. 

Nun kroch der Lichtausschnitt zu dem chinesischen 
Steinguttopf mit Drachenhenkeln. Dort zerstreuten sich die 
Sonnenstrahlen und die scharfen Konturen verschwammen 
im Bläulichen. Die grünen Mosaiksteine der Maske des 
Quetzalcoatl begannen zu schimmern, die holzgeschnitzten 
weißen Zähne traten hell hervor und die aufgesteckten 
Federn bekamen irisierenden Glanz. Der bronzene Buddha 
erstrahlte, im matten Weiß der reich verzierten 
Muscheltrompete spiegelte sich warmes Licht und der 
Jadephönix aus China nahm die Gestalt eines gekrönten 
Hahns an. Schließlich erahnte man noch die Abbildung der 
schwarzen Todesgöttin Kali auf einem Buchdeckel, dessen 
Silberbeschläge das letzte Licht einfingen, und in den 
erdigen Farbtönen des Mumiendeckels, der den Sarg eines 
unbekannten Schreibers verschlossen gehalten hatte, 
reflektierte sich noch ein schwaches Glühen. Daraufhin 
kippte alles in dämmriges Grau. Die polynesische 
Holzbüste eines fremden Gottes starrte mich mit ihren weit 
aufgerissenen, weiß umrandeten Augen an, das geöffnete, 


nach unten gezogene Maul begann zu klaffen. Die sich 
auflösenden Konturen verzerrten die große schildförmige 
afrikanische Tanzmaske, blutrot, schwarz und weiß bemalt, 
zu einer bösen Fratze. 

Mir war als hätte ich bei allen unseren 
Ausstellungsstücken die Parade abgenommen, um sie in die 
Nacht zu verabschieden. Ich schaute auf die Uhr. Viertel 
nach neun. Erst jetzt schaltete ich das Lämpchen in der 
Nische an. Mehr als eine Stunde hatte ich mich von einem 
Schauspiel in Bann ziehen lassen, das dort drüben offenbar 
täglich ablief. Ich kannte den Raum bei Tag, war an die 
Anwesenheit von Besuchern gewöhnt und immer nur auf 
meine Aufgaben und die technischen Abläufe konzentriert. 
Hatte sich jemand ohne Eintrittskarte eingeschlichen, 
musste das Vitrinenglas gesäubert werden, trat jemand 
unseren wertvollen Stücken zu nahe? Abends wurden die 
Lichter gelöscht und die Tür geschlossen. Aber nun war in 
die toten, von mir so abgerückten Gegenstände ein 
Eigenleben gefahren, das ich noch nie zuvor 
wahrgenommen hatte. Fast jedes Stück war ein 
Kultgegenstand, hatte Segen oder Fluch gebracht und 
begann seine Aura abzustrahlen, als die museale 
Beschränkung aufgehoben war. 

Ich hatte gar nicht bedacht, dass ich in dieser sonst so 
vertrauten Umgebung in so merkwürdige Zustände geraten 
könnte. Um mich wieder auf Alltagstüchtigkeit 
herunterzubringen, goss ich mir einen Kaffee ein und las in 
meinem Buch. Aus Eulmanns Büro hatte ich unverfängliche 
Fachlektüre mitgebracht. Die Geschichte der 
archäologischen Grabungen im Tal der Pharaonen. 
Gelangweilt von der Darstellung wissenschaftlicher 
Methoden in der Archäologie, aber fasziniert von Fotos und 
Schemazeichnungen der Pyramiden und Gräber, blätterte 
ich in dem voluminösen Band. 

Irritiert unterbrach ich und stand auf, als ich 
Pochgeräusche aus dem Saal hörte. Ich versuchte mich 


nach Gehör zu orientieren, bis ich an eine der großen 
Wasserleitungen geriet, von der das Geräusch herzurühren 
schien. Beruhigt ging ich in meine Nische zurück und las 
weiter. 

Trotz der wohlmeinenden Texte fiel es mir schwer, in den 
Heroen der archäologischen Grabungen, denen wir die 
großen Funde verdanken, mehr zu sehen als Abenteurer, 
die, wenn nicht durch die Gier nach Reichtum, so doch 
durch die nach Anerkennung getrieben, jahrtausendealte 
Monumente entweihten und Grabstätten aufbrachen, um 
möglichst viel davon als Beute in ihre Heimat schaffen zu 
können. Für mich waren sie Plünderer, die im Namen der 
Wissenschaft in verbotene Bezirke eingedrungen waren. 

Doch immer wieder lauschte ich auf das Pochen, das nun 
an- und abzuschwellen schien, und versuchte drüben in 
dem dunklen Raum etwas auszumachen. Ich dachte daran, 
einen großen Rundgang zu unternehmen, wie Eulmann das 
vorgeschlagen hatte. Schon einige Meter hinter der 
Schwelle wusste ich, dass ich es nicht fertigbringen würde. 
Unsichtbare Tentakel tasteten mich ab. Auf meine Brust 
legte sich ein Druck, der mich kurzatmig werden ließ. Ich 
gab mir einen Ruck und strengte mich an, nur das wirklich 
Wahrnehmbare an mich heranzulassen. Nur das Sichtbare, 
nur Geräusche! Warum hatte ich nicht daran gedacht, eine 
Taschenlampe mitzunehmen? Der scharfe, unbeteiligte 
Blick, den ich mir verordnen wollte, war verlorene 
Liebesmüh, denn der Saal blieb in undurchdringliches 
Grauschwarz getaucht, aus dem mein überreiztes Hirn wie 
aus wogendem Plasma immer neue Gestalten formte. 
Achtete ich nur auf Geräusche, nahm ich ein Rascheln, 
Schlurfen und beständiges Ticken wahr. Solche Geräusche 
verschwanden genauso rasch, wie sie gekommen waren, 
wenn ich glaubte, sie orten zu können. Endlich gestand ich 
mir meine vollständige Hilflosigkeit ein. Ich konnte aus mir 
keinen Helden herauszwingen. Etwas saß mir im Nacken, 
eine namenlose Angst wie in Erwartung eines Hiebs, und 


so entfernte ich mich langsam Schritt für Schritt rückwärts 
aus dem Raum. 

Ich setzte mich wieder in die Loge, goss den restlichen 
Kaffee ein und schämte mich. Wie hatte ich als Kind meine 
Mutter angebettelt, mich bei Dunkelheit nicht mehr in den 
lichtlosen Schuppen zu schicken, um Holz und Kohlen zu 
holen! Solche Ängste konnte ich auch als Erwachsener 
nicht abschütteln. 

Um mich abzulenken, kehrte ich zu meinem Buch zurück. 
In einer Art von Zwang stieß ich rasch auf einen Abschnitt, 
der sich dem sogenannten Fluch des Pharao widmete. Wie 
von einer Viper gebissen klappte ich das Buch zu. Nun war 
der Damm gebrochen. Ich wusste, dass ich, um mich zu 
schützen, dieses Kapitel keinesfalls lesen durfte. Zittrig 
hüllte ich mich in meine Decken und versuchte etwas 
Helles, Tagklares und Warmes zu denken. Den Hochstädter 
See im glitzernden Sommerlicht, das Lachen der jungen 
Frauen, die Gänsehaut auf ihren braunen Schenkeln, wenn 
sie aus dem Wasser stiegen, die Fangspiele der Kinder. 
Aber nichts half mir wirklich weiter. 

Also hob ich vorsichtig den Blick und versuchte mich 
endlich dem zu stellen, was dort drüben stattfand: eine 
Versammlung von Dämonen, die nachts ihre Unterwerfung 
unter die Herrschaft der fremden Ordnung abschüttelten, 
eine Zusammenkunft von Geistern, die alte Rituale 
aufleben ließen und die dazu die gesamte Örtlichkeit in 
Besitz genommen hatten. Und der Saal fügte sich, als sei 
die Behausung von Schattenwesen schon immer seine 
Bestimmung gewesen. Alle Nippesfantasien von 
Rokokodamen und galanten Herren, die ich bei Führungen 
zitierte und nach denen hier gut gelaunte Herrschaften 
schöne Tanzfiguren aufs Parkett zirkelten, verschwanden. 
Dieses Gemäuer hatte Jahrhunderte gesehen und ihr Leid, 
ihr Unglück und ihren Schmerz aufgesogen. In jedem Stein 
ruhte eine Geschichte. 


Solche wilden Vorstellungen verwirbelten sich in meinem 
Kopf. 

Als dann unten jäh und laut die Riegel der großen Tür 
aufgeschlagen wurden, stockten mir Herz und Atmung. 
Eulmann kam die Treppe herauf, um mich abzulösen. 

- War was, fragte er und prüfte meinen 
Gesichtsausdruck. 

- Alles bestens. Keine besonderen Vorkommnisse. 

Ich vermied, ihm ins Gesicht zu sehen. Der 
ausgestandene Schrecken war mir anzumerken. Mit 
gesenktem Kopf raffte ich Decke, Thermoskanne und Buch 
zusammen. Aus den Augenwinkeln meinte ich ein Lächeln 
in Eulmanns schmalem Gesicht zu bemerken. Ich sagte, ich 
sei hundemüde und müsse mich gleich hinlegen. Er ließ 
mich wortlos gewähren und klopfte mir nur zum Abschied 
auf die Schulter. 

Erlöst schloss ich das große Tor hinter mir und trat ins 
Freie. Die frische Luft tat gut. Ich durchquerte den 
Ziergarten, den wir neben der Kapelle kultiviert hatten. Wir 
nannten ihn für unsere Besucher Prälatengarten, um das 
Anheimelnde der Anlage hervorzuheben. Jeder Strauch und 
jedes Pflänzchen waren mir vertraut, ich atmete durch und 
fühlte mich erleichtert und frei. Meine Ängste kamen mir 
nun vollends unangemessen und kindisch vor. 

Endlich erreichte ich das Gutshaus. Dort hatte ich im 
Obergeschoss eine Wohnung, die eigentlich dem 
Gutsverwalter zustand. Nach Eulmanns Auszug war sie mir 
zugefallen. Leise stieg ich die Treppen nach oben. Die alten 
Bohlen knarrten. Miras kleine Wohnung befand sich im 
ersten Stock. Sie führte den Rothenbergs den Haushalt. Vor 
ihrer Tür blieb ich stehen und lauschte. Man hörte ihre 
regelmäßigen Atemzüge. Sacht drückte ich die Klinke. 
Wenn Mira nicht absperrte, durfte ich zu ihr. Ich schlich 
hinein, zog mich aus und schlief sofort ein. 


Solche Erlebnisse hatten mein Verhältnis zu unserer 
Sammlung geprägt, Besuchern war das nicht zu vermitteln. 
Ich gab der jungen Frau daher einige Hinweise zum 
Sargdeckel des Mumienschreins und zur polynesischen 
Holzbüste und ließ sie dann alleine durch die Ausstellung 
streifen. Währenddessen ging ich hinüber zum Südbalkon. 
Von dort hatte man einen Ausblick auf den Wanderweg, der 
zum Schloss führte. Aber von Eulmann war immer noch 
nichts zu sehen. 

Die Prognosen bei meiner Anstellung damals waren 
ziemlich schlecht gewesen. Mit so einem wie Eulmann 
könne man nur schwer auskommen. Er sei unzugänglich. 
Überraschenderweise klappte es mit uns von Anfang an 
sehr gut. Vielleicht weil er mich selbst für die Stelle 
ausgesucht hatte und sich mit seiner Wahl nicht blamieren 
wollte. Bei mir hatte es nicht zu einem Studium gereicht. 
Zu wenig Biss. Dass aus mir dann der Großhausmeister der 
Rothenbergschen Güter geworden ist, war für meine 
Verhältnisse sogar eine Art Karriere. 

Ich war hobbymäßig Sternegucker. Bei uns zu Hause in 
den Bergen war ein klarer Nachthimmel normal gewesen. 
Dort Formationen ausmachen zu können hatte mich 
fasziniert. Zu Anfang waren es meine eigenen, hier 
entdeckte ich den Schädel einer Kuh, dort Gesprenkel wie 
auf dem Fell unserer Katze. Von meinem Firmpaten bekam 
ich die erste Himmelskarte, später schaffte ich ein Teleskop 
an. Eulmann förderte mein Hobby. Zusammen richteten wir 
im Schlossturm eine kleine Sternwarte ein. Er hatte ganz 
erstaunliche Kenntnisse in Physik und Astronomie. Durch 


ihn habe ich einiges über die Grund lagen dieses Fachs 
erfahren. Fragen, warum er nie mehr daraus gemacht 
hatte, wehrte er ab. 

Nach seinem Ausscheiden in den Ruhestand frönte ich 
diesem Hobby auf meine Weise. Ich machte aus dem 
Hochsitz mit Blick ins Universum ein gemütliches Kabinett, 
schaffte Matratzen, Tisch und Stühle hoch, Kochplatte und 
einen kleinen Kühlschrank. So war nun für alle Bedürfnisse 
gesorgt, und vor allem in der warmen Jahreszeit konnte 
man dort oben wunderbare Abende verbringen. Ich rauchte 
in der Hängematte auf dem Balkon ein paar Joints, guckte 
in die Sterne und meditierte anschließend sanft hin- und 
herschaukelnd vor mich hin. Obwohl ich die Gestirne und 
Bilder inzwischen recht gut auseinanderhalten und 
benennen konnte, war der wissenschaftliche Zugang nie 
wirklich mein Interesse. Die Muster, zu denen sich die 
Haufen zusammenballten, beschäftigten mich immer 
wieder neu. In dem Astronomieforum, in dem ich 
regelmäßig zugange war, hatte ich von einer Theorie 
gelesen, nach der die Himmelskörper wie Pixel auf einem 
Computerbildschirm Zeichen bildeten und eine Inschrift 
formten, die sich entziffern ließ. Kosmische Chiffren, in 
denen das Rätsel unseres Daseins aufgehoben war. Solche 
Vorstellungen faszinierten mich. Nachts auf dem Balkon 
wurden die Gedanken beweglich, sie flogen. Sie verließen 
diese Welt und traten mit dem Universum in Kontakt. Nicht 
selten stellte sich das Gefühl ein, als hielte es mich wie eine 
Mutter in den Armen. Leider überwältigte mich dabei 
regelmäßig der Schlaf. 

Mit einer Frau konnte man dort oben schöne Abende 
ganz anderer Art erleben. Mira und ich waren uns So 
nähergekommen. Im Turmzimmer waren wir ganz 
ungestört. In einer lauen Nacht traten wir hinaus auf den 
kleinen Balkon. Mira hatte nur ihr T-Shirt anbehalten und 
stützte sich auf die Brüstung. Das Vergnügen, mit ihr sein 


zu können, wurde dort oben mit Blick in die glitzernden 
Sterne zu einem kosmischen Erlebnis. 

Als Eulmann noch Verwalter gewesen war, hatte ich 
solche Eskapaden nicht gewagt. Er war durchaus 
freundlich und zugewandt, aber das Gefühl, dass er etwas 
verbarg, wurde ich nie los. Im ehemaligen Pferdestall 
beispielsweise waren unsere Geräte und Ersatzteile 
untergebracht. Ganz am Ende befand sich eine schwere 
Tür, die ständig abgeschlossen blieb. Nie bekam ich einen 
Hinweis, was dort gelagert wurde oder wofür der Raum gut 
war. Irgendetwas Wichtiges allerdings musste es sein, 
sonst wäre die Tür nicht so konsequent versperrt 
geblieben. 

An einem warmen Frühsommertag hatten wir im Garten 
gearbeitet. Am späteren Nachmittag sammelte ich 
schließlich die Geräte auf einer Schubkarre zusammen, um 
sie zurückzubringen. Wegen der Besucher war der Stall 
abgesperrt. Das gehörte zu den Grundregeln, denn ein 
Tourist würde jeden unverschlossenen Raum betreten. 

Eulmann hatte sich auf eine Bank gesetzt und warf mir 
seinen Schlüsselbund zu. Ich fuhr mit der Karre zum 
Pferdestall hinüber und stellte alles an seinen Ort zurück. 
Die Gelegenheit war günstig. Rasch hatte ich den richtigen 
Schlüssel an Eulmanns Bund ausgemacht und schloss auf. 
Der enge Raum war in frischem Weiß gekalkt, den 
gesamten verfügbaren Platz hatte man für Holzregale 
genutzt, die bis zur Decke hoch reichten. Dort 
hineingestopft lag ein Sammelsurium von Gegenständen, 
dass in mir die Vorstellung eines Dritte-Welt- 
Andenkenladens erweckte. Steinbrocken, Masken, 
gefiederte Totemgestalten, holzgeschnitzte Figuren. An 
einem Querholm hing ein Traumfänger, ein Holzring, in 
dem ein zartes Netz aufgespannt war. Etwas ratlos sah ich 
mich um. Auf einem Tischchen stand ein Karteikasten. 
Daneben lagen ein Konvolut von Papieren, das von einem 
Gummiband zusammengehalten wurde, eine Kladde mit 


schwarz marmoriertem Umschlag und obenauf eine Pistole, 
die in einem braunen Halfter steckte. In ihren Kolben war 
ein Stern eingraviert. 

Ein plötzlicher Luftzug ließ den Traumfänger hin und her 
pendeln. Ich machte auf dem Absatz kehrt, um rasch den 
Raum zu verlassen. Gerade noch rechtzeitig hatte ich ihn 
wieder verschlossen, da stand Eulmann schon hinter mir. 
Mit einer Handbewegung forderte er seinen Schlüsselbund 
ein. 

Wir sprachen nie über den Vorfall, aber zwei Wochen 
später führte er mich ungefragt in den Raum. Ich sah 
sofort, dass er aufgeräumter war. Vor allem waren die 
Kladde und der Revolver verschwunden. 

- Der Raum hier ist eine Art Asservatenkammer, sagte 
Eulmann. Alle Stücke tragen eine Nummer, zu der du hier 
in dieser Handkartei einen Brief, eine Karte oder sonst 
etwas Handschriftliches findest. 

Ich verstand überhaupt nichts. 

- Mitbringsel aus aller Welt sind hier gesammelt. 

Er nahm eine geschnitzte Maske aus schwarzem Holz aus 
dem Regal. Die Fratze eines Buschgeistes. 

- Aus Afrika. 

Er zeigte mir eine Totemfigur, eine Puppe aus Stroh und 
Stoff, wie sie zu Voodoozeremonien verwendet wurde. 

- Aus Brasilien. 

Dann tippte er auf einen von mehreren Steinbrocken, die 
aufgereiht standen. 

- Aus Australien vom Ayers Rock. Der Stein hier ist ein 
gutes Beispiel. Reisende sollten eigentlich wissen, dass die 
Aborigines den Uluru als Heiligtum betrachten. Man ist 
dringlich gehalten, die heiligen Stätten zu meiden. 

Eulmann zuckte die Achseln. 

- Trotzdem klauben die Touristen dort irgendwelche 
Brocken als Andenken auf. 

Er zog einen Brief aus dem Karteikasten und reichte ihn 
mir. 


- Dann passiert so etwas. Lies das mal. 

Ich überflog das Schreiben, es klang wie ein Hilferuf. Ein 
Ehepaar war auf Urlaub in Australien gewesen und hatte 
vom Ayers Rock einen Stein im Gepäck mit nach Hause 
geschmuggelt. Dort lag er unbeachtet im Schrank bei den 
Urlaubsdias. Dann aber wurde die Familie, wenn man der 
Briefschreiberin Glauben schenken durfte, in eine 
Unglücksserie verstrickt. Die Schwiegermutter erlitt einen 
Schlaganfall und das Kind bekam Drüsenfieber. Als sich ihr 
Mann dann das Bein brach, mochte sie an keinen Zufall 
mehr glauben. Man bestrafte sie. Zum ersten Mal kam ihr 
in den Sinn, der Steinbrocken vom Uluru könnte dafür 
verantwortlich sein. Sie holte sich bei einem Priester Rat. 
Der schalt sie und bezeichnete ihre Ängste als 
Aberglauben. Das seelsorgerliche Gespräch verschaffte ihr 
nur kurzzeitig Erleichterung. Die Verbindung mit dem 
Steinbrocken war hergestellt und ließ sich durch keine 
Rückbesinnung mehr kappen. Natürlich durfte man aus 
religiösen Gründen nicht an einen Fluch glauben. Aber ein 
heiliger Stein wirkte möglicherweise auch ohne den 
Glauben an seine Macht. Jedenfalls reifte in der Frau der 
feste Entschluss, sich dieses Brockens zu entledigen. Aber 
wie? Ihn wegzuwerfen, zu zerkleinern oder zu vergraben 
verbot sich von selbst: Die falsche Behandlung würde 
womöglich alles nur noch schlimmer machen. Sie bitte 
daher inständig darum, so schrieb die Frau, das Stück 
anzunehmen, angemessen zu verwahren und so den Bann 
zu brechen. 

Ich blickte auf. 

- Verstehst du jetzt, fragte Eulmann. 

Ich nickte. 

- Solche Objekte lagere ich hier ein. 


Lösungen wie die einer Asservatenkammer waren typisch 
für Eulmann. Ob er an Totems, Amulette oder Magie 
glaubte, bekam man nicht heraus. Er behandelte diese 
Sendungen mit Respekt, der ihm jedoch, wie mir schien, 
nicht den mit ihnen verknüpften Glauben abverlangte. 
Selbst Reaktionen, die mir zunächst unverständlich 
vorkamen, entsprangen bei ihm nie nur einer Laune, er 
fällte keine Entscheidung aus dem Bauch heraus. Wenn 
man nachbohrte, merkte man, dass er seine 
Handlungsweise wohl zu begründen verstand. Er war ein 
grüblerischer Mensch, der ständig in sich hineinhorchte, 
dazu ein Musiknarr, der viel Zeit damit verbrachte, auf 
seiner Geige oder dem Harmonium in der Schlosskapelle zu 
spielen. Demgegenüber stand seine Manie, alles messen 
und berechnen zu wollen. In seine voluminöse Armbanduhr 
war ein Rechenschieber integriert, den er jedem 
Taschenrechner vorzog. In dieses Bild passte, dass er 
einige Wissenschaftsmagazine abonniert hatte, die er mit 
großer Akribie durchackerte. 

Vor gut sechs Jahren, kurz nach meiner Einstellung, 
hatten wir uns darangemacht, die Rosenbeete im 
Prälatengarten zu erweitern. Die Idee, die Anlage zu 
vermessen und umzugestalten, ging auf Eulmann zurück. 
Mit dem Maßband ermittelte er die neuen 
Begrenzungspunkte und fixierte die Größe und Lage der 
Beete mit Pflöcken. Er begutachtete das Resultat seiner 
Arbeit aus immer wieder anderen Perspektiven, bestieg die 
Gartenmauer für einen Überblick und ging in die Hocke, 
um den Standort der Pflöcke zu kontrollieren. Bevor wir 


zur Markierung die Schnüre spannten, schritt er seine 
Messungen noch einmal ab. Dabei summte er in seinem 
Altherrentenor vor sich hin. Ich dachte, Freude habe ihn 
gepackt, weil alles so gut zu gelingen schien. Dann aber 
merkte ich, dass er jeder Messstrecke einen Ton zuordnete. 

- Die Quinte hier stimmt nicht. 

Er war stehen geblieben und schüttelte den Kopf. Ich 
schaute ihn verdattert an. 

- Wovon sprichst du eigentlich? 

Er bemerkte meine Fassungslosigkeit. 

- Du glaubst, ich bin übergeschnappt? 

Er winkte mich heran. 

- Schon mal etwas vom Monochord gehört? 

Ich wiegte den Kopf und dachte nach. Er winkte ab. 

- Denk dir eine Saite. Wenn wir sie mit klaren, 
ganzzahligen Werten unterteilen und die verkürzten 
Saitenlängen anschlagen, dann klingen sie harmonisch 
zueinander. Aber nur, wenn sich die Stücke wie eins zu 
zwei, zwei zu drei oder drei zu vier und so fort verhalten. 
Wenn du jetzt, sagen wir: vier Dreizehntel zu neun 
versuchen würdest, klingt es schmutzig. 

- Und warum? 

- Weil geometrische Proportionen, die wir als schön 
empfinden, Längenmaße enthalten, die, auf eine Saite 
übertragen, auch harmonisch klingen. Die Wahrnehmung 
von Schönheit beruht beim Hören und Sehen auf denselben 
mathematischen Prinzipien. 

Eine Ahnung von dem, was er meinte, zog in mir auf. 

- Das Grundmaß des Gartens, übrigens nicht von uns, 
sondern von unseren klugen Vorgängern angelegt, sind 
zwölf Meter. Als hätten sie dabei an die zwölf Töne der 
Notenskala gedacht. Das große Beet misst zum Beispiel 
zwölf Meter, die beiden kleinen zusammen ergeben zwölf 
und so fort. In die Musik übersetzt ergibt sich aus der 
Zwölf unser Grundton, und ich versuche nun dem Ganzen 


ein Zusammenspiel aus Oktave, Quinte und Quarte zu 
geben. 

Er summte mir das Exempel noch einmal vor. 

- Bis zum Mäuerchen haben wir zunächst Grundton und 
dann Quinte. Und was hat man da für einen Eindruck? 

- Keine Ahnung, ich verstehe nichts von Musik. 

- Dass etwas aufgemacht wird. Die Quinte Öffnet den 
Tonraum. Hier brauchen wir aber einen Abschluss. Muss 
also die Quarte sein. Klar? 

Er gab mir einen Klaps auf den Hinterkopf. 

- Auch wenn du meine Idee jetzt nicht verstehst, du wirst 
sie begreifen, wenn die Anlage zugewachsen ist. Komm, wir 
stecken das noch mal um. 

Ob er damit recht hatte, konnte ich nicht entscheiden. 
Allerdings erfreute sich der Prälatengarten größter 
Beliebtheit, was sich aber wohl auch auf den prächtigen 
Bewuchs und nicht nur die zumeist verborgen liegenden 
Harmonien der Beete, Wege und Brunnen untereinander 
zurückführen ließ. 


Vor fünf Jahren schließlich war Eulmann in Pension 
gegangen und ich folgte ihm als Verwalter nach. Er lebte 
nun zurückgezogen in seinem Holzhaus und begann sich, 
wie Rasso Hambichl, Musiklehrer und Organist in 
Ottenrain, es einmal gesagt hatte, in einen Walderemiten 
zu verpuppen. Musik, Bücher, Meditation und die Pflege 
seines japanischen Gartens, den er mit großem Aufwand 
angelegt hatte, waren seine Beschäftigungen. Telefon 
schaffte er sich nicht an. Wenn ich sonntags einmal nicht 
da war, fuhr ich vorher bei ihm vorbei und gab ihm 
Bescheid. Er stand mir zwar auch weiterhin mit seinem Rat 
zur Seite, respektierte es jedoch, wenn ich einen 
eigenständigen Weg gehen wollte. Das galt insbesondere 
für unsere völkerkundliche Sammlung. Die meisten unserer 
Ausstellungsstücke sind Kultgegenstände. Sie besitzen 
Kraft, weil sie ein magisches oder religiöses Ritual 
repräsentieren. Nur aus der Distanz betrachtet, sind es 
exotische Stücke, die einen gleichgültig lassen. Denn wehe, 
sie rücken uns zu nahe! Noch nicht einmal der 
aufgeklärteste Mensch würde sie in seinem Schlafzimmer 
dulden. Auch wenn wir sie nicht wirklich verstehen, rühren 
sie doch an etwas Archetypisches in uns. In der Angst, die 
ich damals in der Freinacht ausgestanden hatte, zeigten 
diese Stücke ihre Macht. Sie erzwingen eine 
Stellungnahme, man meidet oder flieht sie, ihre Nähe wird 
nur im Eingeständnis erträglich, dass sie etwas bedeuten, 
das uns übersteigt. Meine Arbeit brachte es mit sich, mich 
mit ihnen arrangieren zu müssen. 


Ich habe mir einen ganz eigenen Reim darauf gemacht. 
Für unser Forum der Astronomiefreunde wollte ich das 
schon einmal in einem längeren Beitrag beschreiben. 
Leider ist mir der Text nicht so gelungen, wie ich ihn gerne 
gehabt hätte. Plötzlich klang alles ziemlich naiv, und ich 
behielt meine Gedanken lieber bei mir. Nur Eulmann 
gegenüber traute ich mich, meine Überlegungen 
preiszugeben. 

Jenseits unserer Welt, in der alles so geordnet und 
erklärbar oder wenigstens nach unserem Willen zugeht, 
kennen wir nur den großen Bereich des Zufalls. Das ist, als 
würde jenseits unseres gut gepflegten Gärtchens eine 
Wildnis ungeahnten Ausmaßes beginnen. Dort herrschen 
Gesetze, die niemand versteht, sicher ist nur, dass sie dem, 
was wir erwarten, zuwiderlaufen. Was uns daraus zustößt, 
ist selten Glück, meistens Unglück, so oder so ist es 
Schicksal. Man nimmt es an, demütig oder fluchend, man 
begehrt dagegen in sinnlosem Stolz auf, dem Schicksal 
oder dem, der es über uns gebracht hat, ist das eine so 
gleichgültig wie das andere. 

Kaum einer pflegt einen einsichtigen Umgang mit diesem 
dunklen Bezirk. Viele halten große Stücke auf ihre 
vernünftige Weltsicht, was da nicht hineinpasst, überlässt 
man besser den Betschwestern oder Esoterikern. Sagen 
sie. Wenn sie allerdings einen Lottoschein ausfüllen, geben 
sie wie selbstverständlich ihre Glückszahlen an, das eigene 
Geburtsdatum, Mutters Hochzeitstag oder was auch immer. 
Sie hängen sich Amulette um den Hals, lassen sich das 
Zeichen eines chinesischen Glücksdrachens oder ein 
Hexagramm auf das Hinterteil tätowieren, wenn sie etwas 
Wichtiges vorhaben, praktizieren sie irgendwelche Rituale, 
wie den Morgenkaffee aus ihrer Kindertasse zu trinken, 
oder sie spenden, zünden Kerzen an, lesen Horoskope. 
Jeder hat so seine Tricks, den angeblich großen Geist, der 
über allem waltet, in seine ganz persönliche Abhängigkeit 


zu bringen. Am besten steht man da, wenn er einem etwas 
schuldet. 

Natürlich fühlt sich eine ganze Handvoll Gefestigter vor 
jeglichem Humbug gefeit, sie sind vernünftig bis auf die 
Knochen. Ihre Kritikfähigkeit rührt von einem großen 
Misstrauen allem Gesundbeten gegenüber her Das 
Einfallstor für Aberglauben ist bei ihnen ein komplett 
anderes: Quält sie beispielsweise ein Dauerkopfschmerz, 
sind sie sicher, dass sie einen Tumor haben. Oder sie 
werden von Zukunftsängsten gepeinigt. Ihr Leben ist 
umstellt von Feinden. Sie werden krank. In allen diesen 
Fällen lässt sich beobachten, wie ihre unbestechliche Logik 
umschaltet, sie wird assoziativ und folgt einer Spur der 
Angst, die immer den größtmöglichen Unglücksfall als 
unausweichlich ausmalt. 

Man muss daher die Existenz dieses dunklen Bereichs 
anerkennen. Erstaunlicherweise tun das die wenigsten. Sie 
finden es angemessener, sogar tapferer, das alles als bloßes 
Hirngespinst abzulehnen, obwohl sie doch gleichzeitig 
versuchen, das Undurchsichtige mit den primitivsten 
magischen Mitteln zu kontrollieren. Drei Mal auf Holz zu 
klopfen oder sich mit anderen unzureichenden 
Lebensbewältigungs-Strategien in die Tasche zu lügen ist 
genauso beschämend, wie sich mit Hypochondrie, 
Beruhigungsmitteln oder Sauferei in seinen Ängsten zu 
suhlen. 

Was aus diesem dunklen Bezirk vor einen hin tritt, dem 
sollte man mit klarem Verstand und geschärfter Intuition 
begegnen. Durch Eulmann habe ich auch ausgefallene 
Lösungen akzeptieren gelernt. Mit der glosenden 
Niedertracht des polynesischen fremden Gottes habe ich 
mich ebenso lange herumgequält wie mit der Boshaftigkeit 
dieser schildförmigen afrikanischen Tanzfratze. Deren 
Schwingungen waren einfach immer ungut. In einer 
mutigen Aufwallung habe ich beide einfach umquartiert 
und ihnen den Platz neben der Tür zugewiesen. Dort 


sollten sie als Wächter fungieren und dafür sorgen, dass 
nichts Böses über die Schwelle tritt. Eine lächerliche 
Maßnahme vielleicht, aber sie hat gewirkt und mir 
geholfen, meinen Frieden mit den beiden Stücken zu 
machen. Heute haben sie eine Aufgabe und sind für mich 
da. 

Wenn meine Schulkarriere nicht so in den Graben 
gegangen wäre, hätte ich mich gerne mehr mit Physik 
befasst. Man könnte diese Zusammenhänge dann einfach 
besser erklären. Auch wenn nichts daraus geworden ist, 
weiß ich zumindest so viel, dass auch der Zufall einer Regel 
gehorcht, die wir nie am einzelnen Ereignis begreifen 
können, sondern nur an der großen Zahl. Wenn wir das 
Einzelne betrachten, verhalten wir uns wie ein 
Quantenphysiker, der immer da, wo er ein Teilchen 
herauszumessen versucht, auch tatsächlich eines findet. 
Weil er es durch seine Messung hervorruft. Er könnte es 
genauso zuverlässig an einer ganz anderen Stelle 
registrieren. Deshalb stoßen auch wir bei der Betrachtung 
unseres Lebens oft auf Unglück, wo wir ebenso gut dem 
Gegenteil hätten begegnen können. 


10. 


- Darfich Sie noch etwas fragen? 

Ich schrak auf. Ich war in mich versunken gewesen und 
hatte meinen Gedanken freien Lauf gelassen. Die junge 
Frau stand vor mir. Ihre Augen funkelten spöttisch. 

- Ganz zu Diensten, Gnädigste! 

- Ich habe gelesen, dass es hier Schrumpfköpfe geben 
soll. Kann sie aber nicht finden. 

Sie hielt mir ihren Führer unter die Nase und tippte auf 
ein Foto. 

- Da sind Ihre Informationen nicht mehr aktuell genug. 
Die Köpfe gibt es schon seit einigen Jahren nicht mehr. 

Ich tat so, als musterte ich das Foto. Ihr weißes 
kurzärmeliges Oberteil lag eng am Körper an und pauste 
den Spitzenbesatz ihres BH-Körbchens durch. Die Hitze 
draußen hatte die Luft im Schloss stickig gemacht. Ich 
bildete mir ein, dass ihr Dekollete feucht glitzerte. 
Jedenfalls stieg mir ein anregend blumiger Duft ihres 
Parfüms in die Nase. 

- Warum denn das? 

Ihr Blick hatte etwas Herausforderndes. 

- Wollen Sie eine ernsthafte Antwort? 

Sie trat einen Schritt zurück. 

- Aber sicher! 

- Okay. Ich habe die beiden Köpfe begraben. Sie liegen in 
dem Rosenbeet neben dem Herrenhaus. Ich fand es einfach 
nicht mehr zu verantworten, dass wir hier Leichenteile 
ausstellen. Wie auch immer! Es handelte sich dabei um 
Menschen oder dem, was man von ihnen übrig gelassen 


hat. Das darf man nicht zeigen. Als bloße Kuriosität und 
nur zur Belustigung. Verstehen Sie? 

Sie legte ihre Stirn in Falten und nickte ganz ernst. Ihr 
Stimmungswandel verscheuchte allen Eros. 

- Verstehe ich gut, sagte sie. 

Ich geleitete sie nach unten. Vom Hoftor aus zeigte ich 
ihr die Kapelle. 

- Die Kapelle wäre auch noch zu besichtigen. 

Erst jetzt bemerkte ich, dass zwei Krähen ein Beet mit 
ihren Schnäbeln durchwühlten. 

- Weg da, schrie ich. 

Ich lief auf sie zu und klatschte in die Hände, um sie zu 
vertreiben. Sie hüpften aus dem Beet und flogen dann zum 
Kapellendach hoch. Ihr Krächzen klang wie ein frecher 
Protest. Ich warf einen Stein nach ihnen, und sie 
schwangen sich in den hellblauen sommerlichen Himmel 
empor. Als ich mich umdrehte und zurückging, war die 
junge Frau bereits verschwunden. Wie ein Raubtier seine 
Beute, so packte mich wieder das ungute Gefühl, das mir 
seit heute früh ständig auflauerte. 


11. 


Professor David Ashton war bereits seit einigen Jahren 
emeritiert und daher von seiner Verpflichtung zur 
Lehrtätigkeit freigestellt, aber auf die ehrenvolle Aufgabe, 
Studenten in die Quantenmechanik einzuführen, mochte er 
nicht verzichten. Die geschichtsträchtige Vorlesungsreihe 
war von Paul Dirac auf ihn gekommen, einem der 
Gründerväter dieses Zweigs der Physik. Dirac war in 
Cambridge Gott gewesen und Ashton bezeichnete sich als 
einen seiner bescheidenen Jünger. Diesen bedeutenden 
Mann noch leibhaftig vorne am Pult erlebt zu haben begriff 
er als Privileg, ihn ersetzen zu dürfen als Ehre. Ashton 
hatte die siebzig bereits überschritten, war jedoch ein 
rüstiger alter Herr, der sich guter Gesundheit erfreute. 
Solange er noch seine fünf Sinne beisammenhalten konnte, 
wollte er auch weiterhin lesen. 

Das Thema brachte es mit sich, dass sich David Ashton 
wie ein Magier inszenieren durfte. Richard Feynman, dem 
er sich im historischen Teil seiner Vorlesung ausführlich 
widmete, hatte provozierend behauptet, dass niemand die 
Quantenmechanik verstehe. Was das Publikum seiner 
Vorlesung anging, es handelte sich um jüngere Semester, 
die erstmals mit dieser Materie in Berührung kamen, 
konnte diese Charakterisierung kaum zutreffender sein. Es 
war, als würden sie von der lichten Plattform ihres 
Wissenschaftsgebäudes in den dunklen Keller hinabsteigen. 
Oben gab es alles, was sich Studenten von einer 
Wissenschaft erwarten durften, wie Wiederholbarkeit, 
Objektivität und Regel, unten herrschten Zufall, 
Subjektivität und Wahrscheinlichkeit. Oben regierte das 


sinnlich Erfahrbare, das Kompakte und mit Händen zu 
Greifende, unten das Unsichtbare, Flüchtige und nur in 
Bildchiffren Darstellbare. 

Zu Beginn der Vorlesungen zerriss Ashton Papier, 
zerknüllte es und legte die Teile demonstrativ auf 
verschiedene Seiten seines Katheders. In der Physik, die 
sie bisher kennengelernt hätten, sei klar geschieden, ob 
sich das Papier hier oder dort befinde In der 
Quantentheorie seien diese Verhältnisse aufgehoben, die 
Eindeutigkeit des Ortes nämlich. Bei Elementarteilchen 
existierten UÜberlagerungen und Mischzustände, nach 
denen das Papier gleichzeitig hier wie dort, ja sogar überall 
angenommen werden müsse. 

Die Studenten warteten darauf, dass derart steile Thesen 
zu guter Letzt wieder aufgehoben und in einem 
wissenschaftlichen Prinzip befriedet würden, aber genau 
das geschah nicht. So entspann sich ein zäher, manchmal 
aussichtsloser Kampf, den sogenannten gesunden 
Menschenverstand zu verabschieden, der gegen 
dergleichen rebellierte. 

Ashton gefiel sich in der Rolle eines Meisters der 
Unterwelt. Das Paradoxe müsse hart an die Schädel der 
Lernenden stoßen, nur dann finde es Eingang. Er hoffte, 
damit jede Studentengeneration aufs Neue verblüffen zu 
können. Vielleicht würde seine Vita nicht nur der Vermerk 
zieren, er sei Paul Dirac nachgefolgt, sondern später auch 
einmal das schmückende Beiwort würdig dazu kommen. 

Ashton sah auf die Uhr. Um pünktlich zu beginnen, war 
noch eine halbe Stunde Zeit, ausreichend Gelegenheit also, 
einen Kaffee bei Martha’s zu nehmen. Um sich später keine 
Blöße zu geben, war es hilfreich, sich vor Beginn der 
Veranstaltung sammeln zu können. Dass er für diese schon 
Jahrzehnte währende Reihe keine spezielle Vorbereitung 
mehr benötigte, verstand sich. Das von ihm verfasste 
Kompendium der Quantenphysik, das als Taschenbuch 
weite Verbreitung erfahren hatte, genügte ihm als Vorlage. 


Ashton bestellte einen Milchkaffee und zog das 
zerfledderte Exemplar seines Buchs aus der Tasche. Heute 
wollte er die aussichtsreichsten Versuche vorstellen, eine 
Weltformel zu entwickeln. Er und seine Kollegen, die schon 
seit der Mitte des letzten Jahrhunderts in diese Richtung 
gearbeitet hatten, scheuten sich nicht, mit diesem Begriff 
umzugehen. Selbst wenn er inzwischen in leere Gesichter 
blickte, verwendete er ihn aus konservativem Trotz gerne. 

Allerdings ließen sich die Pioniere dieses Unterfangens 
von allzu großem Optimismus leiten, wenn sie glaubten, die 
Tür zur Formel stünde bereits offen. Ihre Zuversicht war 
jedoch verständlich denn Kaltenbrunner, Petri und 
Oftenhain waren geprägt gewesen von stürmischen, ja 
geradezu rauschhaften Fortschritten ihres Fachs. Die 
Physik hatte sich in den zwanziger und dreißiger Jahren 
aus der Umklammerung einer lähmenden Stagnation 
gelöst, die Max Planck mit einer bahnbrechenden 
Entdeckung ausgelöst hatte: Er wies nach, dass Strahlung 
nicht, wie angenommen, kontinuierlich, sondern in Paketen 
abgegeben wurde. Die nach ihm benannte Naturkonstante 
ließ das bis dahin fest gefügte und scheinbar vollendete 
Wissenschaftsgebäude in sich zusammenbrechen, es gab 
keine Theorie, noch nicht einmal eine Vorstellung, die 
diesen Nachweis plausibel aufnehmen und fortspinnen 
konnte. Erst als sich die Physik von den Prägungen löste, 
die in der Industrialisierung ihren Ausdruck gefunden 
hatten und in denen man förmlich den Schweiß der 
aufgewendeten mechanischen Arbeit riechen, die Last von 
Gewichten auf dem Buckel spüren und den Dampfhammer 
beim Zusammenprall von Körpern krachen hören konnte, 
eröffnete sich mit der Quantenmechanik ein Verständnis 
des Kleinen und Kleinsten. 

Der Schwung hatte sie alle getragen, keine Entdeckung 
schien mehr ausgeschlossen. Doch dann, als alles 
Naheliegende gedacht und bewiesen war und die neue 
Architektur des Gebäudes Gestalt annahm, erlahmte der 


Schwung und der Anlauf auf die Weltformel schien fürs 
Erste gescheitert: Weder Petri, Kaltenbrunner noch 
Oftenhain, ja nicht einmal Einstein legten etwas Gültiges 
vor. Im letzten Drittel des Jahrhunderts gaben neue 
Theorien über den Aufbau der Elementarteilchen dem 
Bemühen um die Weltformel wieder neuen Auftrieb. 
Allerdings vermied man das Wort der erfolglosen 
Vorgänger und sprach lieber, amerikanisch salopp, von 
einer Theory of everything. 

Ashton hob die Hand und bezahlte. 

Als er dann wenig später das Foyer der Arts School 
betrat, hatte sich die erwartungsvolle Zuhörerschaft 
bereits versammelt. Die Vorlesung lief, wie er es aus 
früheren Jahren kannte, Raunen, Lachen und Beifall - alles 
hatte bereits seinen festen Platz. Gegen Ende der 
Veranstaltung beantwortete er Fragen. 

- Sie haben heute Bertold Oftenhains Beitrag zur 
Entwicklung einer Weltformel besonders hervorgehoben, 
meldete sich eine Studentin zu Wort. 

- In der Tat. Der Wert seiner Arbeit wird unterschätzt. Er 
hat zudem nur sehr spärlich veröffentlicht, Literatur über 
ihn ist kaum zu bekommen. 

- Könnten Sie bitte die mathematische Argumentation, 
die Sie an der Tafel notiert haben, noch einmal kurz 
erläutern? 

Ashton wandte sich zur Tafel. 

- Ich verstehe, das Ganze mag etwas kryptisch wirken. 
Behelfen wir uns historisch: Im Moment des Urknalls ist 
die Weltformel praktisch am Wirken. Ein einfacher, 
zusammenhängender Ausdruck sollte daher diesen Moment 
beschreiben können. Wenn wir die Formel allerdings heute 
zu notieren versuchen, kehren wir die Entwicklung um und 
führen sie auf ihren absoluten Anfang zurück, in dem alles 
enthalten ist. Man darf dabei nicht aus dem Blick verlieren, 
dass im weiteren Verlauf der Geschichte unseres 
Universums eine Aufsprengung dieser Einheit stattfindet, 


aus einer Naturkraft werden vier. Was Oftenhain uns zu 
sagen versucht, ist vor allem dies: Es genügt nicht, die 
Naturkräfte in sich zu verstehen, es kommt darauf an 
nachzuvollziehen, auf welche Weise sie aus der Brechung 
jener großen Symmetrie hervorgegangen sind. Solche 
Brechungen stellen uns nicht vor das unlösbare Paradox 
einer vermeintlich zufällig zusammengewürfelten Welt, im 
Gegenteil, mit ihnen gibt uns die Natur sogar wertvolle 
Hinweise. Man könnte sie mit den Rissen in tektonischen 
Platten vergleichen, Bruchstellen, an denen wir begreifen 
können, wie wir das Puzzle zusammenzufügen haben. 

Ashton blickte auf seine Uhr. 

- Wir werden darauf bei der nächsten Vorlesung noch 
einmal zu sprechen kommen. Eine Literaturliste zu 
Oftenhain stelle ich Ihnen bis dahin gerne zur Verfügung. 

Der Saal leerte sich rasch. 

- Hallo, David! 

Professor Ashton, der Anstalten machte zu gehen, drehte 
sich um und erkannte Fred Fridge. Als Alumni des St. 
Matthew’s College verband beide eine jahrzehntelange 
Bekanntschaft. Fred Fridge hatte Politikwissenschaften 
absolviert, nähergekommen waren sie sich in einem 
akademischen Zirkel, der sich Clerkies nannte. Während 
sich in anderen Colleges von Cambridge das Geschwür des 
Stalinismus durch die Reihen fraß und viele der besten 
Köpfe die Sowjetunion unterstützten, manche sogar zum 
KGB überliefen und aktiv Geheimnisverrat betrieben, 
versuchten sie im St. Matthew’s ein patriotisches Banner 
aufzupflanzen. Ihre, wie sie das empfanden, historische 
Mission hatten die Clerkies erfüllt. Was blieb, war ein Kreis 
von Ehemaligen, vorwiegend aus Regierung und 
Nachrichtendienst, die sich regelmäßig trafen und mit 
großer Debattierlust steile Thesen, Gerüchte, aber auch 
Hintergrundinformationen austauschten. 

Auch Fred Fridge war ehrenvoll aus dem Staatsdienst 
ausgeschieden und verzehrte seine wohlverdiente Pension. 


Er ließ es sich nicht nehmen, hin und wieder akademische 
Veranstaltungen, die ihn interessierten, zu besuchen und 
war auch schon früher unregelmäßiger Gast in Ashtons 
Vorlesung gewesen. 

- War das heute dein Memento für Bertold Oftenhain? 

Ashton kniff die Augen zusammen und betrachtete Fred. 

- Was zum Teufel meinst du damit, Fred? 

Fred wechselte zu konspirativer Vertraulichkeit. Er fasste 
Ashton am Unterarm und dämpfte seine Stimme. 

- Bei den Clerkies ging es doch schon um! 

- Ich war auf Reisen, Fred, und bin beim letzten Treffen 
nicht dabei gewesen. 

- Dann weißt du es noch gar nicht? 

Ashton schüttelte den Kopf. 

- Was denn? 

Fred zog ihn noch näher zu sich heran. 

- Oftenhain ist vor einigen Tagen umgebracht worden. 
Zwei Schüsse. 

Ashton ging auf Distanz. 

- Was für ein Unsinn! Bertold Oftenhain liegt seit 
ziemlich genau vierzig Jahren unter der Erde. 

- Wem sagst du das! Ich kann mich sogar noch an die 
Urne erinnern, die mit seinem Namen beschriftet war. 
Darin waren aber nicht seine sterblichen Überreste. 

- Und worauf gründet sich diese späte Erkenntnis? 

Fred zuckte die Achseln. 

- Wer das aufgebracht hat, weiß ich nicht. Das Thema 
war schon in der Runde, als ich dazustieß. Fakt scheint, 
dass Oftenhain bis vor einigen Tagen unerkannt gelebt hat 
und erst jetzt dorthin befördert wurde, wo wir ihn schon 
lange vermutet haben. 


12. 


Sally trat aus der Dusche und tupfte sich mit dem 
Handtuch nur ein wenig ab, ehe sie in ihren Bikini 
schlüpfte, um die wohltuende Kühle auf der Haut noch ein 
wenig länger genießen zu können. Dann brachte sie das 
zerwühlte Bett in Ordnung und trat hinaus auf den Balkon. 
Die brütende Hitze hatte endlich nachgelassen. Vom Meer 
her wehte ein frischer Wind, der die Schreie der Möwen 
mit sich brachte. Sie kreisten über Pedro’s Wharf und 
balgten sich um Fischabfälle. Sally meinte nun auch den 
Geruch der in Pökelsalz liegenden Tranchen in der Nase zu 
spüren. Sie ging nach unten und mixte sich in der Küche 
einen Eistee mit Limone. 

- Bist du das, Joe? 

Auf der Veranda stellte sie fest, dass es nur das Knattern 
der Markise gewesen war. Joes Liegestuhl stand leer. 
Erleichtert legte sie sich auf die weichen Polster und 
beobachtete, wie sich die Oberfläche des Pools unter dem 
Wind silbrig kräuselte. Dass Joe weggegangen war, kam ihr 
gelegen. 

Hin und wieder warf Joe die Pille ein, die seiner Libido 
auf die Sprünge half. Er sprach darüber nicht gerne, diese 
medikamentöse Unterstützung war schließlich eine Krücke, 
weil die Natur versagte. Aber Sally hatte auch so gewusst, 
was anstand, als Joe heute Mittag mit zunehmend röter 
werdenden Augen an seinem Steak herumsäbelte. Sally 
nahm es stoisch als Begleiterscheinung hin, die sie als 
Junge Frau mit einem alten Mann zu gewärtigen hatte. 

Joe war kein unrechter Kerl und als früherer 
Staatsbediensteter, der Jahrzehnte im Ausland verbracht 


hatte, eine respektierte Person. Er sei ein harter Hund, der 
zum Wohl der Vereinigten Staaten Dreck habe fressen 
müssen, hieß es in ihrer Community. Zwei Jahre lang hatte 
er ihr in dem Vietnamese Deli, in dem sie als Serviererin 
arbeitete, den Hof gemacht. Er bestellte in aller Regel 
Frühlingsrolle und Garnelen im Gewürzmantel und wartete 
geduldig, bis sie Gelegenheit fand, sich ein wenig zu ihm zu 
setzen. Joe Salantino lebte alleine und war daher bedürftig 
nach Zuwendung. Sie zögerte, als er ihr einen Antrag 
machte, und sagte dann Ja. Mit Joe lief sie in einen 
finanziell sicheren Ehehafen ein, in dem eben niemand 
gratis vor Anker liegen durfte. Zweimal im Monat - der 
Aufwand hielt sich ohnehin in Grenzen. Wichtiger als der 
tatsächliche Sex war für Joe, bei anderen die Vorstellung 
aufrechtzuerhalten, er sei juvenil genug, es einer jungen 
Frau Tag und Nacht besorgen zu können. 

Sally wusste seine Bedürfnisse in geordnete Bahnen zu 
lenken. Als er auf ihr lag, ohne den mitternachtsblau 
brünierten Lauf seines Colt Python aus den Augen lassen 
zu können, gab sie ihm eine Ohrfeige. Inzwischen hatten 
sich ihre Intimitäten eingespielt: Er arbeitete ungestüm, 
brüllte zum Ende hin wie ein Ochse und ließ sich dabei 
durch ihre kalkulierten Klagelaute befeuern, in denen er 
seiner Potenz angemessenen Respekt gezollt sah. Dann 
kehrte rasch Ruhe ein. 

Sally vermutete, dass Joe, bald nachdem sie vorhin 
eingeschlafen war, das Haus verlassen hatte, um seine 
Restlibido am Schießstand draußen am Rodeo Bay 
abzufackeln. Das schnurlose Telefon, das neben ihr lag, 
piepte. Joe meldete sich. 

- Wo steckst du? 

- Inzwischen am Ocean View Boulevard. Deshalb rufe ich 
an. 

- Lieb von dir! 

Sally wusste, dass er gleich Mary’s Pastry Shop 
ansteuern würde. 


- Krokantmandeln oder Peppermint Kisses? 

Wenig später hörte sie den Mustang Cobra in der Garage 
bullern. Gut gelaunt betrat er die Terrasse, legte das 
Konfektschächtelchen auf ihren Schoß und küsste sie auf 
die Stirn. Er roch nach Bier. Die Durchblutung seiner 
Bindehaut und Schwellkörper hatte wieder Normalmaß 
erreicht. 

- Deine Krokantmandeln, Darling! 

Er ging wieder ins Haus zurück. 

- War etwas, fragte er vom Kühlschrank her. 

Sie hörte, wie er zischend den Verschluss einer Dose 
abzog. 

- Fred ist auf dem Anrufbeantworter. 

Joe kickte die Liege mit dem Fuß in den Schatten und 
setzte sich. 

- Fred? Welchen Fred meinst du um Himmels willen? 

- Er ttat so, als wärt ihr gut bekannt. 

Joe schüttelte den Kopf. 

- Fred? Fred Dougal vielleicht? Aus Vermont? 

- Nein. Finch oder so. Muss ein Engländer sein. Er 
sprach astreines Britisch. 

Joe fuhr hoch. 

- Fred Fridge! Wie ist denn das möglich? Wann? 

Sally wiegte den Kopf. 

- Vor einer Stunde. 

Wie von der Tarantel gestochen sprang Joe auf. 

- Dein Bier, Schatz! 

Joe knurrte Unverständliches und verschwand im Haus. 
Er ging in den ersten Stock hoch. Dort war neben dem 
Schlafzimmer ein Gymnastikraum mit Sportgeräten. Er 
verschloss die Tür hinter sich und schob dann die Matte 
beiseite, auf der er Crunches oder Sit-ups machte. In das 
Parkett waren vier quadratische Deckel eingelassen, unter 
denen sich Halterungen für die Holme von Turngeräten 
befanden. Joe sperrte einen davon mit seinem Schlüssel 
auf, hob ihn hoch, fasste hinein und zog eine schmales 


Adressbuch hervor. Er blätterte sich bis British Airways 
durch, unter diesem Stichwort hatte er die Nummer 
notiert, memorierte sie und steckte das Buch wieder in die 
Vertiefung zurück. 

Er benutzte das Telefon am Schreibtisch seines 
Arbeitszimmers. 

- Hallo? 

Joe Salantino dachte einen Moment lang nach, bis es ihm 
wieder einfiel, was er zu sagen hatte. 

- Hier ist Abe. Abe aus Red Rock. 

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. 
Dann erklang ein keuchendes Lachen, das einem Röcheln 
ähnlicher war. 

- Joe! Ich bin nun seit zehn Jahren nicht mehr bei der 
Firma. 

Joe blieb misstrauisch. 

- Mir egal. Was hättest du damals gesagt? 

- Hier ist Isaac, du alter Querkopf. 

- Okay, Fred. Bevor du mir sagst, worum es geht, erst 
mal die Frage: Haben wir eine sichere Leitung? 

Fred röchelte erneut sein asthmatisches Lachen. 

- Mann, Joe! Ich sitze nun schon seit Jahr und Tag in 
Trumpington in einem Haus mit viel Grün darum herum. 
Ich werde allenfalls noch vom Dorfpolizisten gegrüßt. Wer 
sollte sich die Mühe machen, mein Telefon anzuzapfen? 

Joe knurrte und ruckte auf seinem Stuhl hin und her. Eine 
der verdammten Nebenwirkungen dieser Pillen war, dass 
seine Hämorriden auch nach dem Abklingen der Wirkung 
eine ganze Zeit lang wie Luftkissen aufgeblasen blieben. 

- Dann leg mal los! 

- Die ganze Vorgehensweise und der Abschluss - das 
trägt doch eure Handschrift? 

- Zum Teufel, wovon redest du eigentlich? 

Fred schwieg. Ein jahes Unbehagen breitete sich in ihm 
aus. 


- Willst du sagen, dass bei dir noch nichts angekommen 
ist? 

- Ich habe keine Ahnung, was du andeuten möchtest. 

Fred räusperte sich. 

- Unser Club von Ehemaligen hat sich mal wieder zur Tee 
stunde getroffen. Irgendjemand hat Oftenhain erschossen, 
hieß es dort. Kopf- und Genickschuss. 

Joe schwieg. Ein Tumult von Gedanken tobte durch 
seinen Kopf. 

- Dann erzähle mir mal, wen ich vor vierzig Jahren 
umgelegt habe, wenn nicht Oftenhain? Deine Geschichte ist 
doch absurd! 

- Achte auf deinen Blutdruck, Joe! Die Verbindungen 
unseres Kreises sind zu gut, als dass haltloser Unsinn 
kursieren würde. Aber natürlich hatte ich gehofft, von dir 
mehr zu erfahren. Kannst du dir auf diese Geschichte einen 
Reim machen? 

- Null. 

Joe stützte sich auf die rechte Armlehne, um das 
unangenehme Druckgefühl beim Sitzen zu lindern. 

- Ihr steckt also nicht in der Sache drin? 

- Nicht dass ich wüsste! 

- Wir auch nicht. Bleiben nur die Russen. Glaubst du, die 
sind noch mal in den Krieg gezogen? 

- Du meinst Aaron Malikow? 

- Wen sonst? 

- Und Oftenhain hätte doch etwas in der Tasche gehabt! 

- Das er uns vorenthalten hat. 

- Ich werde mich davon überzeugen. 

- Du kommst herüber? 

- Hast du einen besseren Vorschlag? 

Beide schwiegen ins Telefon. 

- Schick mir die Daten rüber, Fred. Wer, wo? 

- Deine E-mail-Adresse? 

- Vergiss es! Ich will ein Fax. 

Fred röchelte. 


- Auswendig lernen, kauen, gut einspeicheln und 
anschließend runterschlucken? 

- Sehen wir uns? 

- Ich bin nicht sicher, ob ich in meinem Alter noch einmal 
auf Kriegspfad gehen sollte. 

- In fast jedem meiner Albträume taucht das unbedarfte 
Gesicht von Oftenhain oder die grinsende Fresse von 
Malikow auf. Ohne das Desaster von damals hätte ich eine 
glänzende Laufbahn hingelegt! Ich säße heute in einer 
schicken Villa bei Washington, und im Pentagon hinge ein 
sauber gemeißeltes Täfelchen zum Andenken an mich und 
meine Arbeit. Und dich betrifft das ganz genauso! 

- Ich denke darüber nach, Joe. 

Kurze Zeit später ruckelte das Fax aus dem Gerät. Joe 
überflog die Daten und griff dann noch einmal zum Telefon. 
Er wählte eine Nummer und legte anschließend gleich auf. 
Einige Minuten später klingelte sein Telefon. 

- Hier ist Laurence. Was gibt’s, Joe. 

- Kurz und knapp: Ich muss in einer alten Angelegenheit 
nach Europa. Ein Diplomatenvisum würde mir sehr helfen. 

Am anderen Ende war ein Räuspern zu hören. 

- Warum sollten wir das tun? 

- Wenn dir sonst kein Grund einfällt, dann denke einfach 
an die Fotos, die ich in dem Pissoir von dir geschossen 
habe. 

- Ich dachte, diesen Mist hätten wir beim letzten Mal 
schon erledigt? 

Joe lachte. 

- Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich so blöd bin, dir 
das ganze Material auszuhändigen? 

Am anderen Ende der Leitung krachte es. Laurence hatte 
den Hörer auf die Gabel geworfen. Aber Joe wusste, dass 
die Sache in Ordnung gehen würde. Er ging wieder 
hinunter zur Terrasse. Sally blinzelte ihn über die 
Sonnenbrille hinweg an. 

- Probleme? 


- Cosi cosa, erwiderte Joe. Pack mir meinen Koffer, ich 
muss eine Weile verreisen. 

Seine Frau nahm die Brille ab. 

- Wie schade! 

Als Joe wieder im Haus verschwunden war, erfasste sie 
eine Furchtsamkeit, die auf den Papierröllchen der 
Glückskekse, die sie im Vietnamese Deli hatte backen 
müssen, mit Dreh dich nicht um! Das Auge des Tigers ruht 
auf dir! beschrieben war. 


13. 


- Tino! 

Leo hatte jegliche Zurückhaltung fallen gelassen. Er 
bahnte sich seinen Weg mitten durch die auf dem Hof 
stehende Besuchergruppe. 

- Wo steckst du? 

Mir schwante Übles. Ein großer Wagen mit Rosenheimer 
Kennzeichen und zwei grau melierten Herren darin war vor 
einer guten Stunde vorgefahren. Der Ältere von beiden mit 
der barocken Figur trug die Sorte Lodenanzug, mit der sich 
höhere Beamte gerne kleideten. Der Jüngere trug das aus 
dem Streifendienst gewohnte blaue Hemd samt grauer 
Hose. Die Zugehörigkeit zum Öffentlichen Dienst war ihnen 
anzusehen. 

- Tino! 

Ich stand hoch oben auf der Leiter und sägte an einem 
morsch gewordenen Ast unserer Zentrallinde. 


- Hier! 

Ratlos lief Leo im Kreis. 

- Hier oben. 

Leo schaute zu mir hoch. Sein Blick war von Panik 
gezeichnet. 


- Sie wollen mit dir reden. 

Welches Kind diesmal in den Brunnen gefallen war, 
würde ich gleich erfahren, je nachdem, mit welcher Sorte 
Polizei wir es zu tun hatten. Die Palette war vielfältig. Am 
häufigsten empfingen wir Besuch von der Bau- oder der 
Feuerpolizei. Auch der Denkmalschutz gab sich bei uns 
gern die Klinke in die Hand, denn ein Trupp Handwerker 


zog ständig durch das Schloss, um unter meiner Anleitung 
die nötigsten Renovierungsarbeiten vorzunehmen. 

- Worum geht es? 

Leo wurde herrisch. 

- Komm jetzt sofort runter! Oder glaubst du, dass ich 
alles über den Hof schreien möchte? 

Ich gehorchte und stieg herunter. Leo war aschfahl, nur 
seine Bäckchen waren rot marmoriert. 

- Komm mit! 

Er fasste mich unter und schleppte mich Richtung 
Herrenhaus in sein Büro. Die beiden Beamten erhoben 
sich, als ich den Raum betrat. Außer einem Glas Wasser 
hatten sie wohl nichts verlangt. Auch das war ein 
schlechtes Zeichen. Der Ältere stellte sich als Kommissar 
Bründl vor. 

- Mordkommission Rosenheim. 

Damit hatte das Unheil Gestalt angenommen. 

- Machen wir es kurz, wir haben den Herrn Baron ja 
schon ausführlich ins Bild gesetzt. Gestern ist Ihr 
Vorgänger Richard Eulmann vor seinem Haus erschossen 
aufgefunden worden. 

Leo hatte sich aus der Schublade seines Schreibtischs ein 
Pillendöschen geholt. Er legte sich zwei auf die Zunge und 
spülte sie mit einem großen Schluck Wasser hinunter. 

- Furchtbar. Aufgekommen ist es nur, weil Spaziergänger 
den großen Schwarm von Krähen bemerkt haben, der sich 
bei seinem Haus aufhielt. 

- Er lag in seinem Garten, ergänzte Bründl. Notdürftig 
mit Sand bedeckt. 

Für das, was nun kommen sollte, gab er an seinen 
jüngeren Kollegen ab. 

- Für die Krähen aber natürlich kein Hindernis, sagte der. 
Noch ein Tag, und es wäre nicht mehr viel von ihm übrig 
gewesen. 

- Hören Sie auf, rief Leo. 


Beide schwiegen. Mir zog es im wahrsten Sinne des 
Wortes die Füße weg. Ein Schmerz fuhr mir in die Brust, in 
dem ich die Beklemmungen der letzten beiden Tage 
wiedererkannte. Ich hielt mich an der Tischplatte fest, 
dann spürte ich, dass mir Leo von hinten her einen Stuhl 
unterschob, auf den ich mich setzen konnte. 

- Und wann hat man ihn ...? 

- Wir sind fast sicher, dass es Sonntag gewesen ist. 

Der Schreck fuhr mir noch mal in die Glieder. Genau 
dieser verdammte Sonntag, jener ungute Tag, der mich so 
umgetrieben hatte. 

- Deshalb ist er nicht gekommen! 

- Waren Sie mit ihm verabredet? 

- Locker wie jede Woche. Sonntags kam er mich in aller 
Regel besuchen. Zum Tee. 

- Dürfen wir Sie erst mal fragen, Herr ...? 

- Senoner, ergänzte ich. Tino Senoner. 

-... was Sie am Sonntag gemacht haben? 

- Dienst, sagte ich. Von neun bis neunzehn Uhr. 

Leo nickte zustimmend. 

- Sonntags ist er allein. Zur Sommerzeit jedenfalls. 

- Und wie ist er umgekommen? 

- Kopf- und Genickschuss. 

Mir wurde übel. Das klang nach einer Exekution. 

- Gab es irgendwas, setzte Bründl an. 

Ich schüttelte sofort den Kopf. 

- Nichts. Absolut nichts, von dem ich wüsste! Er hatte bei 
uns keine Feinde, jedenfalls kannte ich keine. Er hat nur 
gut über die Leute geredet. 

- Er war allseits respektiert, unterstrich Leo meinen 
Hinweis. Er hat jahrzehntelang für unsere Familie 
gearbeitet. Schon mein Vater schätzte ihn über die Maßen. 

- Nichts Auffälliges? 

- Nur dass er als Sonderling empfunden wurde. 

- Und war er das? 

Ich zögerte ein wenig, dann nickte ich. 


- Er wirkte zumindest so. 

Bründl schaute auf seine gut gepflegten Fingernägel. 

- War Eulmann Jude? Die Tat könnte dann einen 
rassistischen Hintergrund haben. 

Ich schaute ihn entgeistert an. 

- Jude, wie kommen Sie denn darauf? 

- Beantworten Sie zunächst meine Frage! 

- Eulmann war mein Chef. Logischerweise hatten wir viel 
miteinander zu tun. Aber ich will mal vorsichtig sein: Wenn 
er Jude war, habe ich es nicht gewusst, weil dergleichen nie 
zur Sprache kam. 

- In sein notdürftiges Grab ist mit dem Spaten ein 
Davidstern eingeritzt worden. Die Krähen haben zwar viel 
zerstört, aber das Zeichen war gut zu rekonstruieren, weil 
es aus zwei übereinander gezeichneten Dreiecken besteht. 
Man nennt das auch das Siegel Salomons. 

Ich begann zu stottern. 

- Moment. Das wuchs doch auch hinter seinem Haus. 

- Es wuchs? Das müssen Sie mir erklären. 

Ich sah mich Hilfe suchend nach Leo um. 

- Diesen Pflanzenatlas - hast du den irgendwo in 
Griffnähe? 

Leo holte ihn aus der Bibliothek. Es dauerte eine Weile, 
bis ich die gesuchte Pflanze gefunden hatte. 

- Hier: Polygonatum multiflorum, auch Weißwurz oder 
Salomonssiegel genannt. Wächst buschig hinter seinem 
Haus am Waldrand. 

Bründl sah seinen Kollegen an, der zuckte mit den 
Achseln. 

- Ist das jetzt eine Spur, fragte ich. 

- Hm, machte Bründl. Wir werden sehen. 

Er nahm einen letzten Schluck aus seinem Glas. 

- Vor nächster Woche werden wir die Leiche nicht zur 
Bestattung freigeben können. Wir müssen alles genau 
untersuchen lassen. 


Als sich die beiden verabschiedet hatten, saß ich noch 
mit Leo zusammen. Wir starrten vor uns hin und 
schwiegen. 

- Könnten wir nicht eine kleine Trauerfeier für ihn 
veranstalten, fragte ich schließlich. 

- Gute Idee, erwiderte Leo. Das müssen wir tun. In der 
Kapelle? 

- Wo sonst? Vielleicht können wir eine seiner 
Kompositionen aufführen? 

- Mach! Du hast freie Hand. Hambichl kann dir sicher 
helfen. Er ist doch Experte für Kirchenmusik. 

Da war er wieder, der große Unterschied zwischen Chef 
und Angestelltem, den ich bei Leo leicht vergaß. Er zog 
sich in seine Trauer zurück, ich organisierte die Feier. 
Irgendetwas von meinen Gedanken kam an ihn. Jedenfalls 
stand er plötzlich auf und holte eine Flasche Cognac aus 
der Anrichte. 

- Ich glaube, du könntest auch einen vertragen? 

Ich nickte dankbar. 


14. 


Eulmann hatte seine Kompositionen in einer Kladde 
aufbewahrt, die in der Sakristei neben den Notenbüchern 
stand, sodass sie auch für andere leicht zugänglich waren. 
Als ich mit Rasso Hambichl, dem Organisten der Pfarrei, 
über die Auswahl eines Musikstücks sprach, wies er auf die 
Sammlung von sieben zusammengehörigen Stücken hin, 
die mit Großer Kanon überschrieben waren. Als Liedtext 
waren Teile aus der Genesis verwendet worden. Ich gab 
ihm freie Hand, und Hambichl entschied sich schließlich 
für den ersten Kanon, der den Titel Der Geist Gottes 
schwebte auf dem Wasser trug. Seine Wahl folgte dem 
einfachen Gesichtspunkt, was den Musikern an 
Schwierigkeit zuzumuten war. 

Eulmanns Kompositionen seien für andere etwas sperrig, 
er klärte Hambichl. Er verstehe die musikalische Logik 
nicht so recht, aber sie würden ihr Bestes für eine 
angemessene Aufführung geben. Das Stück habe keine 
Vorzeichen, beruhe anfänglich auf einem C-Dur-Akkord, 
weise jedoch keine feste Tonart aus. Wann immer man eine 
solche zu erkennen glaube, werde man durch einen 
erneuten Wechsel genarrt, eine chromatische Auflösung in 
eine andere Tonart, sodass man sich gewissermaßen durch 
den Katalog fast aller in die Höhe geschraubt habe. Das 
Ende sei im Prinzip offen, sie hätten sich aber entschlossen, 
es nach der vierten Wiederholung enden zu lassen. Schon 
des großen Probenaufwands wegen habe man noch weitere 
öffentliche Aufführungen geplant und könne dann bei 
solchen Gelegenheiten die Komposition ausführlicher zur 
Geltung bringen. Ich drückte ihm anerkennend die Hand, 


denn alles, was ich von seinen weitschweifigen 
Erklärungen verstand, war, dass er Zuspruch für seine 
Bemühungen erhalten wollte. 

Eine Woche später war Eulmanns Leichnam von der 
Gerichtsmedizin freigegeben worden. Die Nacht über blieb 
er in der Kapelle aufgebahrt, wo wir uns am anderen 
Morgen zu der Trauerfeier zusammenfanden. Mit etwa 
dreißig Personen blieb der Kreis überschaubar. Verwandte 
existierten keine, aber einige aus dem Dorf waren 
gekommen, die mit Eulmann beruflich zu tun gehabt 
hatten. Die erwachsenen Rothenbergs waren vollzählig 
erschienen. Neben Leo und seiner Frau hatte man auch 
den alten Baron Ignaz aus dem Pflegeheim dazugeholt. Leo 
erzählte, bei der Nachricht von Eulmanns Tod habe sein 
Vater nach langer Zeit zum ersten Mal wieder reagiert. Er 
habe geweint und darauf bestanden, an der Beerdigung 
teilzunehmen. Dies allerdings blieb der einzige lichte 
Moment. Bei der Feier lächelte er dann beständig und 
salutierte hin und wieder als gelte es eine Parade 
abzunehmen. Später bedankte er sich mit Handschlag beim 
Pfarrer für das bewegende Gedenken. 

Vier Sänger des örtlichen Musikvereins boten, auf dem 
Harmonium begleitet von Rasso Hambichl, den Kanon dar. 
Das Seltsame bei Eulmanns Stück war, dass es auf mich zu 
Anfang sehr konstruiert, fast seelenlos wirkte. Ich hatte das 
Gefühl, in das Innere eines Uhrwerks zu blicken. Nach 
einer Weile spürte ich jedoch, wie mein Widerstand gegen 
die Musik schwand und sie einen starken Sog entwickelte. 
Der Kanon gewann eine Wohlgestalt, die mir zunächst 
musikalischen Genuss verschaffte und mich dann in einen 
Zustand geraten ließ, in dem ich meine Umgebung vergaß 
und von Erinnerungen überschwemmt wurde, die weit in 
meine Jugend zurückreichten. 

Ich sah mich einen Weg bergauf marschieren, in dem ich 
schließlich den Aufstieg zur Rettachalm erkannte. Ich war 
dorthin unterwegs, um meiner Mutter beim Arbeiten zu 


helfen. Im Mai wurde unser Vieh hochgetrieben und blieb 
bis zum September dort oben. Diesmal jedoch ging ich an 
der Abzweigung statt zu unserer Alm zum Ochskopf 
hinüber. Dort stand eine Bank, von der aus ich einen Blick 
auf die baumlosen Grasmatten hatte. Mir gegenüber erhob 
sich steil geböschtes Waldgebirge, das in eine 
scharfkantige Felslandschaft überging und von einem 
vielfach gezackten, schneebedeckten Grat abgeschlossen 
wurde. Die Sonne sandte letzte kräftige Strahlen hinter der 
Bergspitze hervor und zog sich in das angrenzende Selltal 
zurück. Schließlich umgab sie die Gipfel mit einer zart 
rosafarbenen Aura, die mit dem klaren Blau des Himmels in 
Kontrast trat. Dieser Blick und dieser Eindruck hatten sich 
hier schon seit Jahrtausenden geboten, nur für mich wirkte 
das frisch und neu. 

Ein Schwindel erfasste mich, aber das mochte auch von 
dem Weihrauch kommen, der die Kapelle erfüllte. Ich hielt 
mich am Kirchengestühl fest. 

Wer war ich eigentlich, der das so empfand, und was 
unterschied mich von denen, die dasselbe vor mir gesehen 
hatten? Ich trieb auf der Oberfläche der Zeit, in deren Tiefe 
Begegnungen und Generationen versunken waren, die 
jedoch eine zufällige Kette bildeten, welche dazu geführt 
hatte, dass zwei ein Kind zeugten und es Tino nannten. 
Hätte mein Vater meiner Mutter eine Stunde später 
beigewohnt, wäre das auch ich geworden oder ein anderer, 
der an meiner statt auf dieser Bank oder hier in der Kirche 
saße? Vielleicht war es einerlei, und wir unterschieden uns 
nicht voneinander? Dann aber war auch alle Besonderheit 
anderen gegenüber erloschen. 

In diesem getrübten Zustand, in dem ich mich mit allem 
verbunden fühlte, erlebte ich schmerzhaft wirklich, aber 
unendlich verzögert, als habe sich das Geschehen durch 
zähe, gallertartige Zeitschichten hindurchzuarbeiten, wie 
sich die Kugel Eulmanns Hinterkopf näherte, auf das 
Schädelbein traf, es splittern ließ, durchschlug, im weichen 


Inneren seines Hirns an Geschwindigkeit verlor und 
schließlich stecken blieb. 

Endlich endete die Musik, und ich schrak auf. Ich hatte 
das lächelnde Gesicht von Baron Ignaz vor mir, der mich in 
die Wange kniff. 

- Nicht einschlafen, sagte er. 

Der Pfarrer hielt jetzt eine Ansprache, in der er sich 
bemühte, für Eulmann verständnisvolle Worte zu finden, 
der, wie alle wussten, kirchlich nicht gebunden war. Dann 
aber vergaloppierte er sich in Beispielen. Er führte einen 
großen Denker an, dessen Name ich noch nie gehört hatte, 
konnte aber nicht umhin zu erwähnen, dass dieser 
geistvolle Mensch eine andere Entwicklung genommen 
hätte, wäre er nicht von Rabbinern aufgezogen worden. Ein 
Jude also! Ich horchte auf und dachte an das Siegel 
Salomons, das Bründl erwähnt hatte. 

Das Schlimme war, dass ich an jedem Gedanken, den ich 
fasste, kleben blieb. 

Danach hoben die Träger den Sarg an und schritten 
langsam die Treppen vom Altar hinunter. Eine Weile stand 
der Sarg schräg. Am hinteren Ende begann ein Spalt zu 
klaffen, der immer größer wurde, und der Deckel glitt 
langsam, dann immer schneller herunter und krachte mit 
großem Getöse auf den Boden. Erschrocken setzten die 
Träger den Sarg auf den Boden, sodass man gut 
hineinsehen konnte. Eulmanns Leiche lag auf dem Gesicht, 
das Innere des Sargs war zerwühlt, jemand hatte die 
Totenruhe gestört und die Leiche geschändet. 

Zwei Frauen kreischten auf, eine weitere fiel ohnmächtig 
um, dann kehrte lähmende Stille ein. 


15. 


Ella Senoners Lieblingsplatz war die Bank vor der 
Almhütte. Sie verrührte den Zucker, von dem sie stets 
reichlich nahm, in ihrer bauchigen Kaffeetasse. Auf einem 
geblümten Teller lagen einige Stücke Hefezopf, die sie mit 
Butter und Marmelade bestrichen hatte. Vormittags war 
Georg mit dem Handkarren gekommen, hatte ihr einiges 
gebracht, was sie hier oben gerne hatte oder dringlich 
brauchte. Anschließend luden sie zusammen einen Teil der 
Käselaibe auf den Karren, und Georg machte sich wieder 
auf den Weg nach unten. Er kam zweimal die Woche, wenn 
Not am Mann war, blieb er auch den Tag über, aber Irmi, 
ihre Schwägerin, unten im Rettachhof brauchte ihn doch 
nötiger als sie. Ella kam gut zurecht, das Alleinsein machte 
ihr nichts mehr aus. Außerdem war es auf die warmen 
Monate begrenzt. In der kalten Jahreszeit lebte sie unten 
und redete genug. Sommers hatte die Arbeit Vorrang. Auf 
der Alm war die Natur freundlich, und das genügte. 

Ella schob einige Haarsträhnen unter das Kopftuch 
zurück und nahm einen Schluck von dem heißen Kaffee. 
Gleich unterhalb des aufgeschütteten Vorplatzes, auf dem 
sie saß, fiel das Gelände ab, und eine Wiesenmatte, auf der 
das Vieh weidete, erstreckte sich bis zu den Bäumen 
hinunter. Man ging lange Zeit durch den Wald, wenn man 
zu ihr hinauf auf die Rettachalm wollte. Sie hatte von ihrer 
Bank aus einen unverstellten Blick bis ins Tal hinunter, wo 
sich die Autostraße neben der wasserreichen Brig 
schlängelte, er reichte sogar bis ans Ende, wo sich das Tal 
zu einem scharfen Einschnitt verengte, weil der Zoller 
aufragte, und die Straße in Serpentinen den gleichnamigen 


Pass hochführte. Was sie jedoch nicht sah, war der 
Rettachhof, der von ihr aus etwa zwei Stunden zu Fuß 
entfernt lag. Er lag hinter den Bäumen und wurde von 
einem weit vorspringenden Buckel verdeckt. 

Auf die Frage, wozu sie das alles machte, hatte sie früher 
immer geantwortet, dass sie es für ihren Sohn Tino tat, 
damit dieser einen gut bestellten Hof übernehmen konnte. 
Inzwischen hatte er sich längst andernorts eine eigene 
Existenz aufgebaut, war vierzig geworden, und damit war 
es fast ausgeschlossen, dass Tino je zurück kehren würde. 
Einer alten Frau wie ihr blieb deshalb nur das 
Eingeständnis, dass sie die Arbeit für sich tat, weil sie sich 
nichts anderes mehr vorstellen konnte, als Bäuerin zu sein. 

Ella schloss die Augen. Die Begegnung mit Georg hatte 
sie angestrengt. Im Mai, wenn sie frisch von unten auf die 
Alm heraufkam, kreisten und wogten die Gedanken in 
ihrem Kopf. In das Leben mit anderen eingebunden, 
schienen sie ihr weit verzweigt, reich und vielfältig. Hier 
oben stellte sie nach einigen Tagen der Einsamkeit fest, 
dass sie immer wieder dasselbe dachte. Tino erschien in 
ihren Vorstellungen. Sie brachte eine Reihe von Gründen 
vor, warum es gut für ihn war, doch noch den Hof zu 
übernehmen. Sie hatte wie immer in Selbstgesprächen mit 
allem recht, was sie ansprach, aber er antwortete nicht. So 
brachte sie nach einiger Zeit dasselbe noch einmal vor. Ihre 
stichhaltigsten Begründungen waren wie in eine 
Gebetsmühle verkapselt, die sie beständig drehte. Hier 
oben wurde sie der ständigen Wiederholungen müde, der 
Antrieb dazu verflüchtigte sich zusehends. 

Natürlich kamen immer wieder Wanderer auf die Alm, die 
sich von ihr bewirten ließen. Aber sie vermied längere 
Gespräche und beschränkte sich in solchen Kontakten auf 
das Nötigste. 

Georg war daher anstrengend. Er glaubte durch seine 
Berichte ausgleichen zu müssen, was sie nicht mitbekam. 
Aber was waren das für Nachrichten! Dass sich der alte 


Mitterer eine Stielwarze hatte entfernen lassen, dass der 
Berger schon wieder betrunken im Graben gelegen war, 
dass Irmi in der Bäckerei zu wenig Geld zurückbekommen 
hatte und der Vanillekrapfen nur Johannisbeermarmelade 
enthielt. Ella war froh, wenn er wieder mit seinem Karren 
nach unten verschwunden war. Mit den meisten Leuten 
führte man eine Unterhaltung, um ihnen einen Gefallen zu 
tun. Und das wiederholte Denken offener Fragen löste 
keinen Knoten, sondern knüpfte ihn immer wieder neu. 

Ella streckte ihre Beine in die Sonne und lauschte. Hier 
das tiefe Brummen einer Hummel, dort das Zirpen der 
Grillen und dahinter das Sirren der Mücken, ein 
Geräuschvorhang, aus dem sich immer wieder einzelne 
lösten und in den Vordergrund traten, wenn sie sich Ellas 
Bank näherten. Aus dem Wald rief ein Kuckuck. Sie hatte 
ihn nie gesehen, aber sie kannte seinen Ruf. Auch das 
ständige Schlagen der Glocken, die die Kühe umgehängt 
trugen, war kein gleichförmiges Einerlei, sie wusste genau, 
ob es zu Fanny, Rixe, Berta oder einer anderen gehörte. 
Sogar die Entfernung, in der sie standen, ließ sich 
abschätzen. Ella hätte jede von ihnen mit verbundenen 
Augen erkannt und wiedergefunden. 

Ella räumte das Geschirr zusammen und brachte es nach 
drinnen. Beim Abwaschen entschloss sie sich, das kleine 
Kräuterbeet anzulegen, das sie schon lange geplant hatte. 

Wenig später stand sie draußen und grub die Erde um. 
Sie zerkleinerte die Schollen, entfernte Steine und 
Wurzelwerk. Zum Schluss rechte sie das Beet glatt. Sie war 
zufrieden und schaute nach oben. Eine dunkle Wolke hatte 
sich vor die Sonne geschoben. Leichter Wind kam auf. 
Womöglich würde ein Gewitter aufziehen. Sie brachte die 
Geräte in den Schuppen zurück. Das Vieh war noch 
unbeeindruckt von dem, was sich da oben 
zusammenbraute. Also würde das Gewitter noch auf sich 
warten lassen. Vom Fenster aus schaute sie auf ihre Arbeit. 


Der rechteckige dunkle Erdfleck stach aus dem satten Grün 
der Wiese hervor. 

Plötzlich überwältigte sie ein Gedanke, der sie 
erschreckte. 

Das Beet sah aus wie ein frisch aufgeschüttetes Grab. 


16. 


Skeptisch blickte der ältere Herr im sandfarbenen Anzug 
zum Himmel. Dunkle Wolken hatten sich vor die Sonne 
geschoben und ein Windstoß fegte über die Wiese. Direkt 
über ihm lag nun der Rettachhof, er hatte den steilen 
Fußweg genommen, statt auf der schmalen, sanfter 
ansteigenden Straße nach oben zu gehen. Der Rettachhof 
war in seiner Wanderkarte als Sehenswürdigkeit 
aufgeführt, ein Erbhof seit dem vierzehnten Jahrhundert, 
dazu seiner Hanglage wegen ein Ausguck auf Brigau, das 
Dorf mit dreihundert Seelen, und das Brigtal. Er war nicht 
zu verfehlen. 

Er drückte sich seinen Strohhut etwas fester auf den 
Kopf, schob das bauchige Futteral, das er um den Hals 
trug, zur Seite und studierte die Wegweiser. Den 
Rettachhof hatte er danach erreicht. 

Mit der Gelassenheit eines Mannes, der mit sich und 
seinen Plänen im Reinen ist, nahm er den Hof in 
Augenschein. Er war am Saum des Waldes hochgestiegen, 
neben sich eine weitläufige Wiese, deren Gras so hoch 
stand, dass der nächste Schnitt nicht lange auf sich warten 
lassen würde. Darüber, wo das Terrain in eine breite 
Terrasse überging, stand der Hof. Er stammte aus einer 
Zeit, in der es selbstverständlich war, dass sich der Bauer 
mit Land umgab und keinen Nachbarn direkt neben sich 
hatte. Außer einem Austragshäuschen war nichts 
dazugebaut worden. Das mächtige Dach des Berghofs 
wirkte wie ein tief ins Gesicht gezogener Hut, 
Wetterfestigkeit war den Erbauern das oberste Gebot 
gewesen. Ein Balkon umgab das Haus, dessen Brüstung 


fast vollständig von den bunten Blütenkissen aus weißen 
und roten Hängegeranien bedeckt war. Die Ställe waren 
direkt an das Wohnhaus gebaut, darüber die ausladende 
Scheune, in die eine Auffahrt für Traktoren und andere 
landwirtschaftliche Fahrzeuge führte. 

Eine alte Frau stand im Hühnerstall und streute aus ihrer 
Schürze heraus Körner unter das gackernde Hennenvolk. 
Sie blickte auf und klopfte Spreu von ihrem Kittel ab, als 
der ältere Herr im sandfarbenen Anzug vor ihr stand und 
seinen Hut zur Begrüßung gelüftet hielt. 

- Sind Sie die Bäuerin? 

Irmi schüttelte den Kopf. 

- Die ist nicht hier. 

- Ist sie auf dem Feld? 

Irmi deutete den Berg hinauf. 

- Sie ist oben auf der Alm. 

- Gehört die auch zum Hof? 

- Freilich. 

- Und wie lange geht man da hoch? 

- Da braucht es noch zwei Stunden Fußmarsch. 

- Zwei Stunden? 

Sie zuckte die Achseln, nickte aber dann. Er blickte auf 
seine Uhr. Irmi wies zum Himmel. 

- Sieht nicht gut aus. Im Berg ist ein Gewitter sehr 
gefährlich. 

Er nickte und wirkte dabei unentschlossen. Irmi trat aus 
dem Stall. 

- Könnte ich vielleicht ein Glas Wasser haben, fragte er. 

- Natürlich. 

Irmi wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und wies 
dann auf die Bank vor dem Haus. 

- Setzen Sie sich. 

Sie ging hinein und kam nach einer Weile mit einem Krug 
Wasser und einem Teller zurück, auf dem ein Stück 
Hefezopf lag. Er beugte sich interessiert darüber. 

- Selbst gebacken? 


- Freilich. 

Als er sich Wasser eingoss, fiel ihr auf, dass er 
Lederhandschuhe trug, die am Handrücken halb offen 
waren. Sportwagenfahrer trugen solche. 

- Was sind Sie denn für ein Landsmann? 

Überrascht blickte er auf. 

- Schweizer, sagte er schließlich. 

Er hatte ihr Stirnrunzeln wohl bemerkt, überging es 
jedoch. Sie machte Anstalten, ins Haus zu gehen. Bevor sie 
den Eingang erreicht hatte, fuhr ein weiterer Windstoß 
über den Hof. Obwohl der ältere Herr rasch reagierte, 
konnte er nicht verhindern, dass die Böe ihm den Hut vom 
Kopf riss. Er fasste ins Leere. Der Hut rollte zum Haus hin, 
wo Irmi stehen geblieben war. Sie bückte sich und hob ihn 
auf. Interessiert musterte sie den Hut und betrachtete auch 
das Innere. 

- Schönes Stück, sagte sie. Ich versteh was davon. 

Das Schweißband war aus Leder, wenn man es 
herunterklappte, bemerkte man das eingenähte Schild, auf 
dem der Hutmacher den Namen des Besitzers festgehalten 
hatte. Für den Fall, dass das teure Stück verloren ging und 
einem ehrlichen Finder auf die Sprünge geholfen werden 
musste. 

- Ihr Dialekt mag ja klingen wie bei einem Schweizer ... 

Irmi zwinkerte, als sie den Hut vor ihn auf den Tisch 
legte. Betroffenheit und tiefe Kümmernis verschatteten 
seine bis dahin so freundliche Miene. Er Öffnete sein 
Futteral. Irmi trat ein weiteres Mal den Gang in die Küche 
an. 

Der erste Schuss traf sie auf der Treppe. Die Kugel drang 
in den Hinterschädel ein. Sie knickte so rasch ein, dass 
auch der zweite Schuss, der tiefer angesetzt war, den 
Hinterkopf traf. Dann schlug sie mit dem Gesicht vorneweg 
auf der Schwelle auf. 


17. 


Mit der Dämmerung legte sich langsam Dunkelheit über 
Wiesen und Felder. Unbeeindruckt davon schlenderte ein 
alter Mann in Militärbermudas und Schnürstiefeln den 
breiten Ottenrainer Lehrpfad entlang in den Wald hinein. 
Die aufgestellten Tafeln interessierten ihn nicht. Das Paar, 
das eng umschlungen vor ihm ging, fühlte sich in seinen 
Absichten gestört und zog es vor, die Abzweigung zum Dorf 
zurück zu nehmen. Der Mann blieb stehen und überprüfte 
den voluminösen Chronometer, den er am Handgelenk 
trug. Hinter der Wegbiegung lichtete sich der Wald, und 
man hatte einen Blick auf das Schloss hinüber. Eben noch 
hatte das Gebäude im Dunkeln gelegen, doch nun zog ein 
strahlendes Licht herauf, so als würde es von der Rückseite 
her illuminiert. Hügel und Schloss waren von einer hellen 
Aura umgeben, bis endlich der klar konturierte Rand des 
aufgehenden Mondes über dem Dach erschien. Der Mann 
warf noch einen Blick auf seine Uhr und nickte zufrieden. 
Ganz nah ertönte der Ruf einer Eule. Bald war der Wald 
in milchiges Licht getaucht, und der Spaziergänger 
erkannte mühelos hinter den Bäumen Haus Moosrain. 
Durch das Unterholz hindurch näherte er sich der 
ehemaligen Jagdhütte. Bevor er aus dem Wald heraustrat, 
überprüfte er die Umgebung. Er holte aus seinem Rucksack 
ein Fernglas und kämmte Haus und Garten so gründlich ab, 
als sei das Objekt in optische Planquadrate eingeteilt. 
Fledermäuse umschwirrten das Anwesen. Sonst lag alles 
ruhig da. Mit einer Fechterflanke überquerte er erstaunlich 
gelenkig den Zaun. Das Haus war mit einem rot-weißen 
Signalband abgesperrt. Betreten verboten, Polizei! stand 


dort zu lesen. Er scherte sich nicht darum und schlüpfte 
dar unter hindurch. Die Haustür war versiegelt, der Mann 
schien nichts anderes erwartet zu haben. Er ging weiter 
um das Haus herum. Inzwischen trug er Lederhandschuhe 
und tastete jedes Fenster ab. Sie waren fest verschlossen. 
Schließlich wurde er an der Terrassentür fündig. Der 
rechte Flügel ließ sich bewegen. Er holte aus seinem 
Rucksack eine Taschenlampe heraus und leuchtete nach 
innen. Dann drückte er am oberen Ende gegen den 
Rahmen. Der Kippmechanismus ließ sich nach hinten 
aufklappen. Durch den frei gewordenen Spalt fasste er 
nach der Klinke und Öffnete die Tür. 

Drinnen verschaffte er sich einen Überblick. Das Haus 
war karg eingerichtet. Bett, Tisch, Stuhl und Schrank. Man 
sah auf Anhieb, dass die Polizei gründliche Arbeit geleistet 
hatte. Der Inhalt der Schubladen lag säuberlich sortiert auf 
dem Tisch. Kontoauszüge, Stifte, ein Amulett und Münzen. 

Aber das Haus bot noch weitere Möglichkeiten, etwas zu 
verstecken. Mit dem Fingerknöchel klopfte er die 
Holzwand ab. Eine Stelle klang hohl. Er setzte seinen 
Rucksack ab und holte einen schmalen, etwa faustgroßen 
Metallzylinder hervor einen zu kompakter Größe 
verkleinerten Teleskopstab, den er auseinanderzog und mit 
einer gebogenen Spitze in ein brauchbares Stemmeisen 
verwandelte. Bevor er es unten an dem Brett ansetzte, 
nahm er die Stelle genau in Augenschein. Im hellen Strahl 
der Taschenlampe bemerkte er eine frische Splitterspur. 
Schon da wusste er, dass bereits jemand vor ihm das Brett 
aufgehebelt hatte. Ein verdorrtes Nest mit zwei toten 
Mäusen lag darunter. Mit einer Nadel oder einem Stift 
hatte sein Vorgänger das Nest beiseitegeschoben und 
Spuren in den Staub gezeichnet. Sie waren frisch. Er 
befestigte das Brett und brachte alles in den 
vorgefundenen Zustand zurück. 

Ein weiteres Vorgehen war sinnlos. Sein Vorgänger hatte 
die Stellen abgesucht, die auch er überprüft hätte. Die 


Polizei war es nicht gewesen, sie hätte wie im anderen Fall 
ihre Suche dokumentiert. 

Joe Salantino wusste nun, dass er sich auf die Spur des 
Mörders setzen musste. Womöglich hatte der gefunden, 
wonach er nun vergeblich suchte. 


18. 


Joe Salantino lag auf dem Bett. Er hatte in der Alpenrose 
Logis genommen. Bereits bei seiner Ankunft hatte er sich 
ein Mobiltelefon gekauft. 

- Hier ist Abe! 

Fred Fridge knurrte unwillig. 

- Ja nun, meinetwegen: Ich bin es, Isaac! 

Das Quietschen einer oberbayerischen Hotelmatratze 
drang durchs Telefon nach England. 

- Sag schon, was hast du herausgefunden? 

- Ich habe ihn mir im Sarg angesehen. Die Vögel haben 
ihn übel zugerichtet. Trotzdem! Ich möchte meinen Arsch 
verwetten, dass er unser Mann ist. Das Muttermal am 
Rücken war noch zweifelsfrei zu erkennen. 

- Und dann? 

-... habe ich sein Haus durchsucht. 

- Was hast du gefunden? 

- Keine Unterlagen, keine Papiere, nichts, was auf früher 
hindeuten würde. Nur... 

Fred hörte ein klatschendes Geräusch. Das Telefon fiel zu 
Boden. 

- Joe? 

Fred lauschte angestrengt. Das hörte sich wie ein Kampf 
an. Er wartete ab und hoffte, dass sich Joe durchsetzen 
würde. 

Endlich wurde das Telefon wieder aufgehoben. Jemand 
keuchte. 

- Joe? 

- Diese Scheißmücken! Drüben ist ein See, und mein 
Fenster stand offen. Das kommende Unwetter hat sie 


regelrecht hereingedrückt. 

Joe zu reizen hatte keinen Sinn. 

- Geht es wieder? 

- Ich brauche einen anderen Raum. Der hier ist 
mückenverseucht. 

Fred wartete einen Moment. 

- In Oftenhains Haus? Da war noch etwas, was du sagen 
wolltest. 

- Religiöser Wahn oder so was. Absolut irre. Er hat gelebt 
wie ein Mönch. Keine Geräte, kein Komfort. Aber jede 
Menge Meditationsmatten. 

- Und was machen wir jetzt? 

Joe schnaubte wie ein Ross. 

- Seinen Mörder schnappen. Der weiß mit Sicherheit 
mehr. 

- Wie willst du das anstellen? 

- Indem du endlich in die Gänge kommst und mir hilfst! 

- In unserem Alter wartet man auf einen Platz im 
Seniorenstift und nicht auf Abenteuer. 

- Fred, du hast dieses Fass wieder angestochen. Selbst 
wenn es nur noch für deine Nachkommen wäre: Es würde 
sich ziemlich gut machen, wenn dieser Fleck getilgt wäre. 

- Okay. Was soll ich tun? 

- Was ist mit der anderen Seite? 

- Malikow? 

- Klar. Wo steckt der? Lebt er noch? Falls ja, müssen wir 
uns den Kerl vorknöpfen. 

- Ich versuche es rauszukriegen. 

- Was mich aber am meisten beschäftigt ... 

- Ja? 

- Woher wusste die Person, die Oftenhain umgelegt hat, 
dass er noch lebte und wo er sich aufhielt? 

- Gute Frage! 

- Es sei denn ... 

- Malikow selbst! 


- Exakt! Aber warum sollte er ihn umlegen, wenn er ihn 
jahrzehntelang unterstützt hat? 


19. 


Georgs Arbeitskittel blähte sich unter der ersten starken 
Windböe auf. Er stoppte den Traktor und richtete sich auf, 
um die Wetterlage in Augenschein zu nehmen. Hinter dem 
Zoller stand eine dunkle Wolkenwand, die schon das Selltal 
zu verdunkeln begann. In einer halben Stunde würde es 
regnen, schätzte er. Jetzt hieß es rasch und präzise 
arbeiten. Georg war mit dem Fass auf die Weide gefahren, 
um Gülle auszubringen. Dass bald Regen kam, war 
angenehm. Der Naturdünger versickerte rascher. 

Georg schloss vorsichtshalber jetzt schon Heck- und 
Frontscheibe, schaltete die Zapfwelle zu und fuhr das 
ausgedehnte Feld auf und ab. Noch vor den letzten Bahnen 
prasselten bereits die ersten Tropfen herab. Er brachte die 
Arbeit zu Ende und machte sich dann rasch Richtung 
Rettachhof auf. Wie ein grauer Schleier stand ihm der 
dichte Regen vor Augen. Sturzbäche wanden sich den Berg 
hinab, aus den überlaufenden Abflussrinnen neben der 
Straße ergoss sich das Wasser auf die Teerdecke. 

Er fuhr dicht an die Scheune heran, öffnete das große Tor 
selbst, denn Irmi hatte sein Hupen aus der Entfernung 
nicht gehört. Geübt setzte er Traktor samt Fass in das 
Innere. Er sprang vom Bock und wollte geschwind ins 
Haus. Aber die Tür war verschlossen. Fluchend pochte er 
gegen den Verschlag. Ihn fröstelte. Aber es blieb ihm nichts 
anderes übrig, als ein weiteres Mal in den Regen hinaus 
um das Haus herum zum Vordereingang zu gehen. 

Die Tür ließ sich nur einen Spaltbreit Öffnen. Wütend 
stemmte er sich dagegen. Als er sich endlich Zugang 
verschafft hatte, sah er, dass Irmi das Hindernis gewesen 


war. Sie lag am Boden. Zusammen mit dem Teppich hatte 
er sie zur Wand hin geschoben. Sein Ärger wich dem 
Schrecken. Warum hatte er sie nicht eher bemerkt? Er 
beugte sich hinab. Zweifellos war sie tot, aber die 
Leichenstarre hatte noch nicht eingesetzt. Er rannte zum 
Telefon. 

Kurze Zeit später war ihr Tod mit dem vom Arzt 
ausgestellten Schein amtlich. Weitere zwei Stunden später 
hatte Kommissar Slama, der von Hüttenberg 
heraufgekommen war, die erste Begutachtung des Tatorts 
abgeschlossen. Wenn es draußen je Spuren gegeben hatte, 
waren diese vom Regen weggeschwemmt worden. Drinnen 
ließ sich immerhin feststellen, dass der Mörder das Haus, 
vor allem die Stube und die Zimmer der beiden Frauen im 
ersten Stock, durchsucht hatte. Da nichts zu fehlen schien, 
blieb rätselhaft, worauf er aus gewesen sein Könnte. 

Er hatte keine Anhaltspunkte zurückgelassen. Außer der 
Toten. 

Bald stand die Nachmittagssonne wieder strahlend am 
Himmel. Die Luft war frisch und würzig, und das wieder 
einsetzende Zwitschern der Vögel nach dem Regen schien 
stärker als zuvor. 


20. 


Welche Art von Zufall oder Absicht war es, dass in 
Ottenrain und Brigau mit so geringem zeitlichen Abstand 
zwei Menschen, die mir nahestanden, von hinten 
erschossen wurden? Den ersten Teil der 
dreieinhalbstündigen Zugfahrt verbrachte ich hin- und 
hergerissen zwischen Traurigkeit und Grübelei. Wenn hier 
ein Teller herunterfiel, am Boden zerscherbte und einige 
Hundert Kilometer weiter ein Kind zu schreien begann, 
hatte das eine mit dem anderen doch auch nichts zu tun. 
Eine sinnlose Koinzidenz, die in keine Formel passte. Wenn 
sich nichts Gemeinsames denken ließ, musste jedes 
Ereignis für sich allein bleiben, und man hatte die schroffe 
Unzugänglichkeit dieser Fälle einfach hinzunehmen. Das 
Einzelne ist beunruhigend, bis es sich einer Ordnung fügt, 
die darin besteht, eines von vielen zu sein. 

Bei meinen Versuchen, ein Muster zu entdecken oder das 
Unverständliche irgendwohin zu sortieren, fiel mir plötzlich 
die Beschreibung eines Versuchs ein, die ich in einer 
Zeitschrift gelesen hatte. Der Artikel hatte mich lange 
beschäftigt. Dem dort zitierten Experiment zufolge hatten 
Elektronen eine Blende mit gerade zwei Öffnungen zu 
passieren, um schließlich auf einen Detektorschirm 
aufzutreffen, der sich dahinter befand. Betrachtete man 
das Muster das sich aus einer großen Zahl von 
Auftreffpunkten ergab, so zeichneten sich Brechungen und 
Überlagerungen ab, wie sie Wellen eigen sind. Versuchte 
man jedoch den Weg eines einzelnen Teilchens 
nachzuvollziehen, kam man zwingend zu dem Schluss, dass 
es beide Öffnungen zugleich durchquert haben musste. Ein 


Unteilbares konnte also an zwei Orten gleichzeitig 
auftreten. War das noch Physik oder handelte es sich hier 
schon um Metaphysik? Tatsache ist, dass das Vereinzelte 
aus den selbstverständlichsten Gewissheiten ausscheren 
kann, die wir von dieser Welt haben. Nur kollektiv 
verhielten sich die Teilchen so, wie wir es von dem großen 
Bauplan her zu kennen meinen. Aber was war nun richtig? 
Der Blick auf den Teil oder das Ganze? Der Wechsel der 
Perspektive veränderte den Sachverhalt komplett. 

Schließlich betrat eine junge Frau das Abteil. Ich war 
sofort abgelenkt. Beim vergeblichen Versuch, ihre Tasche 
auf die Ablage zu stemmen, entblößte sie einen schlanken 
Bauch. In Höhe der Hüftknochen rundeten sich tätowierte 
Schnörkel, die man unwillkürlich weiterdachte. Ich sprang 
auf und half ihr. Später tranken wir etwas im Speisewagen. 
Ihr Name war Andrea, leider stieg sie schon in Salzburg 
aus. Zum Abschied hielt sie mir ihre Wange zum Kuss hin. 
Ihr Haaransatz roch nach Zimt und Zitrone. 

Wieder allein zurück auf meinem Platz, puhlte ich weiter 
an dem Trübsinn herum, der in meinem Kopf nistete. 

Nach allem, was man wusste, gab es keinen 
Zusammenhang zwischen den Schüssen. Eulmann und 
Tante Irmi hatten nichts miteinander zu tun. Ein 
Verbindungsglied existierte nicht. Mit meiner Mutter hatte 
ich über das seltsame Zusammentreffen der Ereignisse 
nicht geredet. Sie war einem Gespräch noch gar nicht 
zugänglich und ging in dem Schmerz über den Tod ihrer 
Schwägerin völlig auf. Aufgelöst hatte sie mich angerufen 
und immer wieder unterbrochen von Schluchzen versucht, 
mir zu erzählen, was in Brigau vorgefallen war. Ich hatte 
ihr versprochen, sofort zu kommen. 

Die Ähnlichkeit der Fälle trieb mich um, ich hatte 
deswegen Kommissar Bründl in Rosenheim angerufen und 
ihm den Vorfall geschildert. Er hörte sich meine 
Ausführungen ruhig an und versprach, den 
österreichischen Kollegen zu kontaktieren. Seine 


Versachlichung des Problems war hilfreich, meine 
Befürchtungen verschwanden dennoch nicht. 

Georg holte mich in Hüttenberg ab, dem zu Brigau 
nächstgelegenen größeren Bahnhof. Wir hatten uns lange 
nicht mehr gesehen. Sein Schnauzer war grau geworden, 
er ging gebückt. 

- Lass uns noch einen Kaffee trinken, sagte er. Wäre gut, 
wenn wir vorher miteinander geredet haben. 

Kurz darauf saßen wir in der Bahnhofsgaststätte. Alles 
war wie früher. Ich trank meinen Kaffee schwarz und schob 
Georg Zucker und Kaffeesahne zu. Er verrührte alles in 
seiner Tasse, nahm einen ersten vorsichtigen Schluck und 
leckte anschließend seine Bartspitzen. 

- Bleibst du länger? 

Ich schüttelte den Kopf. 

- Nach der Beerdigung muss ich wieder zurück. 

- Wir brauchen Hilfe Mit deiner Mutter ist im 
gegenwärtigen Zustand nicht zu rechnen. 

- Was denkst du? 

- Anni könnte eine Weile ins Haus kommen, für die Alm 
findet sich noch jemand. Ewald vielleicht, zumindest für 
dieses Jahr. 

Anni war seine Schwester, die unten in Brigau in einer 
kleinen Wohnung lebte. Ewald war ein Cousin von Georg, 
seit Langem schon verwitwet. Ein Faktotum inzwischen, 
das sich beim Auwirt im Gasthaus etwas dazuverdiente. Er 
spülte, fegte und bediente, wenn Not am Mann war. 

Ich nickte. 

- Mach wie du meinst. 

- Redest du mit ihr? 

- Sobald es geht. 

Wir tranken aus und fuhren los. 


21. 


Meine Mutter war ganz in Schwarz gekleidet. Ihre heftige 
Trauer war in erschöpfte Wortlosigkeit übergegangen. Wir 
umarmten uns. Mein Zimmer war wie eh und je. An der 
Wand klebte noch der Star schnitt, den ich damals 
aufgehängt hatte. Als ich herunterkam, hatte meine Mutter 
Kässpatzen bereitet. Mein Lieblingsessen in früherer Zeit. 

Anderntags fand die Beerdigung statt. Aus jeder Familie 
im Dorf war wenigstens ein Mitglied gekommen. Der Zug 
der Trauergemeinde wand sich hinauf zum Kirchhügel. Die 
Tote war im Seitenschiff aufgebahrt. In den Duft frischer 
Blumen und Kränze mischte sich das schwere Aroma des 
Weihrauchs. Ich hielt meine Mutter am Arm. 

Der Pfarrer las aus der Bibel, aber ich konnte nicht 
aufnehmen, was er sagte. Zum ersten Mal seit langer Zeit 
stieg in mir eine lebhafte Erinnerung an meinen Vater auf. 
Ich war ein Kind, als er starb. Bei Holzarbeiten im Wald 
erschlug ihn ein herabfallender Ast. Man hatte ihn auf den 
Wagen des Pferdefuhrwerks gebettet, mit dem sie 
losgefahren waren. Schon von Weitem sah man, dass etwas 
passiert war. Die Pferde trotteten mit gesenkten Köpfen, 
und der Knecht oben auf dem Bock ließ sie einfach 
gewähren. Sie kannten ihren Weg. Meine Mutter befahl 
mir, in der Küche zu bleiben. Durch das Fenster sah ich 
jedoch, wie sie ihn mit verdrehten Gliedmaßen vom Wagen 
hoben. Auch dieser Trauergottesdienst fand in der Brigauer 
Kirche statt, und ich war sicher, dass ich auf demselben 
Platz saß wie damals. Die Gebirgsschützen bildeten ein 
Spalier, als der Sarg hindurchgetragen wurde, senkte der 


Hauptmann die Fahne. Ich verstand nicht, dass das der 
Abschied von meinem Vater für immer sein würde. 

Meine Mutter schwankte etwas und klammerte sich an 
meinen Arm. 

Ich hörte den Pfarrer weiter aus der Bibel lesen. Ich 
wollte über den Sinn seiner Worte genauer nachdenken, da 
meinte ich aus den Weihrauchschwaden ganz deutlich den 
Geruch von Tante Irmis frisch gebackenem Hefezopf 
herauszuspüren. Samstags buk sie. Duftende Schwaden 
wie in einer Bäckerei durchzogen das Haus. Es war, als 
sende sie mir einen letzten Gruß. 

Vier Träger nahmen schließlich den Sarg, den man mit 
Margeriten, ihren Lieblingsblumen geschmückt hatte, 
stellten ihn auf den Wagen, der vor dem Portal stand, und 
fuhren voraus zu dem frisch ausgehobenen Grab. Ich 
empfand es als ziemlich unangenehm und taktlos, dass sich 
sommerlich gekleidete Schaulustige hinter dem 
Friedhofsmäuerchen versammelt hatten. Einer wenigstens 
deutete eine Geste an und zog seinen Strohhut vom Kopf, 
als sich der Sarg näherte. 

Später saßen wir beim Auwirt. Die Frauen tupften mit 
ihren Taschentüchern die Tränen aus den Augenwinkeln, 
die Männer saßen schweigend vor ihrem Bier Mit dem 
Essen wurde die Stimmung lebhafter. Die Gesichter röteten 
sich, vereinzelt hörte man Lachen. In der zunehmenden 
Aufgeräumtheit herrschte jedoch ein herzlicher Ton vor, 
Wortwechsel und jeder Anflug von Streit wurden strikt 
vermieden. 

- Wie geht es eigentlich Eulmann, fragte meine Mutter 
plötzlich. 

Für meine Schilderung hätte ich mir gern einen anderen 
Zeitpunkt ausgesucht, aber nun, da sie mich schon fragte, 
erzählte ich ihr von dem Mord und auch davon, wie sehr 
mich die Ähnlichkeit der beiden Fälle irritierte. Ich machte 
aus der Mutmaßung, die mich schon seit geraumer Zeit 
quälte, keinen Hehl. Ich hatte erwartet, dass sie versuchen 


würde, mir den unterstellten Zusammenhang auszureden. 
Sie nahm ihn jedoch sofort als gegeben hin. 

- Du hast recht. Die beiden Morde tragen dieselbe 
Handschrift. 

In ihrem Gesicht zeichnete sich blankes Entsetzen ab. Sie 
verfiel anschließend in ein undurchdringliches Schweigen. 
Als sie mir ihre Hand auf den Unterarm legte, spürte ich, 
dass sie heftig zitterte. 


22. 


Nach der Trauerfeier fuhren wir zum Hof zurück. Georg 
zog sich gleich um, er sagte, er müsse nun in den Stall. 

- Kaffee, fragte meine Mutter. 

Ich nickte. 

Wir gingen zusammen in die Küche. Die Küche war schon 
immer der selbstverständliche Ort gewesen, um zu essen, 
zu sitzen und zu reden. Winters war sie der einzige warme 
Raum. Die Stube wurde nur bei Familienfesten benutzt. Ich 
setzte mich auf das Sofa, das wie eine Sitzbank am Tisch 
aufgestellt war. Zu seinen Lebzeiten war es der Platz 
meines Vaters gewesen. Dort hatte er sich hingelegt und 
Mittagsschlaf gehalten. Die Geräusche in der Küche 
schienen ihn nie zu stören. Vielleicht mochte er 
Betriebsamkeit um ihn herum. Ich zog die Schuhe aus und 
legte die Beine hoch. Niemand blieb länger aufrecht auf 
dem Küchensofa sitzen. 

- Erzähl genau, wie das mit Eulmann war. 

Ich blickte mit einiger Sorge auf meine Mutter. Aber sie 
hantierte sicher und flink am Herd. Offenbar hatte sie ihre 
Fassung wiedergewonnen. 

Ich schilderte jenen Sonntag vor zwei Wochen, dessen 
ungute Atmosphäre mir so zu schaffen gemacht hatte. Und 
wie dann am nächsten Tag die Polizei kam und die 
Nachricht von Eulmanns Tod überbrachte. 

- Weiß man etwas über den Täter? 

- Den Fußabdrücken nach ein Mann. Sonst nichts! Leo, 
mein Chef, hat schon mehrfach nachgefasst. War ja 
schließlich sein Angestellter. Und die Beziehungen unseres 
Herrn Baron funktionieren immer noch gut genug. Man hat 


bis jetzt keine Anhaltspunkte auf die Person gefunden, sie 
könnte von überallher gekommen sein, der Kreis 
beschränkt sich offenbar nicht auf die nähere Umgebung. 

- Und sonst? 

- Man sieht noch kein Motiv. Sein Haus wurde 
durchsucht, systematisch sogar, aber Geld oder Wertsachen 
wurden nicht mitgenommen. Sein Geldbeutel lag fast 
ostentativ auf dem Schreibtisch. Der Täter war auf nichts 
dergleichen aus. Aber was hat er gesucht? 

Meine Mutter wiegte den Kopf. 

- Wie bei uns. Da hat er auch nichts gefunden. Gibt es 
denn gar keinen Hinweis? 

- Nein. Eulmann hatte keine Feinde. Viele hielten ihn 
zwar für einen Sonderling, aber er war durchaus beliebt. 
Streit hat er mit niemandem gehabt. 

- Spricht das nicht für jemand von außerhalb? 

- Sieht so aus. Immerhin scheint man zu vermuten, dass 
Eulmann seinen Mörder kannte. 

- Wie das? 

- Er wurde aus nächster Nähe erschossen. Weniger als 
zehn Meter. Nichts deutet auf einen Kampf oder 
Gegenwehr von ihm hin. 

- Sondern? 

- Leo sagt, so wie die Polizei die Fußabdrücke im Sand 
deutet, könnten sie sogar miteinander geredet haben und 
sich gegenübergestanden sein. 

Ich richtete mich auf. Meine Mutter stellte mir den Kaffee 
auf den Tisch. Sie selbst nahm sich ein Glas Wasser und 
setzte sich zu mir. 

- Der einzige, wie ich finde, flaue Hinweis ist das Siegel 
Salomons, das der Täter in Sand gezeichnet haben soll. 
Eulmann könnte Jude gewesen sein und die Tat irgendwie 
von daher motiviert sein. 

Sie zog die Augenbrauen hoch. 

- Wie sieht das denn aus, dieses Siegel? 


Ich tunkte meinen Finger in das Wasserglas und malte 
die zwei übereinanderliegenden Dreiecke auf den dunklen 
Holztisch. 

Sie beugte sich darüber. 

- Siegel Salomons? Da würde ich doch erst mal in einem 
Geometrie- oder Physikbuch nachsehen. 

Verblüfft sah ich meine Mutter an. 


23. 


Langsam stieg Ella die knarrenden Stufen empor. Mit dem 
Verlassen der Küche war die Gefasstheit von ihr abgefallen, 
die sie Tino gegenüber hatte aufrechterhalten wollen. Sie 
fühlte sich alt, krank und hilflos. Oben in ihrem Zimmer zog 
sie nur die Schuhe und ihr Kleid aus und legte sich im 
Unterrock aufs Bett. Sie dachte noch einmal über das 
Gesagte nach. Was Tino über Eulmann erzählt hatte, galt 
auch für Irmis Tod. Der Täter konnte von überallher 
kommen, ein nachvollziehbares Motiv ergab sich aus 
seinen Handlungsweisen nicht, denn auch bei ihr waren 
Geld und Wertsachen unangetastet geblieben. Auf einen 
Streit oder eine Tat im Affekt deutete nichts hin. Allerdings, 
und hier verfestigten sich Ellas Ängste zum Verdacht, 
musste sich der Täter im Falle ihrer Schwägerin in der 
Person geirrt haben. Diese Schüsse hatten wohl ihr 
gegolten. 

Wenn es sich so verhielt, musste der Mörder spätestens 
nach den Zeitungsberichten von seinem Fehler wissen. Sie 
war sicher, dass er versuchen würde, ihn zu beheben. Aber 
wie hatte er Eulmann gefunden? Und wie war der Täter auf 
sie gekommen? Sie brach diese fruchtlosen Überlegungen 
ab. 

Das andere Leben, das sie hätte führen können, war nur 
scheinbar abgetan. Nicht bloß die Erinnerung war lebendig 
geworden, verschwundene Figuren und verblasste 
Ereignisse traten aus dem Schatten. Man zwang sie 
zurückzukehren und ihnen entgegenzutreten. 

Sie stand auf und strich ihren Unterrock glatt. Dann 
stellte sie einen Stuhl an den Schrank und holte von oben 


ihren Koffer herunter. Sie wischte ihn ab und schob ihn 
unters Bett. 


24. 


Bei meinem Aufbruch am nächsten Tag hatte ich ein 
schlechtes Gewissen. Aber ich musste zurück, das hatte ich 
Leo fest versprochen. Wenn die Renovierungsarbeiten 
vorüber seien, hatte er gesagt, würde ich jeden 
gewünschten Urlaub erhalten. 

- Ich komme wieder. In zwei, drei Wochen könnte es 
klappen. 

- Lass nur, sagte meine Mutter. 

Dass ihre Bemerkung einen Hintersinn haben könnte, 
daran hatte ich dennoch nicht gedacht. Aus ihr sprach, so 
fand ich, einfach nur Resignation. 

Am Spätnachmittag war ich wieder in Ottenrain 
angekommen. Ich sah sofort nach dem Rechten. Die 
Handwerker hatten eine schadhafte Stelle an der 
Balkonbrüstung neu aufgemauert. Die Mauer war perfekt, 
dass man jedoch eine andere Zementfarbe hätte verwenden 
sollen, war nicht bedacht worden. Die grauen Fugen sahen 
scheußlich aus. Durch die Beimischung von Kalk wäre das 
zu verhindern gewesen. Leo hatte sich nur pro forma um 
die Arbeiter gekümmert und im Zweifelsfall immer nur Ja 
gesagt. Ich holte den Trupp zu mir, um klarzumachen, dass 
das Kommando nun wieder bei mir lag und ich keine 
Nachlässigkeiten mehr dulden würde. Es handelte sich hier 
schließlich um ein Baudenkmal. 

Abends lag ich bei Mira. Ich hatte meinen Kopf in ihre 
Brüste vergraben. Das Telefon läutete unausgesetzt. Mira 
kraulte mein Haar und beugte sich über mich. 

- Das schellt bei dir. 

- Ist mir egal. 


Tatsächlich hörte es nach einer Weile auf, um dann aber 
nur noch ausdauernder zu klingeln. Wütend stand ich auf, 
streifte mein Hemd über und ging nach oben. 

Ich riss den Hörer von der Gabel, 

- Hallo! 

Mein Gegenüber geriet wegen des barschen Tons aus der 
Fassung. Als ich feststellte, dass es Georg war, den ich 
damit ins Stottern gebracht hatte, tat es mir leid. 

- Was gibt es denn? 

- Sie ist weg. 

Ich verstand gar nicht, was er mir mitteilen wollte. 

- Was meinst du denn? 

- Deine Mutter ist verschwunden. 

- Was soll das heißen? 

Ich hörte das Rascheln von Papier. 

- Sie hat uns einen Brief dagelassen. Sie schreibt: Es 
wird mir gut gehen, aber auf dem Hof bin ich nicht mehr 
sicher. Ich werde euch in absehbarer Zeit alles erklären. 
Bitte versucht auf keinen Fall, mir nachzuspüren. 

- Wie bitte? 

Ich setzte mich auf den Hocker und versuchte einen 
klaren Gedanken zu fassen. Schließlich sagte ich Georg, 
dass ich mich erst mal sortieren müsste und mich wieder 
melden würde. 


25. 


Verwirrt kehrte ich zu Mira zurück. Es dauerte eine Weile, 
bis ich mich in der Lage fühlte, ihr einen 
zusammenhängenden Bericht zu erstatten. 

- Und was soll ich jetzt tun, fragte ich am Ende. 

Mira hatte sich im Bett aufgesetzt und die Decke wie eine 
Toga um ihren Leib geschlungen. 

- Mit dem Chef reden. Musst du ja so oder so. 

Miras Vorschläge waren oft verblüffend pragmatisch. 

- Wieso muss ich? 

- Wenn du mehr über Eulmann rausbekommen willst, 
brauchst du seine Unterstützung. Er ist derjenige, der 
etwas über ihn wissen könnte. Von seinem Vater. Und dann 
könnte es ja sein, dass du bald wieder zu deinen Leuten 
fahren musst. Einen Sonderurlaub muss er dir genehmigen. 
Also ist es in jedem Fall gut, mit ihm zu reden. 

Ich nickte und bettete meinen Kopf auf ihren Schoß. Sie 
strich mir wieder übers Haar. Ihre zärtlichen Berührungen 
machten mich ganz ruhig. Irgendwann schlief ich ein und 
fuhr hoch, als Mira mich an der Schulter packte. 

- Du hast ihn nicht zurückgerufen. 

- Georg! Ich habe ihn total vergessen. 

Ich sprang auf und ging hoch zu meinem Telefon. 
Peinlicherweise hatte er die ganze Zeit über auf mich 
gewartet. Wichtig war ihm vor allem, dass nichts Offizielles 
unternommen werde. Ich versprach ihm, nur selbst 
nachzuforschen und bald auf den Rettachhof 
zurückzukehren. 

Als ich wieder zu Mira ins Bett schlüpfte, schlief sie 
bereits. 


26. 


Dass sein Leben je in so schlichter Einförmigkeit verlaufen 
würde, hatte Aaron Malikow nie zu hoffen gewagt. Jeden 
Morgen lagen Brötchen und Zeitung vor seiner Tür. Die 
Gewissheit, den Ort nicht mehr wechseln zu müssen, fand 
ihren schönsten Ausdruck in diesem Abonnement, das ihn 
immer wieder mit großer Freude erfüllte. Er studierte die 
Zeitung, bis das Stupsen und Zerren an seinem Hosenbein 
von Rusty, seinem Cockerspaniel, so drängend geworden 
war, dass er sich etwas überzog, die Leine von der Ablage 
nahm und mit seinem Hund zusammen hinüber in den 
Grunewald ging. 

Jedem Wochentag waren Annehmlichkeiten zugeordnet, 
die zur festen Einrichtung geworden waren, in Berlin 
konnte man sich neuerdings bestens in russischer 
Gesellschaft bewegen: Heute Mittagessen mit Grigorij, der 
inzwischen so viel über die russische Literatur zu sagen 
wusste, morgen Tee bei Olga Petrowa, freitags Hausmusik 
bei den Fedorows, samstags Sauna oder hin und wieder 
eine kleine Abendgesellschaft, die er in seinem idyllisch am 
Rand des Grunewalds gelegenen Häuschen ausrichtete. 

Trotzdem, so angenehm sich seine Lebenssituation auch 
gestaltete, entsprang das Arrangement einer Verlegenheit. 
Nach seinem Abschied vom diplomatischen Dienst hatte er 
sich vorübergehend in Moskau niedergelassen. Dort hatte 
ihn die alte Garde in Beschlag genommen. Im internen 
Jargon nannte sich der Kreis, der sich regelmäßig im 
Ulanow traf, Die Freunde Laikas. Die Hündin war damals in 
einem Sputnik verglüht, und ihre Anhänger waren heute 
noch bereit, sich für das Wohl des russischen Volkes 


aufzuopfern. Aaron absolvierte die damaligen Abende wie 
eine lästige Pflichtübung. Der Wodka floss in Strömen, dazu 
gab es vor allem Saures, Scharfes und Salziges. Außerdem 
war fast jedes Mal der Tod eines Genossen zu beklagen, 
denn die Herren waren alt und hinfällig geworden, auch 
wenn sie ihre Behinderungen vom Granatsplitter in der 
Brust über die Beinprothese bis zum Anus praeter mit dem 
Stolz von Veteranen trugen. 

Gewöhnlich mündete der Abend in das Lamento über die 
neue Zeit ein. Aaron verstand, wie leicht auch aus ihm ein 
verbitterter alter Mann hätte werden können. Fraglos war 
der Zusammenbruch der Sowjetunion Verrat gewesen, aber 
seine Zechkumpane fühlten sich im Wartestand wie weiland 
Lenin im Züricher Exil. Die Zukunft, die hier beschworen 
wurde, hielt Aaron Malikow für eine Schimäre. Sich daran 
festzuklammern war sinnlos, sich jedoch davon zu 
distanzieren hätte ein falsches Zeichen gesetzt. 

In diesem Zwiespalt wurde ihm deutlich, wie heimatlos er 
in jeder Hinsicht geworden war. Verwandte gab es keine 
mehr, und Russland selbst war ihm fremd geworden, da 
man ihn dienstlich ausschließlich im Ausland eingesetzt 
hatte. Mit dem gegenwärtigen politischen System wollte er 
nichts zu schaffen haben. In dieser Situation entschied sich 
Aaron Malikow, dorthin zurückzukehren, wo er den größten 
Teil seiner Dienstzeit zugebracht hatte. Er beendete die 
Moskauer Episode, Berlin bot alles, was er suchte und was 
er sich für einen geruhsamen Lebensabend erträumte. 

An der Krummen Lanke pfiff Aaron den Hund zu sich her. 
Rusty hatte die schlechte Angewohnheit, ins Wasser zu 
gehen, triefend zu ihm zu laufen und sich dicht bei 
Herrchen trocken zu schütteln. 

Sein Handy klingelte. Es war Oleg. Er nannte jedoch 
seinen Namen nicht. 

- Ruf mich doch mal in einer ruhigen Minute an. 

Dann hatte er bereits wieder aufgelegt. Er hatte 
verhindern wollen, dass Aaron ihn mit Namen ansprach. 


Verblüfft betrachtete Aaron das Telefon. Einen solchen 
Anruf hatte er zuletzt vor über fünfzehn Jahren bekommen. 
Damals war Gefahr in Verzug gewesen. Sein Kontaktmann 
hatte versucht, radioaktives Material außer Landes zu 
schmuggeln. Aaron sah auf die Uhr. Wenn er sich jetzt 
gleich auf die Suche nach einer Telefonzelle machte, 
schaffte er es vielleicht doch noch, mit Grigorij Mittag zu 
essen. 

Schnell hatte er gefunden, was er suchte. 

- Was gibt es? 

- Die Engländer haben eine vertrauliche Anfrage nach dir 
platziert. 

- Aha. 

- Gegenwärtiger Aufenthaltsort vor allem. 

- Und? 

- Weiß nicht. Aber garantieren möchte ich für unsere 
jungen Leute nicht mehr Sie haben nie mit dir 
zusammengearbeitet. Womöglich ist die Information schon 
längst rausgegangen. 

- Danke. 

Sie legten auf. Aaron kam ins Grübeln. Hatte nicht 
neulich ein Paketdienst versucht, etwas zuzustellen, und 
sich bei den Nachbarn nach ihm erkundigt? Angekommen 
war jedoch nie etwas. 

Wieder zu Hause, ging er in seine kleine Werkstatt, die er 
sich im Keller eingerichtet hatte. Dort hielt er eine 
Metallbox verwahrt. In Öltuch eingewickelt lag darin seine 
Stetschkin. Der zusätzliche Anschlagschaft, der sich am 
Griff befestigen ließ, um kontrolliert Dauerfeuer ausüben 
zu können, hing neben den Stechbeiteln. Aaron wischte die 
Waffe mit einem Tuch ab. Ihre Mechanik schien immer 
noch einwandfrei. 

Anschließend überprüfte er die Alarmanlage und machte 
sie scharf, was er seit Jahren nicht mehr getan hatte. Dann 
stieg er in seinen Wagen und fuhr zum Mittagessen. 


Grigorij hatte ihm versichert, er erwarte ihn trotz seiner 
Verspätung noch zum gemeinsamen Essen. 


27. 


Am Tag nach dem Gespräch mit Georg rief ich Bründl an. 
Ich wollte wissen, ob er schon etwas im Abgleich der 
beiden Fälle hatte erreichen können. Leider nicht. In dieser 
Angelegenheit müsse man über Interpol gehen. Den 
Kollegen direkt anzurufen und zu fragen, was für ein 
Kaliber die Mordwaffe gehabt habe, verbiete die 
Dienstordnung. Es tue ihm leid, aber in dieser Sache 
brauche man mehr Geduld. 

Dann suchte ich Leo. Er saß in seinem Arbeitszimmer. 

- Ich brauche deine Hilfe, Leo. 

Leo setzte seine Lesebrille ab. 

- Kein Problem. Nimm Platz, ich mache uns einen Kaffee. 

Als wir dann am Tisch zusammensaßen, breitete ich die 
ganze Geschichte aus. Ich zog ihn vollständig ins 
Vertrauen. 

- Halten wir fest, sagte Leo nach meiner Schilderung, 
deine Tante wird auf eine verblüffend ähnliche Weise 
umgebracht wie Eulmann. Nachdem du deiner Mutter von 
Eulmanns Tod erzählt hast, verschwindet sie spurlos. 

Ich nickte. 

Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse. 

- Und wie soll ich dir in der Angelegenheit helfen? 

- Ich würde gerne in unseren Unterlagen nachgraben. In 
denen müsste doch mehr über Eulmann zu erfahren sein. 

- Kannst du gerne machen. Vater hat ja alles penibel 
aufbewahrt. Du weißt ja, wo die Ordner stehen. Schau sie 
dir in Ruhe hier am Tisch an und stell mir dann alles ins 
Regal zurück. 


Ich sammelte die Akten ein, in denen ich fündig zu 
werden hoffte, und begann sie durchzublättern. Baron 
Ignaz hatte in der Tat alle Schriftstücke sorgfältig 
abgeheftet, Beschwerden von Nachbarn, Vereinbarungen 
über Holzdeputate für Waldarbeiter und schließlich auch 
das Bewerbungsschreiben von Richard Eulmann samt 
handgeschriebenem Lebenslauf. Danach war er am zehnten 
Februar neunzehnhundertdreißig in Kiel zur Welt 
gekommen. Da man ihn in der Endphase des Kriegs als 
Luftwaffenhelfer eingezogen hatte, konnte er erst nach 
Kriegsende einen Schulabschluss absolvieren. Er hatte 
dann in Berlin Elektrotechnik studiert und hatte einige Zeit 
bei Daimler Benz in Sindelfingen gearbeitet, bis er 
schließlich für die bayerische Königsfamilie im Gut 
Leutstetten als Verwalter tätig geworden war. 
Seltsamerweise lauteten alle Zeugnisse auf Richard 
Uhlmann. In den sechziger Jahren hatte dann das 
Standesamt Kiel eine Passberichtigung vorgenommen. 
Seither firmierte er als Eulmann. Sein Vater war unter dem 
Namen Uhlmann aus der russischen Kriegsgefangenschaft 
ins Lager Friedland überstellt worden. Weitere Unterlagen 
zur Personenstandsfeststellung hätten nicht erbracht 
werden können, sodass die Familie unter diesem Namen 
lebte, bis sich über die Kieler Behörde eine Korrektur hatte 
erreichen lassen. 

Eulmann bewarb sich neunzehnhundertsechsundsechzig 
bei Baron Ignaz von Rothenberg um die Stelle als 
Gutsverwalter. Aus den Unterlagen ging ohne Umschweife 
hervor dass man sich glücklich schätzte, eine so 
qualifizierte Kraft gewinnen zu können, und ihn 
postwendend einstellte. Kurze Zeit später siedelte Eulmann 
nach Ottenrain über und stand seither im Dienst der 
Familie. 

Ich blätterte alles noch einmal durch, um auszuschließen, 
dass ich etwas übersehen hatte. Aber ich konnte nichts 


mehr ausfindig machen und stellte die Ordner in Leos Büro 
zurück. 

Anschließend drehte ich eine Runde im Prälatengarten, 
um zu rauchen und meinen Kopf durchzulüften. An 
Eulmanns Lebenslauf war nichts Ungewöhnliches. Auch 
eine Verbindung zu meiner Familie in Brigau war nicht zu 
erkennen. Das einzige Detail, das merkwürdig schien, war 
die Korrektur seines Nachnamens. Eine Recherche im 
Internet, wo inzwischen umfangreiches genealogisches 
Material aufgehäuft war, konnte daher lohnend sein. 

Ich schaltete an meinem Schreibtisch den Computer ein 
und prüfte, ob sich für den Namen Eulmann passende 
Dokumente ermitteln ließen. Aber nichts von dem, was im 
Netz gesammelt war, hatte auch nur entfernt mit Richard 
Eulmann zu tun. Da passte kein Detail! Drauf und dran, die 
Sache abzubrechen, kam mir der Einfall, die Recherche für 
Richard Uhlmann Ingenieur zu wiederholen. Hier wurde 
ich fündig. In einer Familie Uhlmann war ein Richard 
aufgeführt, der den Beruf des Ingenieurs ergriffen hatte. 
Die Linie setzte sich über Herbert und Bruno Uhlmann fort. 
Letzterer hatte einige Fotos in das Netz gestellt. Darunter 
befand sich das Bild eines Mercedes 180 D und dazu sein 
Hinweis, dass er die Liebe zu alten Daimlern von seinem 
Großvater Richard geerbt habe, der Ingenieur im Werk 
Sindelfingen gewesen sei. Erschrocken las ich weiter. 
Großvater Richard sei neunzehnhundertfünfundsechzig 
gestorben. 

Ich griff zum Telefon und rief Leo an. 

- Das musst du dir unbedingt ansehen, sagte ich. Kannst 
du auf einen Sprung zu mir rüberkommen? 


28. 


Fred Fridge war mit dem Bus von Trumpington nach 
Cambridge gefahren, um noch einige Besorgungen zu 
machen. Das reichhaltige Angebot in der Drogerie 
überforderte ihn. Unentschlossen lief er die Regale 
entlang, bis er sich endlich eingestand, dass ihn ein bislang 
unbekanntes Reisefieber gepackt hatte. Sein letzter Einsatz 
lag Jahre zurück, er fühlte sich matt und spielte mit dem 
Gedanken, Joe Salantino unter irgendeinem Vorwand 
abzusagen. Im selben Moment spürte er, dass Joe mit 
seinem Instinkt für die Schwäche der anderen Hosen voll! 
konstatieren würde, und das konnte er nicht zulassen. Er 
legte eine Dose Captain’s Cold Cream und einen Reise- 
Rasierpinsel in den Einkaufskorb. 

Als er den Laden verließ, stellte er fest, dass er noch eine 
gute Stunde Zeit hatte. Fred hatte sich mit Gilbert zum Tee 
im Orchard verabredet. Gilbert war sein letztverbliebener 
Kontakt zum Secret Service. Bis zu seiner Pensionierung 
hatte er ihm als Assistent zur Seite gestanden. Gilbert hatte 
nach einigem Zögern eingewilligt, Fred ein letztes Briefing 
vor der Abreise zu geben. Ein auffrischender Südwind ließ 
die Hausboote auf der Cam hin und her schaukeln. Mit ihm 
wurde der Duft von frischem Heu in die Stadt getragen. 
Fred blickte zum Himmel. Auf den Bus wollte er verzichten, 
zumal der Weg nach Grantchester einen Spaziergang wert 
war. 

Mit den Grantchester Meadows hatte er die letzten 
Häuser hinter sich gelassen und marschierte nun den 
großzügigen Fußweg entlang, von dem aus man einen 
schönen Blick auf den Fluss hatte. Zwei Skuller glitten in 


ihren schmalen Booten angetrieben durch ruhige, 
kraftvolle Riemenzüge an ihm vorbei. Auf den Wiesen und 
Feldern waren Traktoren unterwegs, der frische Schnitt 
verlieh den sommerlichen Feldgerüchen eine besondere 
Würze. Nach einer halben Stunde erreichte er 
Grantchester und betrat den Teegarten. 

Gilbert hatte sich bereits in einem der grünen 
Liegestühle niedergelassen und döste in der Sonne. Fred 
pfiff den Anfang von Kaiser Bill’s Batman, und Gilbert fuhr 
hoch. 

- Bleib sitzen. Was möchtest du? 

Gilbert zwinkerte in die Sonne. 

- Tee. 

Fred ging in das Lokal und kam dann mit einem Tablett 
zurück, auf dem er für sie Tee sowie Scones mit Clotted 
Cream drapiert hatte. 

- Wann fliegst du? 

- Übermorgen. Ab Stansted. 

Fred schenkte Tee ein. 

- Hast du mir etwas mitgebracht? 

- Du meinst Papier? War mir offen gesagt zu riskant. 

- Ist in Ordnung. Ich will dich nicht in Schwierigkeiten 
bringen. 

Gilbert beugte sich vorne. 

- Kurz gesagt: Es ist tatsächlich kein Gerücht. Wir im 
Dienst können bestätigen, dass es sich bei dem Toten um 
Oftenhain handelt. 

- Davon bin ich ausgegangen. Aber wie ist es ihm 
gelungen, sich so lange zu verstecken? 

- Seine Identität wurde in den sechziger Jahren 
umfrisiert. Sie haben sich einen Namensdreher zunutze 
gemacht und ihm eine Vita verpasst, die einem Richard 
Uhlmann gehörte. Sie haben Uhlmann in Eulmann 
umgewidmet, sodass er dann mit dessen Zeugnissen und 
Bescheinigungen unterwegs sein konnte. Mit diesem 
kleinen Eingriff bekam er eine perfekte Biografie. 


- Aber wer könnte dahinterstecken? Warum legen sie ihn 
nach so langer Zeit um? 

Gilbert zuckte die Achseln. 

- Wissen wir nicht. Ist uns ein vollkommenes Rätsel. 

- Und wie haben sie ihn aufgespürt? 

- Zwei Möglichkeiten sehe ich. 

- Und die wären? 

- Punkt eins: Wenn die Russen ihm die neue Identität 
verschafft haben, kannten die seinen Aufenthaltsort. 
Warum sie allerdings nach so langer Zeit noch etwas mit 
ihm abzumachen hatten? Keine Ahnung! 

- Und die andere Möglichkeit? 

- Die Rosenholz-Dateien. 

- Musst du mir erklären. 

- Die Dateien sind eine mikroverfilmte Kartei mit den 
Namen der Agenten, die im Ausland für das MfS gearbeitet 
haben. Insgesamt mehr als dreihundertfünfzigtausend! Das 
Material hat die CIA nach dem Zusammenbruch der DDR 
erbeutet. 

- Sie könnten demnach seit 
neunzehnhundertneunundachtzig Bescheid gewusst haben? 

- Theoretisch ja. Aber das primäre Interesse galt 
Spionen, die in den USA tätig waren. Auf Oftenhain traf das 
logischerweise nicht zu. Sein Fall lag Jahrzehnte zurück, 
zudem war er als Agent längst abgeschaltet. 

- Wann habt ihr die Dateien ausgewertet? 

- Vor zwei Jahren ist das gesamte Material an die 
Bundesrepublik übergeben worden. Damit war es auch für 
uns zugänglich. Wir haben den Bestand benutzt, um einige 
Fälle abzuklären, die bei uns offengeblieben sind. So sind 
wir auf Oftenhain gestoßen. 

- Die Amerikaner ignorieren ihn, ihr zieht die Nadel aus 
dem Heuhaufen? 

Gilbert zuckte die Achseln. 

- Jemand muss wohl ein spezielles Interesse gehabt 
haben. Woher wusstest du überhaupt davon? 


- Über die Clerkies. Ich kann dir nicht mehr sagen, wie 
die Information in die Welt kam. Aber vergiss nicht, einige 
von uns waren in die Sache damals involviert. 

Fred ließ sich in den Liegestuhl zurücksinken und dachte 
nach. 

- Diese Weltformel, die er angeblich gefunden hatte, ist 
nie aufgetaucht. Glaubst du, dass sie die Gegenseite immer 
noch unter Verschluss hält? 

- Pure Spekulation, wenn du mich fragst. 

- Wenn man wenigstens wüsste, ob diese Ideen etwas 
getaugt haben. 

- Für solche Fragen hattet ihr doch einen 
wissenschaftlichen Berater. Warum klärst du das nicht mit 
David Ashton? 

- Ich habe ihn schon kurz gesprochen. Morgen besuche 
ich ihn zu Hause Wird dann hoffentlich etwas 
ausführlicher. Aber ich wollte erst hören, was ihr zu dem 
Fall sagt. Allerdings: Zugänglich ist Ashton nicht gerade. 

Gilbert beugte sich vor. 

- In der Tat! Der Mann hat einen leicht autistischen 
Einschlag. 

- Man muss gerecht bleiben. David verfügt nun mal über 
eine Spezialbegabung und hat sich nie für etwas anderes 
als sein Fach interessiert. Leider ist der ganz große 
wissenschaftliche Wurf ausgeblieben. Im Alter wird so 
etwas zur Bürde. Hast du noch einen Hinweis für mich? 

- Das war alles. 

- Vielen Dank! Wenn ich mal was für dich tun kann ... 

- Bowden-Pettigrew bei euch Clerkies war doch mal 
Staatssekretär, oder? 

- Definitiv. 

- Dann leg mal ein gutes Wort für mich ein. Könnte ich 
gebrauchen. 


29. 


- Tino! 

Ich stellte mich taub, denn ich stand mit der Harke im 
Rosenbeet, als Leo nach mir rief. Schließlich kam er mit 
dem Telefon in der Hand über den Platz gelaufen. Leicht 
echauffiert und genervt drückte er mir den Hörer in die 
Hand. 

- Für dich! Scheint wichtig zu sein! 

Wütend drehte er ab. 

- Senoner. 

- Hier Vierecker. Wir hatten noch nicht das Vergnügen. 
Ich bin Notar in Rosenheim und würde Sie gerne sprechen. 

- Worum geht es? 

- Um den verstorbenen Richard Eulmann. 

- Wie kommen Sie da auf mich? 

- Schauen Sie: Ich könnte Ihnen natürlich auch alles am 
Telefon erklären. Wir tun uns jedoch entschieden leichter, 
wenn Sie einfach bei mir vorbeikommen. 

Ich schwieg. Gleich darauf gestand ich mir ein, dass ich 
neugierig geworden war. 

- Wann? 

- Wie wäre es gleich heute Nachmittag? 

Ich war verblüfft, sagte jedoch zu. 

In gespannter Erwartung fuhr ich nach Rosenheim. Seine 
Kanzlei war leicht zu finden, sie lag in der Fußgängerzone. 
Viereckers Sekretärin nahm mich in Empfang und 
platzierte mich im Besprechungsraum. Es dauere noch 
einen Moment. Kaffee, Wasser und Schokokekse standen 
bereit. Sie schenkte mir ein und widmete mir ein 
freundliches Lächeln. Sie als üppig zu bezeichnen war eine 


Untertreibung. Alles an ihr war rund, aber so rotbackig und 
freundlich wie ein Nikolausapfel. 

- Alles in Ordnung, fragte sie. 

Ich nickte. Vorsichtshalber zog sie die Tür hinter sich zu. 

Allein im Raum, fing ich wieder an zu grübeln. Warum 
wurde ein Notar wegen Eulmann bei mir vorstellig? 
Endlich kam Vierecker, ein freundlicher jovialer älterer 
Herr, der seiner Sekretärin figürlich in nichts nachstand. 
Hier hatten sich offenbar zwei gesucht und gefunden. 
Vierecker hakte beide Daumen an seinen Westentaschen 
ein. 

- Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu Herrn 
Eulmann standen? 

- Sollten Sie mir nicht zunächst einmal sagen, weswegen 
Sie mich hergebeten haben? 

Vierecker schichtete die vor ihm liegenden Mappen um. 

- Natürlich, wir können die Sache auch von dieser Seite 
her angehen. Tut mir leid, Sie behelligen zu müssen, Herr 
Senoner, aber in diesem Fall müssen Sie sich zunächst 
ausweisen. 

Überrascht starrte ich ihn an. 

- Sie kennen das ja: Ohne diese Legitimation bin ich nicht 
befugt, mit Ihnen die Angelegenheit zu besprechen, 
deretwegen ich Sie hergebeten habe. 

Ich fasste in meine Brusttasche und reichte ihm meinen 
Ausweis herüber. 

- Eine Formalität. 

Er warf einen kurzen Blick darauf und legte ihn vor sich 
hin. 

- Herr Eulmann war vor Jahren schon bei uns und hat 
uns mit der Abfassung seines Testaments beauftragt. Wir 
haben seinen letzten Willen zu Papier gebracht, der von 
ihm nie geschmälert oder widerrufen wurde. Deshalb darf 
ich Ihnen mitteilen, dass er Sie zu seinem Alleinerben 
ausersehen hat. 

Wo war ich denn nun gelandet? Mir wurde schwindlig. 


- Sagen Sie mir jetzt, in welcher Beziehung Sie zu Herrn 
Eulmann standen? 

Ich nahm einen Schluck Wasser. Und dann noch einen. 

- Er war mein Chef und hat mich eingearbeitet. Heute 
bin ich als Gutsverwalter sein Nachfolger. 

- Keine Verwandtschaft? 

- Nicht dass ich wüsste. 

Vierecker besah seine rosigen Fingernägel. Dann 
vollführte er mit seinen Händen eine Geste vollständiger 
Ratlosigkeit. 

- Was soll’s! Spielt ja keine Rolle. Er wollte das so. Und 
zwar explizit. 

Vierecker schichtete wieder seine Akten um. Dann 
reichte er mir ein Blatt. 

- Das ist eine Kopie. Offiziell werden Sie vom 
Nachlassgericht informiert. Lesen Sie es zu Hause in Ruhe 
durch. Sie erben, Auflagen oder Einschränkungen gibt es 
keine - das ist alles! 

Er zog einen verschnürten und versiegelten Umschlag 
hervor. Vierecker reichte mir das Päckchen über den Tisch. 

- Wir mussten das im Tresor verwahren. Das Paket sollte 
Ihnen im Falle seines Ablebens ausgehändigt werden. 

Er schnaufte. 

- Irgendwelche Fragen? 

- Im Moment fällt mir nichts ein. Nächster Tage 
vielleicht? 

- Aber bitte, gern! 

Vierecker erhob sich und reichte mir die Hand. 


TEIL II 
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A variation (...) flashed through the mind of J. Robert 
Oppenheimer as he stood in the control room at the 
explosion of the first atomic bomb at Los Alamos, New 
Mexico, July 16, 1945: »If the radiance of a thousand 
suns/were to burst into the sky/that would be like/the 
splendor of the Mighty One and I am be come Death, the 
shatterer of worlds.« 

Current Biography Yearbook, 1964 


Als in der Nacht zum 5. Oktober Sputnik zum erstenmal die 
Vereinigten Staaten überflogen hatte, schloß am nächsten 
Morgen die New York Herald Tribune: »Der sowjetische 
Satellit ist in amerikanisches Hoheitsgebiet eingedrungen. 
Theoretisch haben wir das Recht, ihn herunterzuholen.« 
Spiegel, 30.10.1957 


Am vierten Oktober neunzehnhundertsiebenundfünfzig zog 
in Tjuratam eine frostige Nacht herauf. Vorbote eines 
langen und harten Winters. Als die Wolken aufrissen, zeigte 
sich ein Ausschnitt des sternenklaren Himmels mit einer 
scharf gezeichneten Mondsichel. Von Scheinwerfern 
rundherum angestrahlt, stand die dreißig Meter hohe 
Rakete auf der Startrampe des Kosmodroms, inmitten des 
kahl planierten Landstücks wirkte sie wie eine riesige 
weiße Kerze. 

Der Hangar war mit der Rampe durch Gleise verbunden. 
Auf Eisenbahnwaggons hatte man die R7 tags zuvor zum 
Start gefahren, zu Fuß begleitet von Sergei Koroljow, dem 
Chefkonstrukteur des sowjetischen Raketenprogramms, 
der seine Rakete keinen Moment aus den Augen lassen 
wollte. Eingebettet in ihre Spitze lag eine Hohlkugel aus 
Aluminium von gut einem halben Meter Durchmesser, 
deren Außenfläche blank poliert glänzte: der Sputnik. Die 
Kugelform hatten die Konstrukteure als zweckmäßigste 
ermittelt, sie war platzsparend, bot äußeren Einflüssen 
gegenüber eine geringe Angriffsfläche und reflektierte 
durch ihre spiegelnde Außenhaut die Sonnenstrahlung. Für 
Koroljow war darüber hinaus die Idee von Vollkommenheit 
maßgeblich, wie sie nur das Runde verkörpern konnte. 
Seiner Anordnung zufolge durfte die Kapsel nur mit weißen 
Handschuhen angefasst werden. In das Innere des 
Satelliten war ein Sender eingebaut, der über vier 
krakenarmlange Antennen Signale zur Erde funken sollte. 
Die Mission des Sputnik beschränkte sich darauf, in den 
Orbit zu gelangen und dies der Welt kundzutun. 


Die Gerüste, mit deren Hilfe die letzten Wartungen 
vorgenommen wurden, waren zurückgefahren worden. 
Bereits am Morgen war die Rakete mit Kerosin und 
Sauerstoff betankt worden. Ihr matter Glanz im Licht der 
Scheinwerfer verriet, dass ihre Oberfläche von Raureif 
überzogen war. 

- Danke, verstehe, unterbrach der grauhaarige Offizier 
die Ausführungen eines jungen Manns. 

Oberst Chalimow vom KGB hatte sich für Aaron Malikow 
als Begleiter zum Kosmodrom entschieden. Er war zum 
Ingenieur ausgebildet worden und konnte daher nützliche 
Hinweise geben, was draußen vor dem Blockhaus, das als 
Startbunker diente, vor sich ging. Malikow trat einen 
Schritt zurück, schnippte die Zigarette aus der Tür und 
lehnte sich gegen einen Pfosten. Seit geraumer Zeit nahm 
niemand mehr von ihnen Notiz. Die letzten 
Systemüberprüfungen liefen, Statusmeldungen wurden 
gerufen und quittiert, jeder in Koroljows Gruppe hielt sich 
strikt an die ihm zugewiesene Aufgabe. Draußen wurde es 
nun dunkel, die Scheinwerfer erloschen. Chalimow knetete 
seine Hände. Die Spannung hatte sich auf ihn übertragen, 
der Countdown lief. 

Malikow blickte in die Nacht hinaus. Gestern waren sie 
überhastet von Moskau aus aufgebrochen. Koroljow hatte 
im letzten Moment den Start um zwei Tage vorverlegt. Ihm 
lag eine Ankündigung amerikanischer Wissenschaftler vor, 
nach der sie am sechsten Oktober ein Papier über 
Satelliten zu veröffentlichen beabsichtigten. Dahinter war 
mehr als gut formulierte Einsichten zu vermuten. Schon 
vor zwei Jahren hatte Präsident Eisenhower 
bekanntgegeben, die USA würden das Geophysikalische 
Jahr durch einen besonderen Beitrag krönen, den Start des 
ersten Satelliten von Menschenhand. Koroljow befürchtete 
daher, noch im letzten Moment abgefangen zu werden. 
Auch der KGB befürwortete daher die Änderung des 
ursprünglichen Plans. 


Die Zündung erfolgte. Chalimows Augen wurden 
schreckensweit. Er fürchtete, eine Explosion habe das 
Unternehmen schon im Ansatz zum Scheitern gebracht. 
Flammen bildeten einen Kranz um die Startrampe und 
züngelten bis zur Rakete hoch. Weißer Rauch begann die 
R7 einzuhüllen, die plötzlich von einem inneren Glutkern 
illuminiert schien. Die vier außen angebrachten Booster 
fauchten, die Erde begann zu beben, und mit ihr vibrierte 
das Blockhaus. Langsam hob sich die Spitze des 
Geschosses aus den Schwaden, die Rakete stand in der 
Luft, taumelte und kämpfte mit der Schwerkraft. Das 
Fauchen der Triebwerke wurde zum Brüllen, schließlich 
schob sie sich machtvoll nach oben. Ein Feuerball stieg 
unaufhaltsam in den Nachthimmel. 

Malikow schüttelte die geballten Fäuste und nickte 
Chalimow zu: Start geglückt! Erleichtert wandte sich der 
Oberst wieder Koroljow zu, der zwei Hörer an seine 
Ohrmuscheln gepresst hielt und unverwandt die große Uhr 
im Auge behielt. Malikow nahm noch rechtzeitig wahr, dass 
sein Vorgesetzter Anstalten machte, auf Koroljow 
zuzugehen, um ihm womöglich zu gratulieren. Malikow 
bekam ihn am Oberarm zu fassen und hielt ihn zurück. 
Weitere Minuten lang herrschte angespannte Stille im 
Raum, dann endlich tönte das erlösende Piepen des 
Funksignals aus dem Lautsprecher. Sputnik war im Orbit 
angekommen und hatte zu senden begonnen. Malikow gab 
Chalimow frei. Freudengeschrei erhob sich, die Männer 
umarmten sich. 

Der sowjetische Satellit Sputnik hatte zu senden 
begonnen! Das pulsende Signal ging nun um die Welt. 


Im Herbst bekam ich überraschend Post von meinem 
Cousin Volker Oftenhain, der im Vogtland als Bergmann bei 
der SDAG Wismut arbeitete. Er freue sich, nun einen 
Physiker in der Familie zu haben. Wie er gehört habe, sei 
ich von der Universität Leipzig mit Auszeichnung 
abgegangen. Er selbst interessiere sich sehr für 
Astrophysik und sei in seiner Freizeit an der 
Volkssternwarte in Segewitz tätig. Man habe einige 
Anstrengung unternommen, um im Geophysikalischen Jahr 
ein eigenes Programm auf die Beine zu stellen. So habe 
man auf dem Rützenstein ein Zeltlager eingerichtet, um 
von dort aus Polarlichter und leuchtende Nachtwolken 
beobachten zu können. Ob ich denn vor ihren Aktivisten ein 
Referat halten könne, etwa zur Wechselwirkung von 
Sonnengeschehen und Erdatmosphäre? 

Ich war damals in Sorge um meinen Vater und fand den 
Zeitpunkt ungeeignet. Seit Kurzem kamen zwei 
Unbekannte regelmäßig zur Messe und machten sich bei 
seinen Predigten Notizen. Der Gemeinde war klar, dass die 
Staatssicherheit ihren Pastor ins Visier genommen hatte. 
Mein Vater legte jedoch Wert auf verwandtschaftliche 
Kontakte und fand es selbstverständlich, dass ich dieses 
Referat hielt. Zudem könne er seine Angelegenheiten selbst 
regeln. So sagte ich Volker zu. Nach einer umständlichen 
Zugfahrt über Leipzig und Zwickau langte ich 
Samstagabend endlich in Segewitz an, wo mich Volker 
bereits erwartete. 

- Hast du die neuesten Meldungen schon gehört? 

- Wie denn? War doch unterwegs. 


- Die Russen haben von Kasachstan aus einen Satelliten 
in den Weltraum geschossen. Sputnik heißt er. Der 
Sprecher sagte, im Westen nennen sie ihn schon den roten 
Mond. 

Ich war überrascht. Zwar hatten wir in Leipzig an der 
Uni davon gehört, dass Koroljow und seine Gruppe einen 
solchen Versuch unternehmen wollten. Ihr Öffentlicher 
Hinweis war jedoch weitgehend unbeachtet geblieben. 
Russland galt als technologisch rückständig, der 
allgemeinen Einschätzung nach würden die Amerikaner 
Eisenhowers Ankündigung in die Tat umsetzen und als 
Erste den Weltraum erobern. 

- Ist das wirklich bestätigt? 

Volker spürte meine Skepsis und fasste mich unter. 

- Du traust der Sache nicht. Aber Sputnik sendet 
überallhin. Schon gestern Nacht haben sie das Signal in 
der Sternwarte in Bochum empfangen. Das ist amtlich und 
sollte jeden Zweifel ausräumen. 

Wir waren vor einem Schulgebäude angekommen. 

- Wo bringst du mich eigentlich hin? 

- Zu unseren Experten. 

Volker setzte meine Tasche ab, die er getragen hatte. 

- Im Ernst: Götzschel, unser Lehrer hier, ist eine 
wirkliche Kapazität. Er und ein paar Helfer tagen oben im 
Turmzimmer Einen wie dich können wir jetzt gut 
gebrauchen. 

- Was habt ihr vor? 

- Wir sind sicher, dass sich der Sputnik von unserem 
Zeltlager aus gut beobachten lassen müsste. Deswegen 
versuchen sie seine Flugbahn und seine Position zu 
berechnen, um bestimmen zu können, wann er bei uns 
vorüberzieht. Die Zeit drängt, wir wissen ja nicht, wie 
lange er noch oben bleibt. 

Tatsächlich hatten der Lehrer und einige ausgewählte 
Schüler bereits gute Arbeit geleistet. Die Daten, die ihnen 
zur Verfügung standen, waren in ein Modell umgesetzt 


worden. Um es anschaulich zu machen, war um einen 
Globus herum ein Drahtring gesteckt worden, die Bahn, auf 
der der künstliche Himmelskörper um die Erde lief. Ich 
überprüfte die Berechnungen und fand nichts daran 
auszusetzen. 

Noch am selben Abend marschierten wir gemeinsam auf 
den Rützenstein. Jagdfieber hatte die Hobbyastronomen 
gepackt, auch meine anfängliche Zurückhaltung war 
verschwunden. Wenn unsere Zahlen stimmten, wurden wir 
Augenzeugen von etwas Einzigartigem. Volker trug einen 
Rucksack, in den reichlich Proviant gepackt war. Fernrohre 
und anderes Gerät waren bereits oben im Lager aufgebaut. 
Allerdings hatten wir kein Glück, Wolken bedeckten den 
Nachthimmel, und es hatte keinen Sinn, dass wir alle nach 
oben starrten. Wir vereinbarten wechselnde Nachtwachen. 
Volker übernahm meine Schicht, um mich nach meiner 
langen Anreise ausschlafen zu lassen. 

Auch in den nächsten Tagen blieb das Wetter schlecht, 
der Himmel zeigte sich zugezogen, als wolle er seine 
Geheimnisse für sich behalten. Dann endlich am achten 
Oktober weckte uns die Wache in den frühen 
Morgenstunden. Es hatte aufgeklart, und wir fixierten mit 
unseren Fernrohren die Stelle, wo wir den Eintritt des 
Sputnik erwarteten. Gegen fünf Uhr fand dann das Wunder 
statt, auf das wir alle gehofft hatten: Schon mit bloßem 
Auge erkennbar zog ein Objekt zu der von uns berechneten 
Zeit über den Nordhimmel. Ich zweifelte und warf ein, es 
könne sich um ein Flugzeug handeln. Der Bahnverlauf und 
vor allem das geräuschlose Dahinziehen belehrten mich 
jedoch eines Besseren: Dieser Lichtpunkt war der Sputnik! 
Andächtige Stille kehrte bei uns ein, gebannt blickten wir 
nach Osten, bis der Satellit verschwunden war. 

Später gingen wir gemeinsam nach Segewitz hinunter 
und setzten eine Meldung auf, die wir an den staatlichen 
Nachrichtendienst telegrafierten. Kurz darauf brachte der 
Rundfunk die Mitteilung, dass der Sternwarte in Segewitz 


die Beobachtung des ersten menschlichen 
Raumflugkörpers gelungen war. 


Meine beruflichen Pläne waren vorgezeichnet: Ich würde 
demnächst eine Stelle bei Professor Matussek in Leipzig 
antreten. Matussek war ein enger Mitarbeiter von Gustav 
Hertz, dem Nobelpreisträger und Direktor unseres 
Instituts. Im Auftrag dieser unumstrittenen Autorität 
hierzulande solle er, so berichtete mir Matussek, eine 
schlagkräftige Gruppe auf die Beine stellen, um die zivile 
Nutzung der Atomkraft in der DDR voranzutreiben. Der 
Ministerrat habe hierfür ausreichend Mittel bewilligt. Er, 
Matussek, leite dieses Projekt, und mir als seinem 
Assistenten sei damit eine wichtige Position zugedacht. 
Auch Hertz habe sich nach mir erkundigt. 

Matusseks Miene hatte einen verschwörerischen Zug 
angenommen. 

- Hertz arbeitet ja an einem Standardwerk über die 
Kernphysik. Ich könnte mir vorstellen, dass er Ihre 
Unterstützung dafür gerne in Anspruch nähme! 

Ausdauer und Fleiß vorausgesetzt, hatte ich eine 
akademische Karriere vor mir. Dann aber veränderte sich 
alles mit einem Schlag. Ein blasser schmalgesichtiger 
Beamter mit dem lang gezogenen Schädel eines Pferdes 
holte meinen Vater ab. Er trug einen schwarzen 
Ledermantel. Vater blieb gefasst, offenbar hatte er bereits 
einen Hinweis bekommen, aber die Warnung in den Wind 
geschlagen. Er umarmte mich zum Abschied und sagte, ich 
solle mich um Tante Frieda kümmern. Er verlasse sich 
darauf. Ich nickte. Durch das Fenster sah ich, wie der 
graue Wagen mit ihm im Fond davonfuhr. 


Tante Frieda lebte in Freiburg, in den Westen 
übersiedeln, was er mir mit seiner dringlichen Mahnung 
nahegelegt hatte, wollte ich zu diesem Zeitpunkt jedoch 
nicht. So froh ich auch war, dass meine Mutter seine 
Festnahme nicht mehr miterleben musste, so verlassen 
fühlte ich mich nun ohne sie. Ich sprach mit den Nachbarn 
und Freunden. Aber ihnen war nicht zu trauen, ihr 
Mitgefühl hatte etwas Verkrümmtes. Man merkte ihnen die 
Überzeugung an, dass mein Vater in seinen Predigten zu 
weit gegangen war. Außerdem war davon auszugehen, dass 
einer von ihnen meinen Vater denunziert hatte. Natürlich 
war er als Pastor strikt gläubig, ihm jedoch die 
Mitgliedschaft in einer christlichen Untergrundbewegung 
anzulasten war absurd. Ihm fehlte einfach jegliche 
Geschmeidigkeit, er fühlte sich nur seinem Glauben 
verpflichtet. Darin blieb er unbeugsam. 

Ich fuhr nach Leipzig und zog Professor Matussek ins 
Vertrauen. Er hatte mich das ganze Studium über 
fürsorglich betreut. Matussek legte mir beide Hände auf 
die Schultern, sagte, mein Vater habe zwar eine große 
Dummheit begangen, aber man sei sicher nicht 
nachtragend, wenn er sich mäßige. Mir prophezeite er eine 
glänzende Zukunft, die ich jedoch nicht durch 
Unvorsichtigkeiten aufs Spiel setzen dürfe. Auch meine 
Kollegen ließen durchblicken, dass sie von dem Vorfall 
wussten, über den aber nicht offen geredet wurde, als sei 
es ein Zeichen ausgeprägten Taktgefühls, diesen dunklen 
Fleck in meiner sonst makellosen Vita unerwähnt zu lassen. 

Bis dahin war ich nie auf Widerstand gestoßen, im 
Gegenteil, man hatte mich gefördert. Aber meinem Vater 
war Unrecht widerfahren, und die, auf deren 
Unterstützung ich gehofft hatte, legten mir Wohlverhalten 
nahe. Meine Situation am Institut hatte sich spürbar 
verändert und würde sich weiter verschärfen. Mein Vater 
würde nicht nachgeben, spätestens dann träfe mich der 
Bannstrahl einer Behörde, die keinen Widerspruch duldete. 


Alle Bemühungen, Vater in Bautzen zu besuchen, blieben 
ergebnislos. Ich könne ihm schreiben, hieß es. Was er von 
meinen Briefen wirklich sehen durfte, ließ sich nicht 
ausmachen. Seine Antworten auf meine besorgten Fragen 
blieben vage, mit Ausnahme der wiederholten Bitte, mich 
doch um Tante Frieda zu kümmern. 

Meine Eingaben und Beschwerden gingen ins Nichts, alle 
Möglichkeiten waren ausgeschöpft. Daher fasste ich einen 
Entschluss: Ich fuhr übers Wochenende nach Hause. Ich 
sichtete alle Briefe und sonstigen schriftlichen 
Aufzeichnungen, die mit uns und unserer Familie zu tun 
hatten. Was nicht in fremde Hände gelangen sollte, 
verbrannte ich in unserem Wohnzimmerofen. 

Dann nahm ich mir die Fotoalben vor Die Bilder 
verleiteten mich dazu abzuschweifen, meine Erinnerungen 
wurden lebhaft. Vater vertrat immer klare Auffassungen, 
auch mir gegenüber hatte er sich als kantige Person 
erwiesen. Nie konnte ich ihm meine Leidenschaft für die 
Physik verständlich machen. Der Alte, Pastor, Küster, 
Chorleiter und Organist in einer Person, erhoffte sich für 
mich einen künstlerischen Beruf, wenn ich mich schon 
nicht für einen kirchlichen entscheiden wollte. Zahlen 
waren für ihn unanschaulich und tot. Zumindest aber 
profan. 

Schon als Kind sang ich in seinem Chor mit. Mein Talent 
für die Musik sei außerordentlich, sagte einer der 
erwachsenen Sänger meinem stolzen Vater. Ich verfügte 
über das absolute Gehör und konnte den Mitsängern für 
ihren Einsatz jeden vom Vater gewünschten Ton vorgeben. 
Er wollte jedoch nicht wahrhaben, dass für mich kein 
Gegensatz zu den Zahlen existierte. Im Gegenteil! Jeder 
Zahl war ein Ton, manchmal auch eine Tonfolge 
zugeordnet, die ich hören konnte, wenn sie aufgerufen 
wurde. Und das funktionierte auch umgekehrt. Zahlen 
schwebten durch den Raum, wenn unser Chor sang oder 
die Orgel spielte. Misstöne erschienen mir als schrundige, 


beschädigte Ziffern oder als Endlosbrüche, die es zu 
keinem ganzzahligen Ziel gebracht hatten. Vater leuchtete 
eine solche Verbindung nicht ein und er stand den Ideen, 
die ich mir angelesen hatte, skeptisch gegenüber, nach 
denen alles auf Erden und im gesamten Kosmos Maß und 
Proportion und daher Harmonie aufwies. Die Geometrie, so 
hatte ich bei Kepler gelesen, sei der Archetyp des Schönen. 
Durch ihre Regeln ließ sich der Zusammenklang der Dinge 
begreifen und in einem Bauplan darstellen. 

Zweifellos war das Universum schön. Es genügte doch 
schon, in den Himmel zu sehen. Den Sommer verbrachte 
ich mit meinen Eltern immer an der Müritz. Auf die heißen 
wolkenlosen Tage folgten klare Nächte, in denen sich das 
Firmament wie ein Schirm über dem weiten See 
aufspannte. Im Gesamtbild schien jeder Stern mit scharfer 
Kontur ausgestattet, die jedoch zu verschwimmen begann, 
wenn man einen einzelnen fixierte und die Intensität seines 
Lichts ab- und wieder zunahm, als sendete er Strahlen in 
unterschiedlicher Stärke aus. Ich ging gern nach Einbruch 
der Dunkelheit hinaus auf den Steg und legte mich auf die 
noch warmen Bohlen, um das Schauspiel zu genießen. 
Auch dabei war immer schon Musik im Spiel. In diesem 
abgelegenen Landstrich fern vom Verkehr und dem 
städtischen Getriebe äußerte sich nur die Natur. Rufe von 
Nachtvögeln tönten aus dem angrenzenden Wald, 
brummende Käfer und sirrende Mücken schwirrten umher, 
Grillen zirpten, das Wasser plätscherte und Wellen brachen 
sich schmatzend an den breiten Pflöcken des Stegs. Wer 
auch immer sich in dieses Zusammenspiel einbrachte, nie 
entstanden Missklänge. Die sich mischenden und 
überlagernden Geräusche erzeugten ein Klanggemälde, in 
dem zwar Solisten mit je unterschiedlichen Färbungen in 
den Vordergrund traten, in dem aber jeder darauf bedacht 
war, sich in das Ganze einzufügen. 

Je weiter der Abend fortschritt, desto ruhiger wurde es. 
Ich meinte dann ein Summen wahrnehmen zu können, das 


sich über den See legte. Vielleicht der Nachhall des 
verflossenen Tages, dessen letzte Geräusche von Ufer zu 
Ufer zurückgeworfen wurden? Oder vielleicht doch der 
warme, getragene Alt der Erde, den Kepler ihr 
zugeschrieben hatte und der sich in einer lang gezogenen 
Welle nur einen Halbton auf und ab bewegte? Mich in die 
Vorstellung eines auf Harmonie beruhenden Universums 
weiter hineinzuversetzen fiel mir nicht schwer. Kein Ton 
trat für sich in die Welt, er existierte nur als Teil eines 
Chors von Schwingungen, die er erregte. Vater selbst hatte 
mir die Zusammenhänge erklärt. Wohlklang entstand nicht 
durch die scheinbar feste Höhe eines Tones, sondern erst 
durch die mitschwingenden Frequenzen der Naturtonreihe. 
Was da mitschwang, waren Töne, die das Gerüst unserer 
Harmonik bildeten, die Oktave, Quinte, Quarte und Terz 
vor allem. Jeder Ton, sagte Vater, schlage einen weit 
gespannten Akkord an, in dem er den gesamten 
harmonischen Kanon mit sich bringe Und natürlich 
entsprachen dieser wohlgeordneten Vielstimmigkeit 
ebensolche Zahlenverhältnisse: Auf dem Monochord, dem 
Instrument, das aus nur einer Saite bestand, ergaben sich 
die schlüssigsten Harmonien aus den einfachsten 
Größenproportionen: zwei zu eins die Oktave, drei zu zwei 
die Quinte und so fort. 

So lag also Keplers Gedanke nicht fern, dass sich die 
Schönheit des Universums mathematisch fassen und in die 
Musik übertragen ließ, so wie eben auch die Idee, wenn ihr 
Wahrheit zukam, sinnlich erscheinen können musste. Ich 
richtete mich auf, schloss die Augen und hörte in den 
Himmel hinein. Und da war das vulkanisch tiefe, bebende 
Grollen von Saturn und Jupiter am einen Ende der Skala 
und das flirrende, flötenartige Pfeifen von Merkur am 
anderen. Dazwischen entfalteten sich die Register einer 
universalen Orgel, ein gleichlaufender Vielklang, der bei 
mir Angst und Ehrfurcht auslöste, zugleich aber eine 


verzehrende Sehnsucht, in diese Geheimnisse 
einzudringen. 

Draußen schlug die Uhr. Ich durfte nicht weiter in 
meinen Erinnerungen schwelgen. Von den Fotos packte ich 
mir eine Auswahl in den Koffer. Viel Platz war nicht. 
Anderntags brach ich auf. Über Potsdam erreichte ich 
Kleinmachnow. Dort stieg ich in die S-Bahn. Die Linie fünf 
würde mich direkt nach Zehlendorf bringen, es sei denn, 
ich liefe in eine Kontrolle der Polizei. Wer ohne 
Genehmigung das Gebiet der Deutschen Demokratischen 
Republik verließ, wurde mit Gefängnis bis zu drei Jahren 
bestraft. 

Ich hatte Angst. Alles kam mir verdächtig vor. Dazu 
bildete ich mir ein, dass mir meine Absichten ins Gesicht 
geschrieben standen. Ich hielt meinen Koffer zwischen die 
Beine geklemmt. Ein Flüchtling. Als ein Reisender im 
Ledermantel die S-Bahn betrat, stürmte ich in Panik aus 
dem Wagen. Mit der nächsten Bahn fuhr ich dann bis 
Zehlendorf durch. Ich war bis auf das Hemd 
durchgeschwitzt. Von dort aus machte ich mich zum 
Auffanglager in Marienfelde auf. 


4. 


Bradley Goldberg sah auf die Uhr. Der Konsul erwartete 
den Antrittsbesuch des Neuen. Joe Salantino sollte nicht 
die von Bonn aus operierende Gruppe von CIA-Agenten 
verstärken, er war mit einem Spezialauftrag von Langley 
nach Berlin in die Clayallee gekommen. Goldberg war aus 
Washington angewiesen worden, ihm die Räume zur 
Verfügung zu stellen, die er für seine Abteilung brauchte. 
Drei Büros waren hergerichtet worden, Sekretariat, 
Konferenzraum, Küche, Bad und vor allem war der Trakt 
vom Rest der Vertretung durch eine schwere Sicherheitstür 
abgetrennt. Auf dieselbe Weise waren auch die 
Kompetenzen verteilt: Goldberg war Salantino gegenüber 
nicht weisungsbefugt, er empfing seine Befehle direkt aus 
Langley. 

Goldberg seufzte. Dieses Arrangement war 
symptomatisch für das, was ihm in letzter Zeit widerfuhr. 
Man vertraute den bewährten Kräften nicht mehr. 

Es klopfte. Goldberg erhob sich, um seinem Besuch 
entgegenzugehen. 

- Lieutenant Salantino, Sir. 

Salantino trug Anzug und Krawatte. 

- Freut mich, Sie kennenzulernen, Lieutenant. Setzen Sie 
sich! 

Goldberg wies auf einen der Ledersessel, die er um einen 
Marmortisch herum hatte aufstellen lassen. Eine legere 
Atmosphäre beförderte jedes Gespräch. Er schob Salantino 
den Zigarettenspender zu. 

- Bedienen Sie sich! 


Lächelnd blickte er auf seinen Gast, der sich etwas steif 
auf der Kante des Sessels niedergelassen hatte. 

- Und machen Sie es sich bequem. 

Salantino zündete sich eine Zigarette an und ließ sich 
vorsichtig nach hinten in die weiche Polsterung sinken. 

- Ich führe hier in Berlin seit Jahren die politischen 
Geschäfte für unser Land. Mag ja sein, dass sich durch die 
Distanz auch die Perspektive verschiebt, aber offen gesagt: 
Mir fehlt das Verständnis für viele Beurteilungen, die 
drüben in unserer Heimat gehandelt werden. In meiner 
Schublade liegen stapelweise Memoranden mit 
unterschiedlichsten Anregungen, wie sich die Vereinigten 
Staaten aus ihrer existenzbedrohenden Krise 
herausarbeiten könnten. 

Joe Salantino runzelte die Stirn. 

- Nur um mich nicht in Probleme zu bringen: Sie wissen, 
Sir, dass ich Ihnen keine Auskunft zu meiner Mission geben 
darf? 

- Ist mir klar, Lieutenant. Darum geht es mir nicht. Ich 
möchte mit Ihnen die Lage erörtern und verstehen, warum 
in so kurzer Zeit sämtliche Einschätzungen, mit denen wir 
bisher gearbeitet haben, über den Haufen geworfen 
wurden. 

Salantino nickte. 

- Ihnen solche Beurteilungen zu liefern gehört zu meiner 
Aufgabe, Sir. 

- Schön, dann verstehen wir uns! Dieser Sputnik verletzt 
unseren Stolz als führende Technologienation. Aber 
letztlich ist es doch nur ein Haufen Metall, den sie in den 
Orbit geschossen haben, oder? 

- Der Stolz ist nicht das Problem. Uns droht Gefahr. Wer 
den Weltraum beherrscht, beherrscht die Welt. Die Russen 
verfügen mit der R7 über eine Interkontinentalrakete, mit 
der sie jeden Atomschlag gegen uns erfolgreich ausführen 
können. 


- Trotzdem mutet es nicht ein wenig seltsam an, wenn 
sich unsere Leute zu Hause plötzlich Atomschutzbunker in 
ihren Garten einbauen lassen? 

Salantino blies Rauch in die Luft. 

- Wir schätzen die Gefahr als real ein. Auch deshalb hat 
die Administration eine nationale Zivilschutzübung für 
Millionen von Menschen durchgeführt. Und der Kongress 
hat unser Arsenal an Nuklearwaffen um das nahezu 
Zwanzigfache aufgestockt. 

Goldberg wiegte den Kopf. 

- Aber wir haben doch den Sputnik längst mit einer 
eigenen Rakete gekontert! 

- Wie man es nimmt! Die Vanguard hat sich gerade mal 
einen Meter vom Boden wegbewegt, bevor sie explodiert 
ist. 

- Ich meine die Explorer! 

- Sir, ich hatte Gelegenheit die Entwicklergruppe in 
Alabama zu besuchen: Dort spricht man Deutsch. Die 
traurige Wahrheit ist, dass nicht wir, sondern ehemalige 
Naziingenieure, die von Peenemünde aus Paris und London 
mit ihren V2-Raketen beschossen haben, Explorer gebaut 
haben. Und genau hier liegt das Problem! 

- Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Lieutenant. 

- Alle Experten sind sich einig, dass wir ein massives 
Bildungsproblem haben. Die Sowjetunion bildet doppelt so 
viele Wissenschaftler und Ingenieure aus als wir. Hier 
müssen wir zurück an die Spitze kommen. 

- Aber in der Bildung sprechen wir doch über Jahrzehnte! 

- Deshalb ist auch kurzfristig einiges unternommen 
worden. 

Salantino beugte sich vor. 

- Ich spreche von der ARPA. Präsident Eisenhower war 
ihre Gründung ein großes Anliegen. Er hat sie mit Mitteln 
ausgestattet, von denen viele Abteilungen unserer Firma 
nur träumen können. 

Goldberg blickte zu seinem Schreibtisch hinüber. 


- Ich erinnere mich, uns lag da ein Memo vor Neue 
Forschungseinrichtungen und Labore, nicht wahr? 

- Eben nicht. Gegen die staatliche Aufsicht sprechen 
nicht nur weltanschauliche Gründe. Die Wissenschaft muss 
ihren eigenen Gang gehen, weil eine zu enge Anbindung 
der Forschung an militärische Zwecke unproduktiv ist. Eine 
erfolgreiche Wissenschaft führt zu Anwendungen, die sich 
wirtschaftlich bewähren. Auf diesen beiden Pfeilern beruht 
unsere technologische Führerschaft, deshalb dürfen wir 
uns nicht auf das Militärische beschränken. 

- Wozu dann die ARPA, wenn alles von alleine läuft? 

- Moment! Natürlich sehen wir der Grundlagenforschung 
genau auf die Finger. Wenn etwas Interessantes für uns 
dabei ist, fördern wir das gezielt mit einem Budget. Wir 
sortieren, wir wählen aus, setzen das Geld zielgerichtet ein. 
Aus der ARPA wird so keine Behörde, die Fett ansetzt, 
sondern eine flexible, schlagkräftige Organisation, die sich 
immer wieder neu an visionären Projekten ausrichten kann. 

Goldberg besah nachdenklich seine Fingernägel. 

- Aber wie wollen Sie an die Spitzenleute in der 
Forschung herankommen! Das Problem in Europa ist vor 
allem ein ideologisches. 

- Wie meinen Sie das? 

- Der Sozialismus hat gerade für Intellektuelle große 
Strahlkraft. Uns schlagen hier einige Ressentiments 
entgegen. 

Salantino beschränkte sich darauf zu nicken. Goldberg 
machte daher Anstalten, das Gespräch zu beenden. 

- Vielen Dank. Ihre Einschätzungen sind sehr wertvoll für 
mich. Kann ich auch etwas für Sie tun? 

- Ich wüsste gerne, welcher Bautrupp die Renovierung 
meines neuen Büros vorgenommen hat. 

Überrascht blickte Goldberg auf. 

- Ich lasse Ihnen die Adresse heraussuchen. 


Fritz Droste, der Bauunternehmer, gab sich beflissen. Er 
hoffe doch sehr, dass zwischenzeitlich kein Grund zur Klage 
aufgetaucht sei. Bereitwillig zeigte er Joe, welche 
elektrischen Installationen er vorgenommen hatte. Dann 
ließ sich Joe anhand der Pläne die Umbauten erklären. 
Dabei hatte er schon zuvor alles genau studiert. Das 
Seltsame war, dass Droste und sein Trupp auch an Stellen 
Hand angelegt hatten, die nie Teil des Auftrags gewesen 
waren. 

- Es ist mir sehr unangenehm, das zuzugeben, sagte 
Droste, aber ein Teil der Decke ist heruntergebrochen, und 
wir mussten das in Ordnung bringen. 

- War doch nicht Ihre Schuld? 

Droste zuckte die Achseln. 

- Ansichtssache! Womöglich hätte man uns vorgeworfen, 
nicht fachmännisch zu Werk gegangen zu sein. 

- Das hätte sich doch klären lassen? 

Droste lächelte schüchtern. 

- Man wollte nicht unangenehm auffallen bei einem 
guten Auftrag. 

Als Droste sich verabschiedet hatte, beorderte Joe 
Sergeant Rothfuss zu sich, der zu seiner Unterstützung 
abgestellt war. Schon am Telefon hatte er ihn darum 
gebeten, einen Werkzeugkasten mitzubringen. 

- Da sind die gewünschten Werkzeuge, sagte Rothfuss 
und stellte den Kasten ab. Ich habe mir den Kasten vom 
Hausmeister geliehen. 

Joe ignorierte, dass Rothfuss sich sichtlich zierte. Mit 
roter Kreide markierte er an der Wand und an der Decke 


einzelne Bereiche. 

- Hier bitte aufschlagen, Rothfuss! 

Der Sergeant legte den Kopf schräg, als habe er nicht 
verstanden. Der Raum roch immer noch frisch renoviert, 
die Wände waren glatt und makellos. 

- Mit Hammer und Meißel den Putz weghauen! Keine 
Sorge, geht alles auf meine Kappe. 

Als Rothfuss zögerlich einen ersten schmalen Schlitz 
zustandegebracht hatte, riss Joe der Geduldsfaden. Er 
nahm das Werkzeug an sich und hieb mit kräftigen 
Schlägen ein tellergroßes Loch in die Mau er. Rothfuss 
machte Anstalten zu fliehen. Mit Taschenlampe und Zange 
beförderte Joe ein Kabelgeflecht ans Tageslicht. 

- Rothfuss, hierher! 

Joe zog eine Hülse aus dem Geflecht. 

- Was ist das? 

- Bambus. Zum Schutz vor Metalldetektoren. 

Unter der Bambushülle steckte eine Knospe aus Metall. 

- Verdammt! Eine Wanze, oder? 

Joe nickte. Er drückte Rothfuss Hammer und Meißel in 
die Hand. 

- Können wir jetzt ein bisschen energischer zu Werke 
gehen? 

Rothfuss’ Nicken war militärisch und so tatkräftig, als 
schlüge er die Hacken zusammen. Nach zweistündiger 
Arbeit hatten sie sieben Wanzen ausfindig gemacht. 

- Lass gut sein, Rothfuss. Jetzt wollen wir die Sache erst 
mal festhalten. 

Joe fotografierte die Abhörinstallation, hackte einen 
kurzen Bericht in die Schreibmaschine und ließ Rothfuss 
gegenzeichnen. Seinen fragenden Blick hatte er 
aufgefangen. 

- Damit hier nichts zerredet wird. 

Joe verwahrte eine Kopie des Berichts im Schreibtisch. Er 
bot Rothfuss eine Zigarette an. 


Schon eine Woche später begannen die Umbauarbeiten ein 
weiteres Mal. Der Putz wurde bis zu den Ziegeln 
abgeschlagen, das Parkett herausgerissen und _ alle 
elektrischen Installationen erneuert. Man entdeckte fünf 
weitere Wanzen. Joe überwachte die Arbeiten, ließ sich 
jedes Detail genau erklären. Endlich war die 
geheimdienstliche Grundsanierung abgeschlossen, und Joe 
saß in seinem Büro, hatte die Füße auf den Schreibtisch 
gelegt und zündete sich eine neue Zigarette an. 

Selma, seine Sekretärin, streckte den Kopf herein. 

- Sergeant Miller ist am Telefon. Soll ich durchstellen. 

- Wer ist denn das? 

- Sichtungsstelle. Die Flüchtlingsakten gehen über 
seinen Schreib tisch. Er überprüft die Neuankömmlinge im 
Aufnahmelager Marienfelde. 

- Okay, stell ihn durch. 

Miller kam ohne Umschweife zur Sache. 

- Wir haben Order bekommen, Sie zu unterstützen. Ich 
glaube, wir hätten da einen für Sie. Einen Atomphysiker. 

Joe richtete sich auf. 

- Interessant. 

- Soll ich die Akte zu Ihnen rüberschicken? 

- Vielleicht geben Sie mir vorher noch ein paar Hinweise. 

- Bertold Oftenhain ist der Name. Kam vor ein paar 
Tagen über die innerstädtische Sektorengrenze zu uns. Er 
hat die Aufenthaltserlaubnis beantragt. Seine Zeugnisse 
haben wir überprüft, sieht gut aus: Hat Physik in Berlin 
und Leipzig studiert. Dazwischen Aufenthalt in Moskau. 
Wurde besonders gefördert. Scheint ein heller Kopf zu sein. 


- Warum ist er abgehauen? 

- Sein Vater sitzt in Bautzen ein. Er gibt an, er könne 
nicht in einem System leben, das seinen Vater aus 
politischen Gründen ins Gefängnis wirft. 

- Das klingt gut. 

- Sehen wir auch so. Vor allem weil die Geschichte 
stimmt. Das Verfahren ist noch nicht durch, aber wir 
tendieren dazu, seine Anerkennung als politischer 
Flüchtling zu empfehlen. 

- Habt ihr etwas mit ihm vor? 

Miller lachte. 

- Was sollten wir mit ihm anstellen? Hilfe braucht er auch 
nicht. Ich denke, der Mann ist kein Problemfall. Wenn sich 
seine Ausbildung herumgesprochen hat, kommt der überall 
unter. 

Joe dachte nach. 

- Sie haben recht, ich sollte unbedingt mit ihm reden. Wo 
steckt er? 

- Ist bei uns bis auf Weiteres im Männerbau in Block C 
untergebracht. 

- Kann ich Ihr Büro benutzen? 

Miller stockte. 

- Mache ich im Prinzip gerne, aber warum wollen Sie 
unter unserer Flagge segeln? 

- Ist sicherer. 

Miller zögerte. 

- Bin ich bei den Gesprächen dabei? 

- Tut mir leid. 

Joe hakte gleich nach, um die Skepsis seines 
Gesprächspartners zu zerstreuen. 

- Möchten Sie Ihren Vorgesetzten einschalten? 

Miller scharrte unentschlossen mit den Füßen. 

- Okay. Aber ich schreibe meinem Chef eine Aktennotiz. 
Unter welcher Bezeichnung läuft Ihre Abteilung? 

- Citizen Services. Presse und Öffentlichkeitsarbeit. 

- Gibt es doch gar nicht. 


- Genau, Sergeant. Das trifft den Nagel auf den Kopf: Uns 
gibt es gar nicht. Wir sehen uns am Mittwoch. Zehn Uhr. 
Bringen Sie den Mann bei, sagen Sie ihm einfach, 
Lieutenant Crookshank möchte ihn sprechen. 

Joe legte auf. 


Joe überquerte den begrünten Innenhof des 
Aufnahmelagers. Es herrschte reges Treiben: Gruppen 
junger Männer standen zusammen und scherzten, Frauen 
hängten an lang gezogenen Leinen Wäsche auf, Kinder 
tollten umher. Sah für ein Lager gar nicht so schlecht aus, 
fand Joe, denn er hatte selbst schon viel Zeit in Kasernen 
verbracht. 

- Haben Sie vielleicht eine Zigarette für mich? 

Joe taxierte den Jungen, hätte ihm das Gewünschte auch 
ohne Weiteres angeboten, aber hinter ihm lauerte eine 
ganze Gruppe weiterer möglicher Bittsteller, sodass er 
einfach nur den Kopf schüttelte. Er betrat das 
Verwaltungsgebäude und fragte nach Sergeant Miller. 

Miller hatte bereits seinen Schreibtisch aufgeräumt, 
Akten in den Schrank, den Rest in Schubladen 
weggesperrt. Das Namensschild, das normalerweise seine 
Tischfront zierte, steckte er in seine Aktentasche. Joe 
wirkte zufrieden. Alles klappte wie gewünscht, und dass sie 
Respekt hatten, war der Sache nur förderlich. 

- Belobigungen werden von uns logischerweise direkt 
nach oben durchgegeben. 

Miller blickte auf. Seine finstere Miene entspannte sich. 

- Irgendwas Besonderes noch bei dem Burschen? Welche 
Anhaltspunkte können Sie mir geben? 

- Er ist Anhänger der Anti-Atomtod-Bewegung. Ein 
Pazifist. 

- Ein ostdeutscher Atomphysiker? Interessant. 
Andererseits: Die FDJ ist ja auch Teil der 


Friedensbewegung hierzulande. Aber mit den gut gefüllten 
Waffenarsenalen im Osten haben sie kein Problem. 

- Oftenhain ist wirklich dagegen. Seine Haltung 
entspricht der Göttinger Erklärung, mit der sich die 
Prominenz der deutschen Physik gegen Atomwaffen 
ausgesprochen hat. Unser Mann ist also in bester 
Gesellschaft. 

- Verstehe, sagte Joe nach einigem Nachdenken. Das mit 
seinem Pazifismus ist ein guter Punkt. Sie kennen sich aus 
mit den Verhältnissen hierzulande! 

Miller nickte. 

- Ich denke, ich könnte Ihre Mithilfe doch gut 
gebrauchen, Sergeant. Haben Sie schon mal den Bösewicht 
gespielt? 

Miller schüttelte den Kopf. 

- Ich verstehe nicht. 

- Macht nichts. Ich erkläre es Ihnen. 


Schon nach einigen Tagen im Lager fiel ich in eine 
lähmende Depression. Ich bereute meinen Schritt und 
spielte mit dem Gedanken, wieder zurückzukehren. Ich 
hatte ein normales Leben gegen die Existenz eines 
Insassen eingetauscht. Es stank. Nach Kohlsuppe mit 
Graupen, die wir ständig aßen. Wenn die Putztrupps durch 
die Blocks marschierten, legte sich scharfer Salmiakdunst 
wie ein Deckel darüber. Den Fond bildete jedoch ein 
traniger Ausscheidungsgeruch, ein stockiges Gemisch aus 
Schweiß, Scheiße und all dem anderen, was Menschen von 
sich gaben. Im Bett über mir lag ein dicker Ukrainer, der 
kein Wort Deutsch sprach. Abends saß er am Fenster und 
weinte. Am schlimmsten war es, ihm in der Toilette zu 
begegnen. Durch den breiten Schlitz unter der Tür sah man 
seine haarigen Beine und die heruntergelassenen Hosen. 
Er verhielt sich ganz ruhig, bis er alleine ungestört 
fortfahren konnte. Und so hörte ich ihn nebenan schnaufen 
und warten, bis ich endlich die Toilette verlassen würde. 

Einmal wurde ich in der Tür zu meinem Zimmer von 
einem jungen Kerl in Lederjacke abgefangen, der seine 
Haare vorne zu einer Stirntolle gekämmt hatte. Er stieß 
mir mit seinen Fingerknöcheln gegen die Brust und 
schubste mich in den Gang zurück. Über seine Schultern 
hinweg sah ich, wie zwei Kumpane von ihm meinen Koffer 
visitierten, den sie auf dem Bett geöffnet hatten. 

- Lass ihn rein, rief der eine, der auf der Bettkante saß. 

Er klappte den Koffer zu und stand auf. 

- Was fällt euch ein? Ich werde das melden! 


Der Erste, der Schmiere gestanden hatte, packte mich 
von hinten. Ihr Wortführer hakte die Daumen in die 
Taschen seiner Lederjacke und ging grinsend auf mich zu. 

- Das lässt du besser bleiben. Ist nicht gut, uns zum 
Feind zu haben, was? 

Er wandte sich nach dem Dritten im Bunde um. Der 
nickte und lachte. 

- Ist ja ohnehin nur Müll, was du da rübergeschleppt 
hast. 

Er deutete mit dem Daumen auf meinen Koffer. 

- Alles noch komplett. Aber wenn du mal bei Kasse bist 
und was brauchst, Zigaretten, Schnaps oder eine Frau, 
kriegst du alles günstig von uns. Frage einfach nach Olli. 
Ansonsten - wenn du Ärger machst, polieren wir dir die 
Fresse. 

Er wandte sich seinen Kameraden zu. 

- Abmarsch Freunde! 

Sie verließen mein Zimmer. Ich sah meinen Koffer durch, 
tatsächlich fehlte nichts. 

Ich war ratlos. Man konnte sich hier wirklich nur ans 
Fenster setzen und weinen. Das Schlimmste war, dass 
niemand auf uns Flüchtlinge wartete, um uns freundlich in 
Empfang zu nehmen. Die einzige vielversprechende 
Reaktion, die ich bislang erfahren hatte, war die Postkarte 
meiner Tante Frieda aus Freiburg, auf der sie mir mit 
teilte, dass ich natürlich bei ihr unterkommen könne. 

Dann endlich passierte etwas, was mich aus der 
Dumpfheit des Lageralltags herausholte: Sergeant Miller, 
der mein Anerkennungsverfahren betreute, teilte mir mit, 
dass Lieutenant Crookshank vom Citizen Service mich 
sprechen wolle. 


In unserem ersten Treffen hatte ich Sergeant Miller als 
verständnisvollen Gesprächspartner empfunden. Nun 
schlug er einen sehr kühlen Ton an. Dazu kam dieser etwas 
niedrig geratene Stuhl, auf dem ich vor seinem 
Schreibtisch wie auf einem Sünderbänkchen hockte. Durch 
seine Lesebrille hindurch sah er auf mich herab. Ich wurde 
das ungute Gefühl nicht los, dass er über mich zu Gericht 
saß. 

Zu Anfang wurde ich ausführlich befragt. Miller ging 
nach einem Leitfaden vor und machte sich zu meinen 
Antworten Notizen. Er wollte austesten, ob ich Kommunist 
war. Aber politische Fragen hatten mich nie besonders 
bewegt. Wichtig wurden sie erst, als sie durch die 
Festnahme meines Vaters in mein persönliches Leben 
hineinreichten. Für Physiker im Osten wie im Westen galt 
derselbe Kodex von Regeln und Methoden, denn die 
Schwerkraft, die den Apfel vom Baum fallen lässt, wirkt 
universell und kennt keine weltanschaulichen Grenzen. Das 
einzige Thema, das mir wirklich am Herzen lag, war die 
Freiheit der Wissenschaft. Alles jenseits davon 
Angesiedelte war keine Frage der Erkenntnis mehr, 
sondern eine des Glaubens. In diesem Bereich konnte die 
Vernunft keine verbindlichen Entscheidungen mehr treffen, 
daher musste hier jeder seiner inneren Stimme folgen 
dürfen. Und ein System, das Leute wie meinen Vater 
einsperrte, weil er seinen Glauben konsequent lebte, wollte 
ich nicht weiter mittragen. Ich antwortete daher klar und 
freimütig. 


Schließlich klappte Miller die Mappe zu, verstaute seine 
Brille im Etui, verschränkte die Arme und sah mir 
schweigend ins Gesicht. 

- Offen gesagt: So kann ich Ihre Anerkennung als 
politischer Flüchtling nicht befürworten. 

- Was soll das heißen? 

- Dass Sie keine finanzielle Unterstützung bekommen, 
dürfte das geringste Problem sein. Ausbildungszeugnisse 
werden jedoch nur bei anerkannten Umsiedlern behördlich 
überprüft. 

Miller behielt mich im Auge. 

- Ihre Abschlüsse wären dann wertlos. 

Angst kroch in mir hoch. Die Möglichkeit einer solchen 
Zurückweisung war mir noch nie in den Sinn gekommen. 

- Was werfen Sie mir denn vor? 

- Dass es Ihnen in der Östzone nicht mehr gefällt, habe 
ich verstanden. Aber wo ist der positive Kern? Ihr 
Bekenntnis zum Westen und seiner Demokratie? Sie wollen 
unsere Freiheit der Wissenschaft, unsere Freizügigkeit bei 
religiösen und politischen Überzeugungen. Aber für die 
Aufrechterhaltung einer toleranten und liberalen 
Gesellschaft wollen Sie sich die Hände lieber nicht 
schmutzig machen. 

Sergeant Miller erhob sich. 

- Und das kränkt uns, verstehen Sie? 

- Ich glaube, da haben Sie mich missverstanden! 

Er war schon an der Tür. 

- Tut mir leid. Wenn Sie Klagen haben oder sich 
beschweren wollen, bitte sehr! Besprechen Sie das mit 
Lieutenant Crookshank. 

Er ließ mich allein im Zimmer zurück. Ich spürte, wie 
mein Herz raste, und begann auf und ab zu gehen, um 
meine Panik wieder in der Griff zu kriegen. 
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Nach einer quälend langen Wartezeit betrat endlich 
Lieutenant Crookshank das Büro. 

- Und, wie ist es gelaufen, mit Sergeant Miller? 

Ich spürte ein freundliches Interesse bei ihm und fühlte 
mich daher ermutigt, ihm diese fürchterlich verlaufene 
Befragung zu schildern. 

Crookshank zog die Brauen hoch. 

- Klingt hart, ich weiß. Aber Sie müssen auch Sergeant 
Miller verstehen. Wer lässt sich schon gerne sagen, dass 
man sich ihm nur deshalb zugewendet hat, weil die andere 
Seite niederträchtig war? 

- Meine Situation hier im Lager ist wirklich 
deprimierend. Gibt es denn keine Möglichkeit, mir zu 
helfen? 

- Lassen Sie uns zusammen darüber nachdenken, Herr 
Oftenhain, ob wir nicht doch noch etwas finden, mit dem 
wir Ihre Bereitschaft, uns zu unterstützen, belegen 
könnten. 

Ich fasste Mut. Crookshank schien zu grübeln. 

- Ich muss ein wenig ausholen, Herr Oftenhain. Wir sind 
in Sorge, weil Russland den Westen atomar bedroht. Seit 
dem erfolgreichen Start von Sputnik wissen wir, dass sie 
ihre Bomben auf der ganzen Welt absetzen können. 

- Aber die Amerikaner waren doch die Ersten, die über 
die Bombe verfügen konnten. Und die sie eingesetzt haben. 

- Ein furchtbarer Fehler, erwiderte Crookshank. Einer, 
aus dem die ganze Menschheit gelernt hat. Auch wir. 

Ich runzelte skeptisch die Stirn, wagte aber nicht zu 
widersprechen. 


- Versetzen Sie sich in unsere Situation! Unsere Leute 
waren fest davon überzeugt, dass Hitler die Bombe bauen 
würde. Ihr Deutschen hattet doch die wissenschaftlichen 
Köpfe dazu. 

- Aber sie haben es nicht geschafft. 

- Nur dass wir uns richtig verstehen: Das 
Manhattanprojekt war eine große wissenschaftliche 
Leistung und in erster Linie antifaschistisch. Dazu 
international. Die es zustande gebracht haben, waren nicht 
nur Amerikaner Italiener, Ungarn, Briten, Deutsche, 
Österreicher ... Einstein selbst hat unseren Präsidenten 
eindringlich vor einem drohenden Schlag der Nazis 
gewarnt. Sogar eine Autorität wie Niels Bohr fand es 
legitim, dass wir uns zur Wehr setzen. Aber das ist Ihnen 
sicher bekannt? 

Ich nickte und strich mir das Haar aus der Stirn. 

- Heute wissen wir vieles besser. Meiner festen 
Überzeugung nach darf die Wissenschaft nichts dazu tun, 
um Waffen zu entwickeln, die die gesamte Menschheit 
auslöschen könnten. 

- Sie sind Pazifist. 

- Und ich wüsste auch gar nicht, wie ich Ihnen hier 
dienlich sein sollte. Mein Interesse ist doch die 
Grundlagenforschung. 

- Die Forschung muss frei sein, da sind wir uns einig. Sie 
erkennt zwangsläufig kein Limit an, sie ist, wie es Berater 
für unseren Präsidenten formuliert haben, eine endless 
frontier. Was aber nichts daran ändert, dass aus dem, was 
Physiker heute finden, andere morgen Waffen bauen 
könnten. 

Ich schwieg und dachte eine Weile nach. 

- Und wie soll das verhindert werden? 

Crookshank beugte sich über den Tisch. 

- Indem wir rechtzeitig Bescheid wissen, was in den 
Köpfen der Wissenschaftler vorgeht. Und wir möchten 


dabei nicht auf Vermutungen angewiesen sein. Wir wollen 
das Blatt sehen, mit dem Sie und Ihre Kollegen spielen. 

- Und was sollte bei meinem Arbeitsgebiet 
herausspringen? 

- Neue Antriebstechnologien beispielsweise, Atomkraft 
oder vielleicht sogar Antigravitation. 

Ich runzelte die Stirn. 

- Antigravitation, ernsthaft? 

Crookshank krümmte den Buckel wie eine sprungbereite 
Katze. Sein Ton wurde scharf. 

- Die Russen arbeiten daran, wir logischerweise auch. 
Die Flugzeug- und Raumfahrtindustrie sowieso. Wir 
kümmern uns auch um Projekte, die manchen heute 
utopisch erscheinen mögen. 

- Sollten wider Erwarten Antigravitationsteilchen 
gefunden werden, würden das doch alle postwendend 
mitbekommen. Jeder beteiligte Wissenschaftler wird sich 
beeilen, das zu veröffentlichen. 

- Wir möchten schon vorher Kenntnis davon haben. Wenn 
sich die Wissenschaft selbst keine Beschränkungen 
auferlegen kann, muss es jemanden geben, der das 
vernünftig kanalisiert, oder? 

Da ich mich bedeckt hielt, setzte Crookshank nach. 

- Dass man Otto Hahn beispielsweise die Kernspaltung 
öffentlich machen ließ, hatte doch fatale Folgen, oder? 

- Mag sein. Aber offen gesagt, ist man mit solchen 
Überlegungen bei einem stellungslosen, jungen Physiker in 
einem Auffanglager an der komplett falschen Adresse. 

Crookshank faltete die Hände. 

- Ich denke, wir können Ihnen eine Perspektive 
aufzeigen. Wir helfen Ihnen und platzieren Sie 
hervorragend. Schon in unserem eigenen Interesse. 

- Und das heißt? 

- Zürich. 

Ich fiel aus allen Wolken. 

- Doch nicht bei Petri? 


- Aber sicher. Wir hatten an Professor Petri gedacht. 

Petri war Nobelpreisträger und galt als einer der 
glänzendsten Physiker. Einstein hatte ihn zu seinem 
Nachfolger erkoren, aber Petri war souverän genug, ein 
Angebot abzulehnen, dem sonst jeder Folge geleistet hätte, 
und hatte sich nach Kriegsende für die Schweiz 
entschieden. Seiner scharfsinnigen und unbestechlichen 
Art wegen galt er als das Gewissen der Physik. Schon zu 
Studienzeiten hätte ich gerne eine Korrespondenz mit ihm 
aufgenommen, aber Matussek hatte mich davon 
abgebracht. Von einer Persönlichkeit wie ihm würde ich 
keine Antwort bekommen. 

- Und was wird von mir erwartet? 

- Bereitschaft, uns mit Informationen zu versorgen, 
worüber dort geforscht wird. Auch die noch ungelegten 
Eier könnten von größtem Interesse sein. 

- Was bedeutet das praktisch? 

- Wir sehen uns einmal im Monat. 

Das klang unverfänglich. Allerdings verstand ich nicht, 
welchen Gewinn sich Crookshank und seine Leute davon 
versprachen, denn Petri war Wissenschaftler, der in 
Artikeln, auf Kongressen und in Vorlesungen ständig 
öffentlich kundtat, woran er arbeitete. Aber was kümmerte 
mich das schon, bei den in Aussicht gestellten 
Möglichkeiten machte ich keine Anstalten, ihm das 
ausreden zu wollen. 

Crookshank blätterte in seinen Unterlagen. 

- Sie können bei einer Tante in Freiburg unterkommen? 

- Bis auf Weiteres. 

- Wir werden dort Kontakt mit Ihnen aufnehmen. 
Einverstanden? 
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Zwei Wochen nach dieser Unterredung wurde ich in einer 
Linienmaschine nach Basel ausgeflogen, von wo aus ich 
nach Freiburg weiterreiste. Ich konnte mich endlich frei 
bewegen. Die Anerkennung als politischer Flüchtling hatte 
ich in der Tasche und mir standen daher wöchentlich 
fünfzehn Mark zu. Damit ließ sich fürs Erste leben, zumal 
mich Tante Frieda, die Schwester meiner Mutter, 
beherbergen würde. 

Frieda Gouyot bewohnte ein geräumiges Haus. Ihr Mann 
war vor drei Jahren gestorben. Sie hatte Claude nach 
Kriegsende in einem französischen Offizierskasino 
kennengelernt. Für Frieda hatte er später die Übersiedlung 
nach Freiburg auf sich genommen. Der Hausherr war 
immer noch gegenwärtig. Auf dem Sideboard im Flur und 
dem Büfett im Wohnzimmer waren Porträts eines trotz 
Schnauzer und streng gescheitelten Haaren freundlich 
wirkenden Mannes aufgestellt. 

- Er hat gut für mich gesorgt, sagte Frieda. 

Wir hatten uns lange nicht gesehen, dennoch war sie mir 
vom ersten Moment an wieder vertraut. Sie glich meiner 
Mutter, allerdings war sie die elegantere von beiden. Als 
Kind hatte ich meine schöne Tante immer bewundert. Ihre 
Lippen waren rot geschminkt, dazu rauchte sie, was ihr in 
meinen Augen Weltläufigkeit verlieh. Frieda war auch als 
Witwe eine gut gekleidete Frau, die nichts von einer alten 
Tante an sich hatte. Gut gestellt durch ihr Erbe hatte sie 
allen Luxus in ihren Haushalt gebracht. Kühlschrank, 
Elektroherd und Waschmaschine kannte ich bislang nur 
vom Hörensagen. 


Frieda brachte mich in eine Dachkammer, die sie für 
mich hergerichtet hatte. Auf dem Weg nach unten 
begegneten wir einer jungen Frau mit lockigem Haar und 
blassem Teint. 

- Das ist Leni. 

Frieda hatte den Arm um sie gelegt. 

- Leni ist mein Pflegekind. Und ein Schatz! Sie hilft mir 
im Haushalt. 

Leni wirkte verlegen. Nach kurzer Zeit entwand sie sich 
der Umarmung und verschwand in der Küche. Frieda hatte 
die Waise bei sich aufgenommen. Sie besuchte inzwischen 
die Haushaltsschule, um später auf eigenen Beinen stehen 
zu können. 

Wenigstens einmal die Woche ging Tante Frieda aus. 
Dienstags versammelte sich der Kegelclub, und sie wurde 
dann von einem stets umtriebig wirkenden, rundlichen 
Mann abgeholt, den sie nur Malzi nannte. Malzi vertrat das 
Rheinische Holzkontor in Baden. Aus pädagogischen 
Gründen, wie er sagte, kam er nicht ins Haus, sondern 
hupte und wartete draußen in seinem VW Käfer auf Frieda. 
Sei er erst einmal über die Schwelle getreten, verlängere 
sich ihre Prozedur, sich zurechtzumachen, um ein 
Vielfaches. Zu Friedas persönlichem Luxus gehörte ein 
abgetrenntes und neu eingerichtetes Badezimmer, in dem 
sie noch zu stehen pflegte, wenn Malzi unten hupte. Ein 
Fleck, eine Laufmasche, eine unpassende Farbe - immer 
traten Komplikationen auf, und so mussten Leni oder ich 
auf die Straße zu Malzi laufen, um ihm zu sagen, dass es 
heute noch etwas dauere. 

- Ich gebe ihr noch zehn Minuten. Dann bin ich weg! 

Malzi zwinkerte mir zu. Bei Frieda löste diese Botschaft 
Hektik aus. Gehetzt, mit dem Mantel über dem Arm, küsste 
sie schließlich Leni und mich zum Abschied auf die Wange 
und rannte die Treppen hinunter. 

- Holt euch eine Flasche Wein aus dem Keller. 


Sie warf die Tür hinter sich zu, und man hörte draußen 
den Wagen starten. Nun kehrte Ruhe ein, und Leni deckte 
für uns in der Küche. Anfänglich verliefen unsere 
gemeinsamen Essen etwas steif, aber mit der Zeit wurde 
ein einträchtiges Beisammensein daraus. Leni stand alleine 
da, ihre Eltern waren im Krieg umgekommen. Ich hatte 
noch Probleme, mich in der neuen Situation 
zurechtzufinden. Nachdem alle Scheu verschwunden war, 
hatten wir einander viel anzuvertrauen. Wir saßen 
zusammen, tranken Wein und redeten, anschließend half 
ich Leni beim Spülen und Abtrocknen. Ich freute mich auf 
den Dienstag wie auf eine Verabredung. 


12. 


Tante Frieda pflegte abends um halb elf noch einen 
Portwein zu nehmen, dann war Bettruhe angesagt. Wenn 
ich noch lesen oder mich anderweitig beschäftigen wollte, 
musste ich das in meiner Kammer tun. 

Gegen halb zwölf löschte ich eines Abends das Licht. Ich 
konnte jedoch nicht einschlafen und wälzte mich 
gedankenschwer im Bett. Crookshank hatte versprochen, 
dass sich die Eidgenössische Technische Hochschule 
melden würde. Seit dieser Zusicherung waren jedoch schon 
mehr als vier Wochen vergangen. Auch einen Kontaktmann 
hatte er schicken wollen. Ich setzte mich auf. Das Fenster 
stand offen, ein laues Lüftchen wehte herein. In der 
mondhellen Nacht war zu sehen, wie sich die schlanke 
Tanne im Wind wiegte. Draußen auf dem Gang war ein 
Rascheln zu hören. Ich erschrak, als die Klinke zu meiner 
Tür sacht heruntergedrückt wurde. Dann stand Leni im 
Raum. Ich fuhr hoch, sie aber legte ihren Finger auf den 
Mund. Sie zog ihr Nachthemd über den Kopf und schlüpfte 
zu mir ins Bett. In der Dunkelheit schien mir ihre Haut fast 
weiß. Ich wollte etwas sagen, aber sie hielt mir einfach den 
Mund zu. Dann knöpfte sie meine Schlafanzugjacke auf und 
zog mir die Hosen herunter. Sie legte sich auf mich. Ich 
spürte ihre weiche Brust. In unsere gemeinsame Wärme 
mischte sich der reinliche Duft ihres frischen Haares und 
der Veilchengeruch ihrer Hautcreme. Schon da war ich 
überwältigt. Eigentlich hatte ich sie wegschicken wollen, 
ich war auf kein Abenteuer aus. Ich wagte zunächst nicht, 
sie anzufassen. Als ich ihr dann zart über den Rücken 
strich, spürte ich unter meinen Fingerspitzen ihre 


Gänsehaut aufziehen. Schließlich hielten wir uns lange 
umfangen, so bedürftig und eng, als könnten wir nun von 
Haut zu Haut atmen. Dieses wortlose Einverständnis hatte 
ich am meisten gesucht. An ihr konnte ich mich festhalten. 

Irgendwann spät schliefen wir ein. Als ich gegen vier Uhr 
aufwachte, war sie verschwunden. 

In der folgenden Zeit setzte sie ihre nächtlichen Besuche 
fort, allerdings unregelmäßig, immer dann, wenn sie es 
wollte. 


13. 


Es klingelte. Tante Frieda saß in ihrem lachsroten 
Morgenrock am Frühstückstisch und schickte mich nach 
draußen. Der Postbote stand vor der Tür und überreichte 
mir einen Brief, den ich mit Empfangsschein quittieren 
musste. Ich legte das Kuvert auf den Tisch. Die Adresse 
war maschinengeschrieben, der Absender aufgedruckt. 

- Irgendetwas Behördliches, stellte Frieda fest. 

Hastig riss ich den Umschlag auf und nestelte das Papier 
aus dem Umschlag. Tante Frieda beobachtete mich ein 
wenig furchtsam über ihr Marmeladebrötchen hinweg. Der 
Wirklichkeitssinn ihrer Generation war immer noch 
kriegsversehrt, man misstraute allen Schreiben von 
behördlicher Seite. Sie befürchtete nichts weniger als 
einen sofortigen Ausweisungsbefehl und gestempelten 
Remigrationsbeschluss. 

- Das ist meine neue Stelle, rief ich. 

Ich strich das Schreiben glatt und hielt es ihr hin. Ein 
Traum! Ich mochte mein Glück kaum fassen. Der 
Schweizerische Schulrat, das Verwaltungsorgan der ETH 
Zürich, teilte mir mit, man freue sich, mir eine Stelle als 
wissenschaftliche Hilfskraft zum Wintersemester 
neunzehnhundertachtundfünfzig anbieten zu können. Tante 
Frieda umarmte mich. 

- Aber schade, dass du uns schon wieder verlässt, sagte 
sie. 

Leni war aus der Küche in die Tür getreten und trocknete 
ihre Hände an der Schürze ab. 

Noch am selben Nachmittag schrieb ich zurück, ich sei 
glücklich, in diese Position eintreten zu dürfen. 


Verabredungsgemäß wollte ich zum September meine 
Arbeit im Physikalischen Institut aufnehmen. 

Nachts kam Leni. Diesmal hatte ich ihren Besuch 
gefürchtet. Sie wehrte alle Erklärungen ab. An Ausflüchten 
sei sie nicht interessiert. Sie habe ohnehin gewusst, dass 
das mit uns nichts von Dauer sein könne. Dennoch krallte 
sie sich in meinen Rücken und kratzte mir blutige 
Striemen. 

- Adieu, sagte sie, als sie mich verließ. 

Ich verstand, dass dies unser letztes Zusammensein 
gewesen war. An dem freundlichen Umgang mit mir 
untertags änderte sich nichts. Zu meiner Konfirmation 
hatte ich ein silbernes Kettchen bekommen, das ich um den 
Hals trug. Ich packte es in einen Umschlag und legte ihn 
auf ihren Nachttisch. Sie gab nicht zu erkennen, ob sie sich 
über das Andenken freute, aber sie behielt das Kettchen. 


14. 


Die Zeit in Freiburg, die mir noch blieb, war nun durch die 
glänzenden Aussichten vergoldet, die sich mir eröffnen 
würden. Mein weiterer Fortgang war geregelt. 
Vorzubereiten gab es nichts. Mein ganzer Umzug würde 
darin bestehen, wieder den großen hellbraunen Koffer mit 
den ausgeleierten Schnappverschlüssen zu packen. Ich 
wollte daher die Wochen, die ich noch zu freier Verfügung 
hatte, für eine Reise nutzen. Tante Friedas Angebot, meine 
Kasse aufzubessern, lehnte ich ab. Sie bestand dann aber 
darauf, mir wenigstens einen Gärtnerlohn zukommen zu 
lassen, weil ich ihren Obst- und Gemüsegarten in Schuss 
gebracht und mir das Geld redlich verdient hätte. Im 
Speicher fand sich dazu noch ein Rucksack, der zur 
Hinterlassenschaft ihres Mannes gehörte. 

Am liebsten hätte ich die Weltausstellung in Brüssel 
besucht, die seit April geöffnet war. In einer Illustrierten 
hatte ich Bilder vom sowjetischen Pavillon mit einer großen 
Lenin-Statue in der Mitte gesehen. Die Exponate aus der 
Raumfahrt, vor allem das Modell des Sputnik, hätten mich 
brennend interessiert. Ich hatte jedoch Angst, mich in den 
Einflussbereich derer zurückzubegeben, vor denen ich 
geflohen war. 

Ich ging zum Hauptbahnhof, um mich beraten zu lassen. 
Das Problem war schnell gelöst, wenn ich ein bisschen 
Komfort wollte, reichte mein Geld allenfalls für eine 
kleinere Reise, und dafür kam nur Straßburg infrage, das 
ich auch als eines meiner Wunschziele genannt hatte. 
Immerhin Ausland, immerhin Frankreich. Ich kaufte eine 
Rückfahrkarte und behielt noch so viel zurück, dass die 


Übernachtungen in einer Jugendherberge und Verpflegung 
gedeckt waren. 

An einem heißen Augusttag machte ich mich morgens auf 
den Weg zum Bahnhof. Drei Blocks weiter kam mir ein 
Radfahrer entgegen. Seine Hosenbeine waren mit 
Klammern gesichert. Ich bildete mir ein, ihm schon des 
Öfteren begegnet zu sein. Aber ich mochte mich irren. Voll 
Vorfreude bestieg ich den Zug. 


15. 


Die Bremsen kreischten, ein letzter heftiger Ruck und der 
Zug stand. Aaron Malikow blickte aus dem Fenster. 
Karlsruhe. Das bedeutete gut eine halbe Stunde Aufenthalt. 
Malikow verglich seine Armbanduhr mit der großen Uhr 
am Bahnsteig. Erst jetzt stellte er erschrocken fest, dass er 
vergessen hatte, seine Pobeda gegen die unverfängliche 
Junghans auszutauschen. Gerade solche Kleinigkeiten 
waren es, die ihn für einen aufmerksamen Beobachter 
verdächtig oder eben unverdächtig machten. In der 
sowjetischen Besatzungszone, aus der er kam, war eine 
Uhr sowjetischer Bauart angeraten. Im Westen fiel er damit 
auf. 

Malikow stieg aus dem Zug. Zunächst suchte er eine 
Telefonzelle auf. Onkel Andrej sei wohlauf und habe heute 
das Haus ohne fremde Hilfe für einen Spaziergang 
verlassen können, hieß es. Endlich wieder einmal eine gute 
Nachricht! Seine Zielperson war also nach Straßburg 
unterwegs. Und offenbar war ihr sonst niemand auf den 
Fersen. 

In der letzten Zeit gab es einige Rückschläge zu 
verkraften. Die Abhöranlage in der Clayallee war entdeckt 
worden, und damit existierte kein Zugang zu dem, was der 
junge Agent aus Langley und seine Leute planten. Aber 
Malikow hatte es ohnehin für keine gute Idee gehalten, 
Droste, einen ehemaligen SS-Mann, anzuwerben. Er hatte 
in Moskau Oberst Chalimow gegenüber seine Bedenken 
artikuliert, war aber auf Granit gestoßen. Chalimow 
argumentierte schneidend. Schließlich war ihnen mit 
Leuten dieses Schlags ein Coup gelungen, indem man den 


ehemaligen Obersturmführer Felfe in die Organisation 
Gehlen eingeschleust hatte. Droste habe versagt, sei aber 
vielleicht noch anderweitig nützlich. Er solle sich also 
etwas anderes einfallen lassen, wie man die CIA-Leute 
wieder unter Kontrolle bekomme. 

Malikow hatte noch Zeit genug, am Bahnhofsimbiss einen 
Kaffee zu trinken und sich zwei mit Schinken belegte 
Wecken einpacken zu lassen. Am Zeitungsstand kaufte er 
ein französisches Magazin, weil auf der Titelseite das 
Brüsseler Atomium abgebildet war. Es schadete nichts, sich 
für das kommende Gespräch auf den neuesten Stand zu 
bringen. 

Zurück in seinem Abteil blätterte er ein wenig in dem 
Heft und aß die beiden Wecken. Dann nickte er ein. 
Erschrocken fuhr er nach einiger Zeit auf. Sie näherten 
sich bereits Kehl. Bald würden die Grenzbeamten den Zug 
betreten. Malikow suchte mit seiner Aktenmappe unter 
dem Arm das WC auf. Dort wickelte er seine Stetschkin und 
die Pobeda in Zeitungspapier, Öffnete mit einem 
Vierkantschlüssel die Tür des Toilettenschranks, hinter der 
sich der Abfalleimer befand, und schob das Päckchen hinter 
den Behälter. 

Den deutschen und französischen Grenzbeamten fiel an 
Malikow, dessen Pass auf den Namen Michail Krostin 
lautete, wohnhaft in Karlsfeld bei München, nichts 
Verdächtiges auf. 

- Weiterhin gute Reise und viel Vergnügen in Straßburg! 

Gut gelaunt sammelte Malikow danach seine 
Habseligkeiten wieder ein, die er in der Toilette deponiert 
hatte, und verstaute sie in seinem schwarzen Lederkoffer. 
Auf der Straße wartete Sergej mit dem Wagen, er war von 
Freiburg herübergefahren. 


16. 


Vormittags durchstreifte ich Straßburg, das mit seinem 
Fachwerk, den Fassadenschnitzereien, den Gässchen und 
Kanälen so gar nichts Großstädtisches an sich hatte. 
Allerdings war die Provinzidylle durch die 
Sprachenmischung von einem Geist durchweht, in dem ich 
etwas für mich ungewohnt Anderes und Fremdes fand. 
Gegen Mittag langte ich am Münsterplatz an. Die Sonne 
brannte herab. Sie blendete, und so konnte ich den sich in 
den Himmel reckenden Turm der Kathedrale nicht ins Auge 
fassen. Ich betrat die Kirche und nahm auf einer Bank 
Platz. Innen war es angenehm kühl, und das harte 
Mittagslicht flutete durch die bunten Mosaikscheiben warm 
in das Innere. 

Im Münster befanden sich kaum Besucher Für 
Besichtigungstouren war es zu heiß, Schwimmbad oder 
schattige Plätze im Freien waren angesagt. Die wenigen, 
die gekommen waren, hatten sich im südlichen Querschiff 
versammelt. Ich wusste warum und blickte auf die Uhr. 
Gleich würde es zwölf Uhr schlagen. Und dann begann an 
der astronomischen Uhr das Spektakel, auf das alle 
warteten. Ich erhob mich und gesellte mich dazu. 

Wie ein Hochaltar ragte die astronomische Uhr zwanzig 
Meter empor. Ein Gitter sorgte dafür, dass niemand dem 
komplizierten Mechanismus zu nahe kommen konnte. Sie 
wirkte imposanter, als ich gedacht hatte. Ich wusste genau 
Bescheid über sie, weil ich mich in ihre Funktionen 
ausführlich eingelesen hatte. Matussek hatte mich auf sie 
hingewiesen. In seinem Seminar vollzogen wir die zur 
Konstruktion notwendigen Berechnungen nach. Aber alle 


Zahlen und Schilderungen der Straßburger Konstruktion 
waren nur Platzhalter für das, was ich nun vor mir sah. Die 
Schwarz-Weiß-Bilder in unserem Lehrbuch hatten zudem 
nur einen groben Eindruck von ihrer lebhaften Farbigkeit 
vermittelt. Diese Uhr war ein Wunderwerk! 

Voller Sehnsucht kam mir wieder mein Vater in den Sinn. 
Ich wünschte, er wäre hier bei mir. Viel von meinem 
Interesse für die Physik hätte ich hier an dieser Uhr 
erläutern können. Die genaue Kenntnis der universalen 
Gesetze und eine überragende Ingenieursleistung hatten 
bei dieser Konstruktion zusammengewirkt. Auch wenn er 
davon nichts wissen wollte, hätte es ihn vielleicht 
überzeugt, dass so ein Apparat nur in der Kirche stehen 
konnte. Die religiöse Einbettung trug zu seiner 
geheimnisvollen Ausstrahlung bei und öffnete die 
Betrachter für die Wunder, die er darstellte. 

Das Getuschel der Zuschauer nahm zu. Ihre Blicke waren 
fest auf die oberste Etage der Konstruktion gerichtet. 

Bemerkenswerter war jedoch das weniger Spektakuläre, 
und das befand sich unmittelbar zu meinen Füßen. Am 
Boden stand eine Himmelskugel aus Kupfer, deren 
Uhrwerk sogar das Platonische Jahr, einen Zyklus von 
knapp sechsundzwanzigtausend Jahren berechnen konnte. 
Es war schwer vorstellbar, dass sich ein Getriebe über 
diesen großen Zeitraum hin vorwärts bewegte. Darüber 
hinaus war die Uhr so ausgelegt, dass sie eine Spanne von 
nahezu hunderttausend Jahren bewältigen konnte. 

Schon diese Details eröffneten einen Einblick in das 
Bemühen des Konstrukteurs Jean-Baptiste Schwilgue, der 
in kaum geringeren Dimensionen als denen der Ewigkeit 
dachte und baute. Wenn solche Zeitspannen auch 
mathematisch wenig mit Unendlichkeit zu tun hatten, 
überschritten sie doch unsere Lebenszeit um ein so 
Vielfaches, dass man hier doch von Ewigkeit reden durfte. 
Dass er zudem in seinen Apparat Teile verbaute und sie mit 
einem Mechanismus ausstattete, an denen Jahrtausende 


spurlos vorübergehen sollten, das allein schon musste man 
als den Versuch begreifen, den Tod zu überwinden. 
Dennoch hatte Schwilgue den Knochenmann zum 
Darsteller und Herrscher seiner Uhr gemacht. Aber seine 
eigentliche Botschaft lautete doch ganz anders: Mochte der 
Tod auch über die Lebenszeit der Menschen gebieten, 
brach sich seine Macht an einer Apparatur, die Teilhabe an 
den beständigen Gesetzen des Weltalls beanspruchte und 
auf die daher derselbe Abglanz Gottes fiel. 

Die Besucher raunten. In der oberen Etage der Uhr 
bewegte sich ein gebeugter Greis aus dem Inneren. 
Langsam schob er sich in die Mitte, wo Gevatter Tod mit 
zwei Glöckchen stand. Mit seiner Krücke hieb der Alte vier 
Mal auf das linke Glöckchen. Dann schlug der Tod selbst 
den Takt und ließ einen Knochen zwölf Mal auf das rechte 
Glöckchen fallen. Nun begann der Zug der zwölf Apostel, 
die vor ihrem Herrn und Meister das Haupt neigten, bevor 
sie zur andren Seite hin abgingen. Schließlich schlug der 
Hahn dort oben die Flügel. Der Balg in seinem Hals blähte 
sich auf und endlich krähte er drei Mal, um an den Verrat 
des Petrus zu erinnern. 

- Nett, sagte eine Stimme hinter mir. Aber wohl nicht das 
Eigentliche dieses Apparats, wenn ich Ihren Blick richtig 
interpretiere. 


17. 


Ich drehte mich um. Ein junger Mann, blass, mit 
schwarzem zurückgekämmtem Haar stand hinter mir. 

- Gestatten: Aaron Malikow. 

Malikow war gut gekleidet und roch nach Rasierwasser. 

- Verstehen Sie etwas davon? 

Ich nickte. 

- Fachmann? 

- Physiker. 

Endlich hatte ich meine Sprache wiedergefunden. 
Malikow lächelte. 

- Dann erklären Sie mir den Apparat. 

Malikow musterte mich aufmerksam. Wahrscheinlich 
bemerkte er meinen abgetragenen Rucksack. 

- Natürlich nicht umsonst! 

Meine Zurückhaltung schwand. Ich nickte Die 
Möglichkeit, meine Reisekasse aufzubessern, war mir 
durchaus willkommen. 

- Was möchten Sie wissen? 

- Einiges habe ich bereits nachgelesen. Fangen wir doch 
mit dieser Scheibe an. 

Malikow klappte seinen Führer zu. 

- Der ewige Kalender. Auf dem rotierenden Blatt sind die 
Namenstage der Heiligen sowie alle beweglichen Feste des 
Kirchenjahrs aufgeführt. Auch Schaltjahre werden 
registriert und dann ein zusätzlicher Tag eingeschoben. 
Diese alljährlichen Änderungen werden zum Glockenschlag 
Mitternacht in der Silvesternacht vorgenommen. 

- Und in der Mitte? Dort heißt es doch: scheinbare Zeit. 
Ich wusste gar nicht, dass uns die Zeit belügen kann. 


- Tut sie auch nicht. Richtig zu sagen wäre: erscheinende 
Zeit. So wie sie hier in Straßburg am Himmel erscheint. In 
Paris wäre das bereits eine andere. Unsere gängige 
mittlere Zeit weicht davon ab, sie ist ja nur eine 
Konvention, die uns das Leben erleichtert. 

Malikow lächelte und schaute auf seine Uhr, die er am 
Handgelenk trug. 

- Dass wir pünktlich zum Mittagessen kommen? 

- Zum Beispiel. 

- Hübsch das Ganze. Aber für die religiösen Feste - kaufe 
ich mir da nicht lieber ein frommes Kalenderchen? 

Ich schüttelte den Kopf. Auf plumpe Scherze über die von 
mir so geschätzte Apparatur wollte ich mich nicht 
einlassen. 


18. 


Als Selma in sein Zimmer kam, sah Joe sofort, dass sie 
schlechte Nachricht hatte. 

- Oftenhain ist weg. 

- Was heißt das: Er ist weg? Wo denn? 

Sie zuckte die Achseln. 

- Genau wissen wir das nicht. Razor hat nur kurz 
durchgegeben, dass er seit zwei lagen nicht mehr in 
Freiburg ist. 

Joe Salantino hatte die Beine auf seinen Schreibtisch 
gelegt und wippte nervös mit den Fußspitzen. Er versuchte, 
die aufkommende Unruhe in sich niederzukämpfen. 

- Ist es wichtig, dass wir seinen Aufenthaltsort kennen, 
fragte Selma. 

- Ich habe ihn erst vor Kurzem für uns angeworben. Er 
ist jung, gerade eben aus dem Osten gekommen und 
befindet sich logischerweise in einer Orientierungsphase. 
Ich möchte verhindern, dass er es sich anders überlegt. 
Hat Razor ihn denn überhaupt schon einmal kontaktiert? 

- Wenn du mich fragst: nein. 

- Ich hatte ihn doch schon vor zwei Wochen darum 
gebeten. 

Selma zuckte die Achseln. Razor war ein alter Hase und 
wollte seinem jungen Vorgesetzten zeigen, dass er einen 
eigenen Kopf hatte. 

Joe trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. 
Er spürte, dass das gegen ihn lief. Da hieß es, kühlen Kopf 
bewahren. Dabei half, wenn er vor seinem inneren Auge 
Reverend Jones auftauchen ließ. In der Sonntagsschule 
hatte sich der Reverend des Öfteren hinter ihn gestellt und 


ihm begütigend seine warmen Hände auf die verspannten 
Schultern gelegt, wenn Joe vor innerer Anspannung japste 
und durch sein Gestottere nicht herausbrachte, was ihm 
schon längst auf der Zunge lag. 

- Ich möchte Razor sprechen. Schaff ihn mir ans Telefon. 

Selma verließ mit hängenden Schultern den Raum. 

Joe hatte sich entschieden, ein Exempel zu statuieren. 
Sergeant Finkelstein, sein Ausbilder, im Gesicht und 
seelisch bereits so faltig wie ein Elefantenarsch, hatte 
gesagt, man dürfe keinen Moment lang die Zügel schleifen 
lassen. Sonst werde der Zusammenhalt der Truppe so 
mürbe wie ein feuchter Keks. 


19. 


Sergej parkte den Wagen in einer Nebengasse. Nun galt es 
abzuwarten. Am Erfolg ihrer Aktion hatte er keinen 
Zweifel. Natürlich würde es Aaron Malikow gelingen, mit 
dem jungen Physiker in Kontakt zu kommen. 

Sergej schlenderte über den Münsterplatz. Einige Tische 
der kleinen Brasserie waren noch frei. Er wählte einen 
Platz unter einem der weiß gepunkteten Sonnenschirme, 
von dem aus er den Seiteneingang der Kathedrale im Blick 
hatte. Der Kellner brachte ein Bier. 

- Ihren Ausweis bitte. 

Sergej fuhr herum. Mit Mühe widerstand er dem 
eingeübten Reflex, sich zu Boden fallen zu lassen, 
abzurollen und dabei die Waffe zu ziehen. Ein Gendarm 
stand hinter ihm und streckte die Hand nach dem 
gewünschten Papier aus. 

- Hans Stelzing? 

Sergej nickte und atmete durch. Sorgen machte er sich 
keine, der Pass war gut. Der Polizist blätterte sich durch 
das Dokument. 

- Urlaub? 

Sergej hob lächelnd das Glas. Besser war es, den Mund 
zu halten. Der Beamte reichte ihm den Pass. 

- Vielen Dank, weiterhin schönen Aufenthalt. 

Über das Glas hinweg sah er, was ihm eigentlich schon 
vorher hätte auffallen müssen: Etwa zehn Uniformierte 
hatten sich über den Platz verteilt und kontrollierten die 
Passanten. Sergej spürte ein ungutes Kribbeln im Nacken. 
War da Gefahr im Verzug? Die Hierarchie sinnvoller 
Handlungsweisen, pflegte Oberst Chalimow zu sagen, 


ergebe sich aus der kaltblütigen Konfrontation mit dem 
schlimmsten Fall. Und der lautete, dass sie Malikow auf der 
Spur waren. Sergej klemmte einen Schein unter das leere 
Glas und erhob sich. Botschaften und Kirchen gehörten 
schon immer zu den sicheren Orten. Im Münster wurde 
niemand kontrolliert. Er musste dafür sorgen, dass 
Malikow die Kirche nicht verließ, solange hier draußen 
Gendarmerie patrouillierte. 

Beim Überqueren des Platzes bedachte er seine 
Möglichkeiten, ihn zu warnen, ohne ihre Mission zu 
gefährden. Bevor er die Treppen zum Seitenportal 
hochstieg, holte er sein Notizbuch aus der Brusttasche, 
schrieb eine kurze Nachricht hinein, riss die Seite heraus 
und faltete sie zusammen. Vor ihm betraten zwei Ehepaare 
die Kirche, er hielt sich hinter ihnen, als gehöre er zu 
dieser Gruppe. 

Schnell hatte er Malikow ausgemacht. Er stand mit dem 
Jungen vor der astronomischen Uhr. Offenbar hatte er ihn 
dazu gebracht, ihm den Mechanismus zu erläutern. Die 
beiden waren so in das Gespräch vertieft, dass sie ihn nicht 
bemerkten. 

Die Gruppe marschierte hinter den beiden vorbei zum 
Mittelschiff. Er gab Malikow einen Stoß in die Seite und 
steckte den Zettel in seine Jacketttasche. 

- Entschuldigung, sagte Sergej. 

Malikow fuhr herum und stutzte. Abgemacht war, dass 
Sergej draußen wartete. Schnell hatte er sich wieder im 
Griff und wandte sich dem Jungen zu. Sergej lief weiter 
hinter den beiden Ehepaaren her und sah, wie Malikow 
sich abtastete und aus seiner Tasche den Zettel zog. 
Beruhigt drehte Sergej ab, verließ die Kirche und bezog 
wieder Posten auf dem Münsterplatz. 


20. 


- Man muss schon etwas ernsthafter ins Detail gehen, 
sagte ich, um den komplexen Mechanismus zu verstehen. 
Sehen Sie hier diese beiden Uhrenkästen mit den 
Glastüren! 

- Pforten in das geheimnisvolle Innere? 

- Kann man sagen. Der gängige Begriff ist Osterrechner. 
Soweit ich weiß, war das hier der erste Apparat seiner Art, 
der das genaue Datum Jahr für Jahr ermitteln konnte. 

- Was ist so kompliziert daran? 

Ich war irritiert. Mein Gegenüber machte einen 
zunehmend fahrigen Eindruck. Er klopfte sich ab und 
fingerte schließlich aus seiner Tasche einen Zettel, den er 
in seinen Führer legte und glatt strich. Ich gab dennoch 
eine Antwort. 

- Bedenken Sie nur, dass das Gedächtnis dieses Apparats 
ebenso mechanisch wie seine Rechenfunktion ist. 
Angetrieben durch ein einheitliches Zentralwerk, übersetzt 
ein vielfach verzahntes Räderwerk alle logisch- 
mathematischen Operationen in Bewegung. Und das ist 
nichts weniger als ein Wunderwerk. Kommen Sie, lassen 
Sie uns ein wenig näher herangehen. 

Malikow blieb stehen und warf stattdessen einen Blick in 
den Führer. 

- Möchten Sie statt meinen Erläuterungen die Sache 
lieber in Ruhe nachlesen? 

Er klappte das Buch zu und schüttelte den Kopf. 

- Nein, nein! Verzeihen Sie meine kurze 
Unaufmerksamkeit, ich hatte mir nur eine Besorgung 
notiert, die ich nicht vergessen darf. Konfekt! In der 


Confiserie gleich gegenüber Also schön, wozu ist der 
Uhrenkasten rechts vom Kalender gut? 

Ich machte eine Pause und musterte ihn. Kurzzeitig war 
er mir vollkommen abwesend erschienen. Jetzt hatte er 
seine freundliche Zuwendung wiedergewonnen. 

- Er kalkuliert die solaren und lunaren Äquationen. Noch 
nie gehört? 

Malikow schüttelte den Kopf. 

- Nicht allein die Erde bestimmt die Umlaufbahn des 
Mondes, die Anziehungskraft der Sonne zwingt ihn in eine 
unregelmäßig-elliptische Bahn. Solche Störungen führen 
dazu, dass die Umlaufgeschwindigkeit mal schneller und 
mal langsamer erscheint. Derartige Abweichungen zu 
glätten und sie in eine wahre, kontinuierlich 
fortschreitende Zeit wumzurechnen, dieses Kunststück 
vollbringt das Räderwerk. 

Malikow vollführte eine Geste der Hilflosigkeit. 

- Das sollten Sie mir ruhig ein wenig ausführlicher 
erklären. Setzen wir uns doch! 

Er zog mich zum Kirchengestühl. Wir nahmen auf einer 
Bank Platz, und ich unternahm einen weiteren Versuch, 
ihm die Abweichungen der Umlaufgeschwindigkeit zu 
erläutern. Ich hatte den Eindruck, dass er immer das 
Seitenportal hinter mir im Auge behielt. Endlich tippte er 
mir auf den Unterarm und erhob sich. 

- Sehr gut, vielen Dank, sagte er. Verstanden! Darf ich 
Sie jetzt zum Essen einladen? 

Ohne meine Antwort abzuwarten, fasste er mich unter 
und schob mich zum Ausgang. Der Münsterplatz war leer. 
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Wir gingen hinüber in den Cheval Rouge, eines der nahe 
gelegenen Gasthäuser mit holzgeschnitzter 
Fassadenverzierung. Gestern Abend hatte ich nichts als 
Weißbrot und Käse gehabt, und ich spürte daher einen 
ordentlichen Hunger. Aber so verlockend die Auswahl auch 
war, schien es mir unangemessen, für meinen 
bescheidenen Führerdienst ein üppiges Gericht zu 
kassieren. Malikow hatte mir bereits einen Schein 
zugesteckt. Er bemerkte meine Unentschlossenheit und 
orderte für uns Flammkuchen und Edelzwicker. 

- Wirklich hübsch, diese Apparatur, wenn Sie mir diese 
Bezeichnung nachsehen möchten. Aber was begeistert 
einen Wissenschaftler wie Sie so sehr daran? 

Ich dachte eine Weile nach, weil es mir selbstverständlich 
erschien. 

- Natürlich ist die astronomische Uhr vor dem 
Hintergrund dessen, was wir heute über das Universum 
wissen, eine plumpe Maschine. Aber sie verkörpert in ihrer 
Zeit eine außerordentliche Leistung. 

- Zugegeben. 

- Wir können von dieser Maschine etwas lernen, was wir 
da draußen über uns noch nicht begriffen haben. 

- Und das wäre? 

- Die Kompliziertheit der Konstruktion verschafft uns 
eine Ahnung, wie es da oben zugeht. Sehen Sie: Der 
Apparat besitzt ein einziges Zentralwerk, das alle acht Tage 
aufgezogen werden muss. Dass eine einheitliche Kraft das 
Regelmäßige wie in einer Uhr antreibt, ist uns geläufig. 
Aber hier ist sie auch die Triebfeder, um Abweichungen 


davon darzustellen. Und das auf mechanischem Weg! Das 
ist für mich das Wunderbare an dieser Maschine. 

Malikow hob das Glas. 

- Wissen Sie, es ist ein Leichtes, das mathematisch 
auszudrücken, was die Uhr leistet. Ein paar Formeln, ein 
paar Berechnungen. Aber die Präzision der wirklichen 
Bewegungen, wie sie vor unseren Augen abläuft, die ist 
einzigartig. Die Mathematik ist ein Abbild, das da drüben 
ist ein Nachbau. Daran verstehen wir, was uns in der 
Physik immer noch fehlt. 

- Und das wäre? 

- Nachvollziehen zu können, wie eine Handvoll 
Prinzipien, wie einfache Kräfte so aufeinander einwirken, 
dass das Universum entstehen konnte und sich fortpflanzt. 
Der kosmische Mechanismus wird von einer einheitlichen 
Kraft gelenkt, die hinter allem steht und die sich in die 
unterschiedlichsten Erscheinungen übersetzt und in die 
vielfältigsten Formen hinein verzweigt. Wenn wir das 
gedanklich so beherrschen könnten, wie es uns die Uhr 
vorführt, dann hätten wir die letzten Geheimnisse des 
Universums entschleiert. 

- Was wüssten wir dann? 

- Wir hätten die Weltformel. 

Malikow lachte höflich. 

- Klingt für mich etwas weit hergeholt. 

Er lächelte spöttisch. Offenbar nahm er die Bemerkung 
nicht ernst. 

- Ach was! Einstein hat daran gearbeitet. Petri und 
Kaltenbrunner stehen, wie man hört, kurz vor einer 
Lösung. Das ist harte Wissenschaft und keine Fiktion. Es ist 
schlicht der nächste Schritt, den die Physik zu vollziehen 
hat. 
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Malikow blieb freundlich und zuvorkommend. Dennoch 
schien er mir nicht wirklich an dem interessiert, was ich 
ausführte. Seine Aufmerksamkeit war bemüht, aber 
flüchtig. Ich fühlte mich unwohl und hoffte, das Essen bald 
hinter mich gebracht zu haben. 

Malikow hob die Hand, um ein Dessert zu ordern. Er 
bestellte Kougelhopf und Kaffee. 

- Müssen Sie probieren. 

Anschließend beglich er die Rechnung. Ich war 
erleichtert. Ich wollte mich ein wenig schlafen legen, um 
anschließend ausgeruht an die weitere Besichtigung zu 
gehen. 

- Mein Wagen steht nicht weit von hier. Kann ich Sie 
irgendwohin mitnehmen? 

Ich schüttelte entschieden den Kopf. 

- Bemühen Sie sich nicht. Die Jugendherberge, in der ich 
untergebracht bin, ist im Gerberviertel, ganz im Geflecht 
dieser verwinkelten Gässchen. Mit dem Wagen bräuchten 
Sie wahrscheinlich einen Lotsen. 

Malikow deutete eine Verbeugung an. 

- Haben Sie vielen Dank für die Mühe, die Sie sich mit 
mir gegeben haben. 

Ich gab vor, mir noch die Hände waschen zu müssen. 
Tatsächlich wollte ich nur sicherstellen, dass Malikow und 
ich nicht denselben Weg nehmen würden. Als ich dann aus 
dem Lokal trat, stellte ich erleichtert fest, dass mein 
Begleiter verschwunden war Ich schulterte meinen 
Rucksack und verschwand in einem der schmalen 


Gässchen, von denen ich annahm, dass kein Auto 
hindurchkommen würde. 

Die Hitze war inzwischen brütend geworden. Fast alle 
Geschäfte hatten über Mittag geschlossen und auch sonst 
war kaum Betrieb auf der Straße. Am Ende der Gasse 
hockte ein Mann auf den Stufen eines Hauses und rauchte. 
Ich erschrak. Mir war, als hätte ich sein rundes Gesicht und 
das krause Haar schon in Freiburg gesehen. Ich dachte an 
den Radfahrer, der mir auf dem Weg zum Bahnhof 
entgegengekommen war. Seine Hosenklammern waren mir 
noch deutlich vor Augen, sein Gesicht nur mehr 
verschwommen präsent. Als ich an ihm vorbeiging, 
zwinkerte er mir freundlich zu und schnippte seine Kippe 
auf das Pflaster Wie ich die kreuzende, größere Straße 
überqueren wollte, sah ich einen blauen Taunus mit 
weißem Dach auf mich zukommen. Einen Moment glaubte 
ich, Malikow am Steuer zu erkennen. Dann spürte ich einen 
dumpfen Schlag am Hinterkopf, stürzte nach vorne und 
verlor das Bewusstsein. 
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Ich erwachte. Vorsichtig betastete ich den wunden Schädel. 
Eine große Beule hatte sich aufgeworfen. Als ich mich 
aufrichtete, spürte ich einen stechenden Schmerz. 

- Hätten Sie sich freiwillig chauffieren lassen, dann 
hätten wir uns das erspart. 

Die Stimme kam vom Tisch her und gehörte Malikow. Ich 
nahm die ganze Szenerie nur verschwommen wahr. 

- Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir! 

Jemand half mir auf. Ich erkannte den rundköpfigen 
Mann aus der Gasse. Er fasste mich unter den Achseln und 
setzte mich auf den Stuhl. 

- Bring ihm Aspirin und mir einen Kaffee. 

Malikow stellte ein braunes Schächtelchen auf den Tisch, 
das wie ein Geschenk verpackt war. Er zog die rote Schleife 
auf. 

- Wir hatten sogar noch Zeit, die Confiserie am 
Münsterplatz zu besuchen. Köstlich! Bedienen Sie sich, so 
etwas haben Sie in Leipzig nicht bekommen. 

Eine jähe Verzweiflung kam in mir hoch. Ich sah den 
Beamten im Ledermantel vor mir, der meinen Vater 
abgeholt hatte. Malikow beobachtete meine Reaktion. Um 
keine Schwäche zu zeigen, konzentrierte ich mich und 
versuchte, dem Blick meines Gegenübers standzuhalten. 
Alle Freundlichkeit war von ihm abgefallen, seine Miene 
blieb gänzlich unbewegt. 

- Woher wissen Sie das? 

- Ist mein Beruf. 

- Und der wäre? 


- Sagen wir so: Meine Gruppe arbeitet eng mit dem 
Ministerium für Staatssicherheit zusammen. 

Ich sprang auf. Ungerührt blickte Malikow zu mir auf. 

- Setzen Sie sich. Es geht nicht nur um Sie. 

Sergej, der rundköpfige Mann, war hinter mich getreten 
und drückte mich auf den Stuhl zurück. 

- Sondern? 

- Jetzt nehmen Sie erst mal ein Aspirin. 

Sergej stellte ein Glas Wasser und eine Schachtel Aspirin 
vor mich hin. Ich befühlte das Päckchen. Alles mutete 
original an. Malikow angelte sich mit spitzen Fingern eine 
Praline. Ich spülte zwei Tabletten mit Wasser hinunter und 
versuchte mich zu orientieren. Der Raum wirkte wie die 
Stube eines Bauernhauses, auch draußen sah es ländlich 
aus. 

- Um wen geht es noch? 

- Dazu kommen wir gleich. Wenn Sie vernünftig sind, 
haben wir die Sache schnell hinter uns gebracht. Wir 
fahren Sie natürlich anschließend wieder in die Stadt 
zurück. 

Sergej brachte den Kaffee und goss ein. 

- Sonst noch was? 

- Nein, vielen Dank! 

Malikow gab reichlich Zucker in seinen Kaffee und rührte 
in aufreizender Gemächlichkeit um. 

- Sie sind ein kluger junger Mann, ihre Erläuterungen zu 
Gott und der Welt haben das ja zur Genüge gezeigt. 

Er kräuselte die Lippen zu einer Art Lächeln. 

- Offensichtlich haben Sie eine hervorragende 
Ausbildung genossen und damit ein Privileg in Anspruch 
genommen, das nur wenigen zukommt. Sie haben in Berlin 
und Leipzig studiert. Man hat Ihnen sogar ein Jahr in 
Moskau am Phystech zugestanden. Sie durften von den 
Koryphäen Ihres Fachs lernen. So - und nun ist Ihre 
Ausbildung abgeschlossen, und man möchte meinen, dass 
Sie endlich denen, die Sie so großzügig gefördert haben, 


etwas zurückgeben. Fehl anzeige! Sie schaffen das 
angehäufte Wissen in den Westen. 

Schlürfend nahm er einen Schluck Kaffee. Von unten her 
blickte er mich an. 

- Das verbittert uns. Und schwächt Ihre Position. Sie 
begeben sich auf die Verliererseite. 

- Ich war in Leipzig gut aufgehoben, bis man meinen 
Vater eingesperrt hat. Das hat mir die Augen geöffnet. Und 
nun beanspruche ich das Recht, meinen Beruf da 
auszuüben, wo ich mich mit meinen Qualifikationen und 
Überzeugungen am besten aufgehoben fühle! 

- Geschwafel. Vom Sozialismus in den Kapitalismus zu 
flüchten hat nichts mit Freiheit, sondern nur mit 
Verblendung und Verrat zu tun. 

- Hatten Sie denn ein Problem damit, dass der im Westen 
ausgebildete Klaus Fuchs Ihnen die Details der 
amerikanischen Atombombe zugetragen hat? Und hatten 
Sie ein Problem damit, die Rosenbergs anzuwerben? 

Malikow betrachtete seine Fingernägel. 

- Ganz im Gegenteil! Wir sind flexibel und werden das 
auch in Ihrem Fall sein, obwohl wir sehr enttäuscht sind. 

Mir wurde plötzlich heiß, ich lief rot an. Eine kaum zu 
zügelnde Empörung stieg in mir hoch. 

- Egal, wie Sie das meinen, ich stehe nicht zur 
Verfügung. 

Malikow zog die Mundwinkel nach unten. 

- Natürlich tun Sie das. Es ist uns nicht entgangen, dass 
Sie mit Amerikanern Kontakt aufgenommen haben. 
Glauben Sie, wir werden dabei untätig zusehen? 

- Trotzdem. 

- Wir haben die besseren Argumente. Ihr Vater sitzt in 
Bautzen. Wenn Sie etwas für ihn tun möchten, kooperieren 
Sie. 

Malikow zog ein Papier aus der Brusttasche und reichte 
es mir her über. Ich faltete es auf und erkannte rasch die 
Schrift meines Vaters. Er hatte nur ein paar kurze Sätze 


schreiben dürfen. Oder schreiben müssen? Man habe ihm 
gesagt, dass ich ihm helfen könne. Wenn dem wirklich so 
sei, dann bitte er mich nun doch inständig darum. Malikow 
hatte mich richtig eingeschätzt, ich sackte innerlich 
zusammen. Jede Gegenwehr war im Ansatz erstickt. 

- Aber wie soll ich denn für beide Seiten tätig sein? 

Er lächelte. 

- Wie war das mit den solaren und lunaren Äquationen? 
Erde und Sonne üben ihre Anziehungskraft aus. Wirklich 
wichtig ist nur, dass wir und nicht die anderen Ihre Bahn 
vorausberechnen können. 

Malikow erhob sich. 

- Sie hören von uns zu gegebener Zeit. Sergej bringt Sie 
jetzt nach Straßburg zurück. 


24. 


Selma betrat das Büro, ohne anzuklopfen. Joe blickte von 
seinen Papieren auf. 

- Habe ich was überhört? 

- Razor hat ihn wieder. 

Joe sprang auf. 

- Und wo steckt er? 

- In Straßburg. 

- Wieso denn das? 

- Urlaub. Hat Razor über seine Tante oder ihre Nachbarn 
herausbekommen. Er wohnt in einer Jugendherberge. 

- Na also, geht doch! Und er hat ihn dort angetroffen? 

- Nicht ganz. Razor hat dem französischen Dienst in 
Algerien einen Gefallen getan ... 

Genervt blickte Joe sie an. 

- Selma, tu mir einen Gefallen und verschone mich mit 
weitschweifigen Erklärungen. 

- Dann nennen wir es eben Amtshilfe, sagte Selma. Sie 
haben die Straßburger Gendarmerie losgeschickt. Die hat 
ihn ausfindig gemacht und bei dieser Gelegenheit seine 
Papiere kontrolliert. 

- Das hört sich gut an. 

- Und jetzt? 

- Wann kommt er zurück? 

- Die Rückfahrkarte ist auf morgen datiert. 

- Dann soll Razor ihn im Auge behalten, wenn er wieder 
in Freiburg angekommen ist. 

Selma nickte und zog die Tür vorsichtig hinter sich zu. 
Zufrieden ließ sich Joe in seinen Stuhl zurücksinken. 
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Anfang September siedelte ich nach Zürich um. Frau 
Vogelsang vom Sekretariat des Instituts gab mir den 
Hinweis auf ein möbliertes Zimmer, in dem ich mich 
einmieten könne. Die Hauswirtin, eine Witwe, überlasse 
das Zimmer vorzugsweise Universitätspersonal. Ich ortete 
die Adresse auf dem Stadtplan. Der Predigerplatz war ideal 
gelegen, von dort aus war das Stadtzentrum zu Fuß ebenso 
gut erreichbar wie das Physikalische Institut. 

Die Schweiz zeigte sich als eine intakt gebliebene Welt, 
die von den Verheerungen des Weltkriegs verschont 
geblieben war. Zürich war eine Stadt ohne Ruinenfelder 
und bauliche Provisorien, wie ich sie von Deutschland her 
kannte. Außen wie innen machten die Häuser einen 
reinlichen Eindruck. Das hell gestrichene, dreistöckige 
Bauwerk an der angegebenen Adresse wirkte dazu noch 
gediegen. Frau Hetzenecker, eine rundliche Frau mittleren 
Alters, öffnete mir die Tür. Über ihr blaues Kleid hatte sie 
eine weiße Schürze gebunden. Ein appetitlicher Geruch 
von frischem Kuchen durchzog die Wohnung. Sie zeigte mir 
das Zimmer, das neben Bett und Waschgelegenheit auch 
einen geräumigen Schreibtisch aufwies. Vom Fenster aus 
hatte man einen Blick auf den Platz und die 
gegenüberliegende Kirche. Ich zögerte keinen Moment und 
sagte, ich würde mich freuen, einen so schönen Raum 
mieten zu können. Frau Hetzenecker nahm das Kompliment 
mit einem Lächeln entgegen, sie hatte offenbar nichts 
anderes erwartet. 

Dann führte sie mich in ihr Wohnzimmer, wo sie zum 
Kaffee aufgedeckt hatte. Auf dem Tisch stand ein hoher, 


dunkel gebackener Apfelkuchen, aus dem sich die in 
Würfelmustern geschnittene Oberfläche der Früchte 
herauswölbte. Sie goss mir aus der bauchigen Kanne ein. 
Überraschenderweise war es Malzkaffee, den ich ungesüßt 
trank, da Zucker offenbar nicht vorgesehen war. Aber auch 
so machte alles einen üppigen Eindruck. Ich war an 
Mangelernährung gewöhnt. Während meines Studiums 
hatte ich mich wochenlang ausschließlich von Kartoffeln, 
Dauerwurst und Fettbemmen ernährt. 

Frau Hetzenecker tat mir ein Stück Kuchen auf. Der Teig 
war duftig, dabei aber gehaltvoll wie ein Lebkuchen. 

- Es schmeckt Ihnen? 

Ich kaute noch mit vollen Backen und nickte daher heftig. 

- Bei mir wird nach den Lehren von Dr. Bircher-Benner 
gelebt. Viel Frisches mit reichlich Sonnenenergie. Kaum 
Fleisch, stattdessen Vollwertkost. Genussgifte wie Kaffee 
und Alkohol sind verboten. 

Ohne Scheu lupfte sie mein Jackett. 

- Sie sind mager wie ein Hühnchen. Wir werden zusehen, 
dass Sie etwas auf die Rippen bekommen. 

Ihr Mann, erzählte sie, habe sich oben in dem 
Sanatorium auf dem Zürichberg behandeln lassen. 
Vergeblich allerdings. Gegen einen Magenkrebs vermochte 
auch Rohkost nichts auszurichten. Herta Hetzenecker war 
jedoch davon überzeugt, dass die Gier auf Fleisch ihren 
Gatten das Leben gekostet hatte und er zu retten gewesen 
wäre, wenn er sich nur früh genug auf gesunde Ernährung 
umgestellt hätte. 

Mir waren ihre diätetischen Prinzipien ziemlich egal, 
wenn diese Kost so gut schmeckte wie ihr Kuchen, dann 
war ich im Schlaraffenland gelandet. Betrachtete man sie 
etwas näher, musste man einräumen, dass Bircher-Benners 
Lehren bei ihr gut anschlugen. Frau Hetzenecker hatte 
angenehme Rundungen, eine faltenlose Haut und rote 
Bäckchen. 


- Sie können sofort einziehen, sagte sie und schenkte mir 
erneut ein Lächeln. 
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Mitte September war es endlich so weit. Frau Vogelsang 
überbrachte mir die Nachricht, Professor Petri wolle mich 
am nächsten Tag zu einem ausführlicheren Gespräch 
treffen. Petri war ein hochdekorierter und stets viel 
beschäftigter Wissenschaftler, der sich seiner auswärtigen 
Verpflichtungen wegen am Institut rar machte. Ende des 
Jahres, so hatte es sich herumgesprochen, sollte ihm in 
Hamburg die Max-Planck-Medaille verliehen werden. Ich 
wusste davon, denn Pfister, sein Assistent, trug mir die 
Erledigung einiger Berechnungen auf, deren Ergebnisse 
der Professor für seine Hamburger Vorträge benötigen 
würde. Offenbar hatte ich diese Aufgaben zu seiner 
Zufriedenheit erledigt, sodass er mich nun empfing. 

Schon die Ankündigung der Unterredung machte mich 
nervös. Mein Kopf fühlte sich schlagartig leer an, alles 
zuvor Zurechtgelegte hatte sich verflüchtigt. Anderntags 
setzte ich mich morgens in die Bibliothek, um mir zu dem 
Gespräch Notizen zu machen. Dort hatte ich Petris letzte 
Veröffentlichungen zur Hand, die ich noch einmal gründlich 
durchging. Er hatte sich zuletzt vor allem den 
grundlegenden Symmetrien im Aufbau der 
Elementarteilchen gewidmet, für die er mathematische 
Formalismen entwickelte. Dabei postulierte er ein 
Theorem, dass solchen Symmetrien der Rang eines 
Naturgesetzes zugesprochen werden müsse. Allerdings 
wurde diese Auffassung durch neuere Untersuchungen 
schwer erschüttert: Beim radioaktiven Zerfall von 
Atomkernen kamen die ausgesendeten Teilchen, die 
Neutrinos, nur in der Linksform vor statt wie erwartet in 


ebenso großer Anzahl in der Rechtsform. Die Atomphysiker 
und vor allem Petri fühlten sich durch die festgestellte 
Verletzung der Spiegelsymmetrie herausgefordert und 
versuchten das Loch zu stopfen, das sich so unvermutet 
aufgetan hatte. 

Ich hatte mich mit dem Problem der Symmetrie schon 
seit Langem beschäftigt. Auch weil Symmetrie ein Begriff 
war, der erst richtig zu funkeln begann, wenn er aus 
seinem mathematischen Korsett herausschlüpfte Im 
Ebenmaß begegnete uns schließlich Schönheit und wurde 
sinnlich erfahrbar, ohne dass man mit Lineal oder Zirkel 
hätte nachmessen müssen. Die Natur wiederum benutzte 
vor allem im chemischen Mikrokosmos solche Prinzipien 
als Bauplan. Daraus ließ sich für die Weiterentwicklung der 
Wissenschaft lernen. Der Gang der Erkenntnis hatte uns 
gezeigt, dass man in der Physik nach den Regeln der 
Symmetrie auf Unbekanntes, nie Gesehenes schließen 
konnte, weil man zu jedem Teilchen, das nachgewiesen 
werden konnte, einen Antipoden denken musste. Im 
Großen war uns das ohnehin geläufig: Unsere Welt und 
alles, was auf ihr passierte, wurde erst dann vollständig, 
wenn zur Sache die Widersache trat. Wenn das eine 
stattfand, ergab sich die Existenz des anderen ebenso 
zwingend. Zum Leeren trat das Volle, zum Hellen das 
Dunkle, zum Guten das Böse, zu Gott der Teufel. Keine 
unserer Kategorien stand für sich alleine. Das Verharren 
bei solchen grundlegenden Dualitäten führte jedoch leicht 
in die Irre, denn der physikalische Begriff der Symmetrie 
lehrte uns, dass ein Gleichmaß immer etwas Gemeinsames 
in verschiedenartigen Erscheinungen darstellte, das Wesen 
in der Vielfalt. Wenn Materie auf Antimaterie traf und beide 
sich aufhoben, entstand kein Nichts, sondern reine 
Energie, die sich anschließend in einem erneuten 
Formenwandel wieder verkörperte. 

In meinem Sinnieren und Grübeln hatte ich gar nicht 
gemerkt, dass Petri hinter mich getreten war. Er gab mir 


einen jovialen Klaps auf die Schulter, der mich auffahren 
ließ. Etwas verlegen schüttelte ich ihm die Hand. Er winkte 
mir, ihm in sein Büro zu folgen. 

- Endlich finden wir einmal Zeit für ein Gespräch. Setzen 
Sie sich! 

Ich hatte schon ein Foto von Petri gesehen. Klein und 
gedrungen stand er darauf hinter dem Rednerpult. Er galt 
als Genussmensch. Dass er jedoch korrekt und diszipliniert 
war, sah man auf Anhieb. Sein Anzug saß tadellos. Trotz 
seiner Figur warf das Jackett keine Falten, auf dem Revers 
war kein Stäubchen zu sehen. Er nahm hinter seinem 
Schreibtisch auf einem Sessel Platz. 

- Wie gefällt Ihnen Zürich, Herr Oftenhain? Schon in der 
Limmat geschwommen? 

Ich schüttelte den Kopf. Allerdings war mir aufgefallen, 
dass abends an einem der letzten heißen Tagen wie auf ein 
geheimes Kommando hin mit Bademänteln und 
Handtüchern ausgestattete Anwohner aus ihren Häusern 
traten und zum Fluss hinuntergingen, um dort zu 
schwimmen. 

Ich musterte Petri. Er sah aus wie das blühende Leben. 
Die letzten Wochen, so hieß es, habe er fast ausschließlich 
in Italien verbracht. Er hatte zunächst in einer 
Sommerschule am Gardasee referiert und war dann 
weitergefahren, um in der Nähe von Pisa am Meer zu 
urlauben. Die gut durchblutete Gesichtshaut zusammen mit 
seiner Restbräune verstärkten den Eindruck eines älteren 
Herrn von blendender Gesundheit. 

Er erkundigte sich nach meiner Unterbringung. Sicher 
spürte er meine Anspannung und bemühte sich, einen 
legeren Ton in unser Gespräch zu bringen. Schließlich zog 
er aus seiner Westentasche einen voluminösen 
Chronometer. 

- Wir gehen essen! Ich habe mächtig Hunger. 

Er bemerkte meinen besorgten Blick. 

- Sie sind natürlich eingeladen! 


Der kleine Spaziergang hinüber zum Hirschen tat gut. 
Meine Aufgeregtheit wich, zudem war Petri alles andere als 
Furcht einflößend, sondern ein entgegenkommender 
Gesprächspartner, der zuhören konnte. Kurze Zeit später 
saßen wir in der Gaststube. Ich wollte die Speisekarte 
durchsehen, aber Petri nahm sie mir aus der Hand. 

- Lassen Sie mich bestellen. Ich weiß schon, was hier gut 
ist. 

Er winkte den Kellner heran und orderte als Vorspeise 
Omelette mit Bündnerfleisch. Dazu eine Flasche Gutedel. 

- Sie haben in Moskau studiert? 

- Ein Jahr lang. Allerdings nur als Gast. Aber ich durfte 
ausgezeichnete Vorlesungen besuchen, wie die von 
Tscherenkow. Die Wissenschaft dort ist im Aufwind. Obwohl 
bis jetzt noch kein russischer Physiker den Nobelpreis 
bekommen hat. 

- Das wird sich ändern. Russland hat inzwischen eine 
Reihe fähiger Physiker aufzuweisen. Kapiza traf ich in 
Cambridge und mit Kurtschatow habe ich wegen des 
Atomprogramms korrespondiert. 

- Kurtschatow? Wollte man Sie denn in die dortigen 
Rüstungsprojekte involvieren? 

Petri schwenkte abwehrend seine Gabel. 

- Unsinn! Kurtschatow schrieb nach dem Hiroshima- 
Schock an Leute wie Bohr und mich. Was wir denn über 
den Stand der Atomtechnik wüssten. Aber man konnte dem 
Mann nur antworten, dass die Amerikaner uns genauso 
wenig mit Informationen bedienten wie irgendjemanden 
sonst. 

Kurtschatow hatten normale Studenten wie ich nie zu 
Gesicht bekommen. Er leitete das sowjetische 
Atomprogramm in Sarow. Offenbar wollte er sich Petris 
Kenntnisse zunutze machen. 

- Er muss Sie als ergiebige Quelle eingeschätzt haben. 

Petri zuckte die Achseln. 


- Vielleicht weil Sie während des Kriegs in dem 
unterirdischen Atommeiler in Haigerloch den Bau einer 
Bombe vorantreiben sollten? 

- Das wohl. Aber die Sache mit der Bombe war 
wesentlich undramatischer Wer nicht weglaufen konnte 
und etwas von Atomphysik verstand, wurde beigezogen. 

- Gezwungenermaßen? 

Petri zog die Brauen nach oben. Eine Entgegnung schien 
ihm lästig. 

- Der Uranverein, wie wir genannt wurden, hatte von 
Anfang an eine klare Auffassung: Technisch hielten wir den 
Bau der Bombe für realisierbar, wir wussten aber, dass 
Deutschland nicht einmal annähernd über die nötigen 
Ressourcen an Uran und schwerem Wasser verfügte. Wir 
fühlten uns somit des moralischen Problems enthoben. 
Allerdings waren wir eigennützig genug, um unseren Kreis 
für die weitere Forschung daran zusammenzuhalten. Was ja 
unmittelbar bedeutete, dass keiner von den Jungen in den 
Krieg marschieren musste. 

- Aber heute sind wir doch in der schlimmen Situation, 
dass nach den Amerikanern nun auch die Engländer und 
die Russen atomar aufgerüstet haben. So weit durfte es 
doch nicht kommen! 

Petri schien an diesem Thema nicht sonderlich 
interessiert. Er studierte bereits wieder das Menü und 
bestellte dann Züricher Geschnetzeltes mit Rösti. 

- Der Klassiker hier. Müssen Sie einfach versuchen. 

Petri sah zu mir herüber und klappte leicht enerviert die 
Karte zu. 

- Als junger Forscher neigen Sie dazu, vom hohen Ross 
herunter zu argumentieren. Was bewegt uns, wenn wir 
forschen? Ich weiß nicht, woran Hahn gedacht hat, als ihm 
die Kernspaltung gelungen war. Sicher nicht an eine 
Bombe, vielleicht eher an das Atomöfchen, das bald jeder 
zu Hause stehen haben würde. Oder an gar nichts 
dergleichen, weil ihn sein Forschungserfolg über all das 


hinweggetragen hat. Die anderen, nicht er haben die 
Bedeutung für die Rüstung sofort gesehen. Die Nachricht 
von der Hiroshima-Bombe wurde uns damals in Farm Hall 
übermittelt, wo wir von den Alliierten interniert wurden. 
Bis dahin waren wir alle davon überzeugt, dass niemand es 
schaffen konnte, oder wenn doch, dass man es 
stillschweigend lassen würde Hahn jedenfalls war 
schockiert, man musste befürchten, dass er sich etwas 
antut. 

Er setzte das Glas an und nahm einen tiefen Schluck. 

- Jeder, der exponiert forscht, gerät im Lauf seiner 
beruflichen Karriere in moralische Zwickmühlen. 

Das ging an meine Adresse. Ich merkte, dass ich 
überzogen hatte. Petri hatte recht. Mit einem Mal stand 
mir meine ganze verfahrene Situation vor Augen. Ich hielt 
Inquisition ab, während mich im selben Moment zwei 
Geheimdienste vereinnahmten. Petri blickte auf. Er 
registrierte meinen Stimmungsumschwung. 

- Wenn Sie nicht schon in einer sind. 

Er behielt mich so aufmerksam im Auge, als sei mir alles 
ins Gesicht geschrieben. 

- Lassen Sie mich raten: Sie sitzen im komfortablen 
Westen und haben Ihre Eltern drüben zurücklassen 
müssen. 

Ich nickte. 

- Meinen Vater. 

Das Geschnetzelte wurde serviert. Petri hielt seine Nase 
über den Teller und schnüffelte. 

- Köstlich! 

Er goss Wein nach. 

- Ich habe diese Göttinger Erklärung nicht unterzeichnet. 
Aber nur, weil ich vom Wert einer moralisierenden 
Argumentation nicht überzeugt bin. Die Entwicklung in der 
Hochrüstung ist nicht mehr zu stoppen. In zwanzig, dreißig 
Jahren werden sogar kleine Staaten über die Bombe 
verfügen. Wenn es nach mir ginge, sollen meinetwegen alle 


eine bekommen. Mehr als einmal kann die Welt nicht 
kaputtgehen. Aber lassen wir das Thema nun! 

Petri wischte sich die Finger an der Serviette ab und 
fasste mit spitzen Fingern in seine Brusttasche. Er zog ein 
ledergebundenes Notizbuch hervor. Das kleine pralle Teil 
war durch einen Riemen mit Druckknopf verschlossen. 
Dazwischen hatte Petri einen roten Bleistift geschoben. Er 
öffnete es. 

- Ich habe mir Ihre Arbeitsvorschläge angesehen. Sie 
möchten über das Symmetrieproblem arbeiten? Ich habe 
Ihren Ansatz noch nicht ganz verstanden. 

- Ich würde gerne der Frage nachgehen, ob nicht die 
Symmetrie grundlegender ist als die Formen und 
Konstellationen der Teilchen. Wird deren Stabilität gestört, 
bildet sie sich wieder neu. Und im Ruhezustand können wir 
ohnehin Symmetrie beobachten. 

- Und die Neutrinos? 

- Warum die Symmetrie hier gebrochen wird, dafür gibt 
es keinen Erklärungsansatz. Soweit man weiß, sind diese 
Teilchen ohne Masse, was einen zu der Annahme führen 
könnte, dass die Naturgesetze in vollem Umfang nur für 
Elemente gelten, die eine Masse besitzen. 

- Und wie stellen Sie sich diesen Prozess vor? 

- Um Masse zu erhalten, treten die Teilchen in eine 
Reaktion ein, die zwei entgegengesetzte Lösungen bietet. 
Als läge eine Gleichung mit zwei gleichberechtigten 
Resultaten vor: positiv und negativ! Historisch gesehen, 
schafft sich die Natur dadurch eine Handhabe, durch 
Verdoppelung einen zusätzlichen Entwicklungsraum zu 
gewinnen. Was wir unter Symmetrie verstehen, wäre dann 
die Folge dieses Vervielfachungsprozesses. 

Petri wiegte den Kopf. Seine Miene wirkte, als habe er in 
etwas Saures gebissen. Ich setzte nach. 

- Ein Proton ist 1836-mal schwerer als ein Elektron. 
Warum gerade 1836-mal? 

- Sagen Sie es mir! 


- Eine Lösung habe ich nicht, ich will nur die 
Problemstellung bezeichnen. Ich glaube nicht, dass dieser 
Wert zufällig ist. Wenn unser Wissen weit genug 
fortgeschritten wäre, wäre die physikalische Theorie nach 
derselben präzisen Logik wie die Entwicklungsgeschichte 
unseres Universums aufgebaut, und wir könnten diesen 
Wert aus einem oder meinetwegen einer Handvoll 
einfachster Prinzipien herleiten. 

- Der Weltformel, sagte Petri spöttisch. 

Ich war überrascht. 

- Daran arbeiten Sie doch auch, war zu lesen. 

Petri schüttelte den Kopf. 

- Der Kollege Kaltenbrunner hat mich kurzzeitig zur 
Mitarbeit bewegen können. Aber meine Begeisterung ist 
verflogen. Ich befürchte, das Verhalten der Neutrinos 
könnte ein Modell sein: Immer wieder stoßen wir auf 
Sachverhalte, die sich einer umgreifenden Logik entziehen. 
Warum sollten die Gesetze des Universums nicht 
inkonsistent sein? 

- Ich glaube ... 

Petri hakte sofort ein. 

- Exakt das ist, was ich meine: Plötzlich diskutieren wir 
Glaubensfragen. An göttliche Prinzipien glaube ich erst 
dann, wenn mich der alte Herr dazu zwingt. Keinen 
Moment früher! 

Er hob die Hand und beugte sich über sein Notizbuch. 
Ich sah, dass er ein paar Formeln notierte. 

- Entschuldigen Sie, ich vergesse das alles sonst viel zu 
schnell! 

Petri überprüfte das Geschriebene, blätterte dann in 
seinen Notizen zurück, bis er auf eine Seite gelangte, auf 
der ich zwei übereinander gezeichnete Dreiecke erkannte. 
Dort bog Petri die Spitze zu einem Eselsohr um. 

- Setzen Sie sich doch mal mit David Ashton in 
Verbindung. Oder sind Sie ihm am Institut schon begegnet? 

- Nein. 


- Mit ihm zusammen könnten Sie vielleicht zu 
beidseitigem Nutzen ein wenig Ordnung in Ihre Gedanken 
bringen. 

Die Unterhaltung kam anschließend nicht mehr in Gang. 
Petri wirkte plötzlich indisponiert und beteiligte sich kaum 
mehr. Endlich bestellte er sich einen Kirschgeist. 

- Es tut mir leid, wenn ich nun fluchtartig das Lokal 
verlassen muss, sagte Petri. Aber ich bin unpässlich. 

Er fasste sich an den Magen. Ich musterte ihn. Er war 
tatsächlich blass geworden. Wahrscheinlich kämpfte er mit 
einer Übelkeit. Er bezahlte und ließ sich ein Taxi kommen. 


27. 


Ein paar Tage später fand ich zu meiner Überraschung im 
Postfach des Instituts einen an mich adressierten Brief. Ich 
dachte zunächst an Petri und unser Gespräch. Als ich 
jedoch den braunen Umschlag öffnete, fand ich darin ein 
Billett für eine kleine Seerundfahrt und den dazugehörigen 
Fahrplan, auf dem für Mittwoch das erste Schiff angekreuzt 
war. Ich erschrak. Diese Aufforderung konnte nur von 
Malikow oder Salantino kommen. Sie saßen mir im Nacken, 
dabei hatte ich gerade begonnen, mich mit dem tröstenden 
Gedanken einzurichten, dass es auf einen so kleinen Fisch 
wie mich nicht ankomme. 

Präsenzpflicht im Institut hatte ich nur bei 
Veranstaltungen und Besprechungen. Wo ich meine 
Vorbereitungen und Forschungsarbeiten erledigte, blieb 
mir überlassen. So war keine Ausrede für mein Fernbleiben 
notwendig gewesen, als ich am anderen Morgen zum 
Bürkliplatz hinunterspazierte. Dort am Kai würde das Schiff 
ablegen. Der Himmel war von Wolken verhangen, ein feiner 
Sprühregen ging herunter. Ich fröstelte und wickelte mich 
enger in meinen Mantel. Von welcher Seite die 
Aufforderung kam, hatte sich mir nicht erschlossen. 

Das Schiff wartete bereits. Nur wenige hatten sich zur 
Rundfahrt eingefunden. Ich verschaffte mir einen ersten 
Eindruck, stellte aber fest, dass ich niemand kannte. Auf 
der Suche nach einem wind- und regengeschützten Platz 
landete ich schließlich im Bordrestaurant. Ich setzte mich 
nach vorne an das Fenster, wo ich einen guten Überblick 
hatte und man mich leicht finden würde. Der Steward 
brachte mir einen Kaffee. Als das Schiff ablegte, hatte ich 


immer noch kein bekanntes Gesicht ausfindig gemacht. 
Noch einmal studierte ich den Fahrplan, aber ein Irrtum 
schien mir ausgeschlossen. Ich umfasste die Tasse mit 
beiden Händen, um mich zu wärmen. Nebelschwaden 
zogen am Fenster vorbei. Vom Ufer war kaum etwas zu 
erkennen. Für Schaulustige konnte es kaum schlimmer 
kommen. Der erste Halt war Wollishofen. Ein Paar ging an 
Bord, junge Leute, die sich unter dem Schirm eingehakt 
hielten. In Kilchberg verließen einige bereits wieder das 
Boot, offenbar Einheimische, die die günstige Verbindung 
nutzten. 

Ich sah auf die Uhr. Natürlich hatte ich nichts zu lesen 
mitgenommen. Missmutig brütete ich vor mich hin. Dann, 
beim nächsten Halt in Rüschlikon, stieg ein Mann im 
grauen Regenmantel zu. Er hatte den Hut tief ins Gesicht 
gezogen. Er schlenderte quer durch das Restaurant, 
steuerte schließlich die Garderobe an und legte ab. Ich 
erkannte Joe Salantino. 

Joe setzte sich zu mir an den Tisch, bestellte sich ein 
kleines Frühstück und verschwand wortlos auf der Toilette. 
Er kam zurück und beugte sich zu mir hinüber. 

- Später, wenn du auf die Toilette gehst, erste Kabine 
links, findest du im Spülkasten etwas für dich deponiert. Ist 
nur ein leeres Blatt. Hebe einfach den Deckel ab, du 
verstehst dann gleich, wie das künftig funktioniert. Auf 
dieselbe Weise kannst du Berichte und Unterlagen an uns 
weitergeben. Alle drei Wochen von heute an gerechnet. 

Der Steward brachte das Bestellte und schenkte ihm den 
Kaffee ein. 

- Was gibt es Neues? 

Ich zuckte verlegen die Achseln. 

- Ich fasse doch gerade erst Fuß. Petri habe ich nur 
einmal ausführlich gesprochen. 

- Und? 

- Nichts Besonderes. Jedenfalls hat er nichts 
durchblicken lassen. 


- Dann klemm dich mal dahinter, Mann! Oder glaubst du, 
dass du hier auf Urlaub bist? Suchen, Informationen 
sammeln - verstehst du! Nicht darauf setzen, dass dir alles 
einfach zuläuft, was wir wissen sollten. 

Er biss in das Brötchen, das er sich mit Butter und Honig 
bestrichen hatte. Sein harscher Ton traf mich unerwartet. 
Ich spürte Beklommenheit, dazu kroch eine Angst in mir 
hoch, so grau, feucht und schemenhaft wie die 
vorbeiziehenden Nebenschwaden draußen. Ich hatte Joe 
nichts weiter zu sagen, erhob mich daher und machte mich 
auf den Weg in die Toilette. 

Ich fand die von Joe beschriebene Kabine, stellte mich 
auf die Klobrille und hob den Deckel des Spülkastens ab. 
Unter die Haken der Wandhalterung war eine helle Rolle 
geklemmt, die ich vorsichtig löste. Das Papier war in eine 
feuchte und glitschige Gummihaut eingepackt, ein Kondom, 
das am offenen Ende verknotet war. Ich riss es auf und 
holte das Papier heraus. Es war in der Tat ein leeres Blatt. 
Ich spülte beides die Toilette hinunter. Draußen wusch ich 
mir zwei Mal die Hände. 

Als ich an den Tisch zurückkam, war Joe bereits 
verschwunden. Er war in Erlenbach ausgestiegen. 

Ich ließ mir noch einen Kaffee kommen und beobachtete 
das Treiben an Bord. Eine düstere Stimmung senkte sich 
auf mich. Ich hatte mich mit der Aussicht auf eine 
glänzende akademische Laufbahn ködern lassen und saß 
nun in der Falle. Ohne Gängelung meinem Beruf 
nachgehen zu können war eine Illusion. Vielleicht wäre 
meine Stelle bei Matussek in Leipzig doch die bessere Wahl 
gewesen. In Zürich begann man, einen Geheimdienst- 
Gehilfen aus mir zu machen, dem man anschaffen konnte, 
was er zu tun hatte. Noch dazu war ich ganz auf mich allein 
gestellt, es gab niemand, dem ich mich hätte anvertrauen 
können. 

Der durchdringende Ton des Nebelhorns holte mich aus 
meinen Grübeleien. Mit großer Erleichterung stellte ich 


fest, dass wir uns Zürich Bürkliplatz, dem Ende der 
Rundfahrt, näherten. Als ich das Schiff verließ, sah ich 
einen Mann in einer schwarzen Regenjacke über die 
Gangway gehen. Irgendetwas an ihm kam mir bekannt vor. 
Er rauchte, nahm einen letzten Zug und schnippte dann die 
Zigarette ins Wasser. 


28. 


Petris Büro im Institut lag am Ende eines langen Ganges. 
Das Vorzimmer hatte er kurzerhand zu einem 
Besprechungsraum gemacht, in dem er sich mit Kollegen 
des Öfteren zur Teestunde traf, um in lockerer Runde 
Fachprobleme zu diskutieren. Ich war noch nie 
dazugeladen gewesen. Petri hatte mir in letzter Zeit wieder 
einige Berechnungen zur Erledigung gegeben, und ich 
hoffte, sie ihm persönlich übergeben zu können und mit 
ihm weiter ins Gespräch zu kommen. 

Die Vorzimmertür stand halb offen, dennoch klopfte ich 
an. Als niemand antwortete, betrat ich den Raum. Er war 
leer. Die Tür zu Petris Büro war geschlossen. Ich fasste mir 
ein Herz, klopfte an und trat nach einer Weile ein. Der 
große Raum war karg eingerichtet. Schreibtisch, 
Bücherregale, ein Stehpult, luxuriös hingegen der weiche 
Teppich, ein rot-schwarzer Perser. Es roch nach kaltem 
Zigarettenrauch, im Raum verteilt standen mehrere 
Aschenbecher. 

Der Schreibtisch war leer, nur auf dem Pult lagen zwei 
Blatt Papier. Mit Herzklopfen ging ich darauf zu, um sie in 
Augenschein zu nehmen. Vorsichtshalber holte ich aus 
meiner Aktentasche die Berechnungen, die ich mitgebracht 
hatte. Betrat jemand den Raum, sollte er den Eindruck 
gewinnen, dass ich im Begriff war, meine Arbeit auf dem 
Pult abzulegen. Nichts war zu hören, denn der dicke 
Teppich dämpfte meine Schritte. Als ich mich am 
Schreibtisch vorbeidrücken wollte, verhakten sich meine 
Füße in einem Hindernis, und ich stolperte. Zwar erschien 
mir der kurze Moment quälend lang, aber ich war 


außerstande, etwas zu tun, um den Sturz zu verhindern. 
Bis zuletzt hatte ich meine Mappe festgehalten, sodass ich 
kopfüber nach vorne fiel. Etwas benommen, dank der 
weichen Unterlage jedoch unbeschadet, versuchte ich mich 
aufzurappeln. Da endlich verstand ich, was ich schon die 
ganze Zeit über wahrgenommen hatte, dass ich über ein 
Paar Beine gestolpert war, die unter dem Schreibtisch 
hervorlugten. Ein erster tiefer Schrecken ließ mich einen 
Toten befürchten, doch dann bewegten sich die Beine. Ein 
Mann kroch unter dem Tisch hervor. Rasch versuchte ich 
mich wieder aufzurappeln. 

- Was machen Sie denn da? 

Erleichtert stellte ich fest, dass es nicht Petri war. Ich 
kannte ihn nicht. 

- Und Sie? 

Der andere erhob sich. Ein schlanker, junger Mann in 
brauner Hose und weißem Hemd stand vor mir und klopfte 
sich ab. Er streckte mir die Hand entgegen. 

- David Ashton. 

Ich stellte mich vor. Petris Hinweis kam mir wieder in den 
Sinn. Ashton kam aus Cambridge, war Fellow und arbeitete 
vorübergehend am Institut. 

- Sie müssen entschuldigen, mich hier in einer so 
albernen Situation anzutreffen. Aber ich hatte nach einer 
Unterredung mit Professor Petri mein Medaillon vermisst. 
Da ich ihn nicht angetroffen habe, dachte ich, ich könnte 
hier ungestört den Boden absuchen. 

Ich lachte erleichtert. 

- Ging mir genauso. Ich wollte eben meine Berechnungen 
auf sein Pult legen. 

Ashton legte den Arm um meine Schulter. 

- Lassen Sie uns drüben in meinem Büro einen Tee 
zusammen trinken. Sie müssen mir erzählen, woran Sie 
arbeiten. 


29. 


Ashtons Büro befand sich auf demselben Gang. 

- Setzen Sie sich! 

Er holte aus seinem Schrank einen elektrischen Kessel 
und setzte Wasser auf. Auf einen Teller drapierte er 
Haferkekse und Shortbread und stellte ein Schälchen mit 
Teebeuteln in die Mitte. 

- Alles da, wie Sie sehen! Ich bin schon ein halbes Jahr 
hier, aber der Nachschub funktioniert. 

Sein Deutsch war flüsig und hatte einen 
schweizerischen Einschlag. 

- Wie kommt das, dass man Sie hierher gewissermaßen 
ausgeliehen hat? 

Ashton lachte. 

- Kann man so nicht sagen. Ich habe dringend darum 
gebeten, das für mich zu arrangieren. 

Er goss das kochende Wasser in die bereitgestellten 
Tassen. 

- Ich arbeite nun schon seit einigen Jahren an einem 
ziemlich komplexen Projekt. 

- Schon etwas dazu veröffentlicht? 

Ashton deutete mit Daumen und Zeigefinger eine kleine 
Spanne an. 

- So viel fehlt mir noch. Und nach Lage der Dinge 
bekomme ich das ohne Petri nicht hin. Deshalb bin ich hier. 

Ich rührte in meiner Tasse. 

- Und worum geht es bei Ihrem Projekt? 

- Sie verstehen, dass ich in diesem Stadium kein 
Interesse habe, meine Arbeit an die große Glocke zu 
hängen ... 


Ich nickte. So ähnlich hätte ich das an seiner Stelle auch 
formuliert. 

- ... aber von der Grundidee her können Sie sich das so 
vorstellen: Vor nicht allzu langer Zeit war man davon 
überzeugt, dass wir mit einigen wenigen Elementarteilchen 
wie Proton, Neutron und Elektron über die Runden 
kommen. In diesen Tagen hatten wir eine wirklich 
übersichtliche Atomphysik! Und nun? Sie wissen, dass man 
inzwischen geradezu eine Unzahl von Teilchen gemessen 
hat, flüchtige Partikel, die nur ein paar Millisekunden 
überleben. 

- Der Teilchenzoo. 

- Genau. Ein unübersichtliches Gewimmel, das einen 
glauben machen möchte, dass es in der Natur nur Chaos 
und keine Ordnung gibt. 

Ich wusste Bescheid. Man hatte schon vor Jahren 
angefangen, mit Fotoplatten ausgerüstete Gasballons in 
höhere Schichten der Atmosphäre zu schicken. Dass die 
Erde einer dauernden kosmischen Strahlung ausgesetzt 
war, gehörte inzwischen zu den gesicherten Erkenntnissen. 
Dieser Teilchenregen kollidierte beim Eintritt in die 
Atmosphäre mit anderen Atombausteinen und sprengte 
ihre Kerne auseinander. Dabei entstanden neue Partikel, 
die man als Lichtspritzer auf den Fotoplatten dokumentiert 
fand. Offenbar waren wir noch längst nicht bei dem 
wirklich Unteilbaren angekommen. 

- Aber alle diese neuen Teilchen sind doch experimentell 
bestätigt und lassen sich nicht mehr wegdiskutieren. 

Ashton lächelte. 

- Wer will das denn? Ich möchte doch nur ein bisschen 
aufräumen. 

- Und wie soll das zugehen? 

- Wenn man alle Befunde und Zahlen, die wir über sie 
haben, zusammenträgt, zeigt sich, dass einige von ihnen 
derselben Symmetriegruppe angehören ... 


- Sie meinen, man könnte diese ganze komplizierte 
Tabelle radikal vereinfachen, weil sie nur verschiedene 
Ausprägungen desselben darstellen? 

Er nickte. 

- Das wäre ja wirklich ein Ding! 

Es würde, so dachte ich mir den Rest, Ashton in die erste 
Riege der Physiker katapultieren. 

- Aber ... 

Ashton schüttelte den Kopf. 

- Belassen wir das so. 

- Und Petri? 

- Petri ist ein exzellenter Mathematiker, der mir helfen 
kann, das Problem zu formalisieren und korrekt 
umzusetzen. In diesem Bereich kann ihm keiner das Wasser 
reichen. 
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Die Tür stand offen. Dennoch blieb Joe Salantino stehen 
und klopfte vorsichtig an. Bradley Goldberg blickte von 
seinen Unterlagen auf. 

- Treten Sie ein, Lieutenant! 

Goldberg schichtete die ausgebreiteten Papiere 
zusammen und steckte sie in den Ordner zurück. 

- Wenn Sie schon mal Platz nehmen möchten? 

Goldberg zog aus seiner Westentasche einen Schlüssel, 
schloss eine Schublade seines Schreibtischs auf und 
verwahrte dort die Akten. 

- Vor Ihnen liegt die Liste für Thanksgiving, Lieutenant, 
in die Sie sich eintragen können. 

- Muss ich das jetzt schon festlegen? In ein paar Wochen 
kann doch eine Menge passieren. 

- Geht leider nicht anders. Wir sind ja hier vom 
Nachschub abgeschnitten. Versuchen Sie mal in Berlin 
Cranberrys und Süßkartoffeln aufzutreiben. Muss alles von 
zu Hause eingeflogen werden. 

Joe Salantino beugte sich über den Tisch und setzte 
seinen Namen in die vorgesehene Rubrik. Goldberg setzte 
sich ihm gegenüber in den Sessel. 

- Ich möchte mit Ihnen ein Problem erörtern, Lieutenant, 
das sich durch Ihre Erkenntnisse vielleicht schon als 
gegenstandslos erweisen könnte. Kaffee? 

Salantino nickte. 

- Ende des Monats treffen sich Engländer, Russen und 
unsere Leute in Genf, um über einen Stopp bei Atomwaffen- 
Tests zu be raten. 

- Ist mir bekannt. 


- Wir halten diesen Stopp für nützlich. Unser Know-how 
ist ausgereift, wir wissen genug. 

- Sehe ich auch so. 

- Unser nukleares Arsenal dürfte nach unserem 
Kenntnisstand größer sein als das der Russen, allerdings 
sind sie uns bei den Interkontinentalraketen voraus. Ihre 
Bewertung scheint zutreffend, Chruschtschow hat damit 
inzwischen unverhohlen gedroht. Die Engländer haben wir 
ausgestattet. Also zwei zu eins, wenn es hart auf hart 
käme. 

- Ich teile Ihre Einschätzung, Sir. Wenn allerdings noch 
weitere Staaten dazustoßen würden, geriete die Sache 
entschieden unübersichtlicher. 

- Exakt. Wir wissen, dass sich Adenauer und Faure 
heimlich getroffen haben. Ziel des französischen 
Außenministeriums ist eine Kooperation in der 
Nukleartechnik, um wieder auf gleicher Augenhöhe mit uns 
Politik machen zu können. 

- Auch die Chinesen unternehmen Anstrengungen in 
diese Richtung. 

- Mag sein. Konzentrieren wir uns aber zunächst auf die 
Verhandlungen in Genf. Die Sowjets werden vermutlich in 
Genf einen eigenen Vorschlag für ein Testmoratorium 
unterbreiten. Ganz in unserem Sinne, denn die 
anschließende Durchsetzung eines solchen Moratoriums 
weltweit stärkt unsere Position erheblich. Wir hätten uns 
nur noch mit den Russen auseinanderzusetzen. Ihren 
Reichweitenvorteil könnten wir kompensieren, wenn es uns 
gelingt, nukleare Abschussbasen bei unseren Verbündeten 
zu installieren. In Deutschland vor allem. Deutschland wird 
eine solche vorgezogene Front nur dann akzeptieren, wenn 
sie sich schutzlos fühlen, weil es keine eigene 
Atombewaffnung aufzubieten hat. 

Salantino lächelte. 

- Wir haben allen Grund, die Anti-Atomtod-Bewegung zu 
unterstützen! 


- Jedenfalls sind Adenauer und sein Atomminister Strauß 
in der Defensive. Ich bezweifle, dass sie sich gegen den 
Druck der Öffentlichkeit werden durchsetzen können. In 
dieser komplizierten Balance beunruhigt mich jedoch diese 
Meldung, die mir heute vorgelegt wurde. 

Er klappte die Pressemappe auf und reichte sie Salantino 
hinüber. 

Salantino überflog den Zeitungsausschnitt. Es handelte 
sich um ein Interview, das in einer Illustrierten abgedruckt 
war. Professor Kaltenbrunner eröffnete einem ehrfürchtig 
nachfragenden Journalisten, dass er zusammen mit dem 
Kollegen Petri an einer Weltformel arbeite. Man hoffe, in 
nächster Zukunft die verschiedenen, sich 
widersprechenden Stränge der Physik unter das Dach einer 
einheitlichen Feldtheorie bringen zu können. 

Salantino spürte einen unangenehm heißen Druck unter 
seiner Schädeldecke. Davon hatte er noch nichts gehört. 

- Ich bin wissenschaftlicher Laie, sagte Goldberg, es ist 
daher sinnlos, in eine Spekulation um Worte einzutreten, 
aber für mich klingt das in seinem umfassenden Anspruch 
doch sehr bedrohlich. Was, wenn sich dahinter etwas 
ähnlich Tiefgreifendes verbirgt wie hinter der Entdeckung 
der Kernspaltung? Würden die Karten in diesem Spiel dann 
nicht wieder vollkommen neu gemischt? 
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Zwei Tage später saß ihm Razor gegenüber. Razor war aus 
Bonn angereist. In der Hauptstadtbotschaft war eine 
Gruppe von Agenten stationiert, die von dort aus 
operierten. Joe schob ihm die Mappe mit dem 
Zeitungsausschnitt zu. Razor griff sich eine Handvoll 
Erdnüsse aus der Schale, die in der Mitte stand, ließ einen 
Großteil in den Mund rieseln und las aufmerksam. 

- Und, fragte Joe. Warum wissen wir nichts darüber? 

- Kaltenbrunner ist schon seit ein paar Jahren damit 
unterwegs. 

Razor zerbiss die Nüsse krachend mit halb offenem 
Mund. Seine ungehobelten Manieren machten Joe 
aggressiv. 

- Was heißt das? 

- Bis jetzt war die allgemeine Einschätzung, dass da nicht 
viel dahintersteckt. 

- Wer sagt das? 

- Seine Kollegen. Unsere Leute. 

Razors Hosen waren zumeist sandfarben wie 
Uniformtuch. Darüber trug er ein buntes Hawaiihemd. Joe 
war es ein Rätsel, wie er es in so auffälliger Kleidung zu 
einem Topagenten gebracht hatte. 

- Bei Kaltenbrunner und Petri handelt es sich doch wohl 
um zwei anerkannte Wissenschaftler! 

- Was hört man dazu von Boy Scout, unserem Mann in 
Zürich? 

Razor fuhr wieder seine Hand aus, um Nüsse aus der 
Schale zu fischen. Joe konnte die Aufwallung, ihm auf die 
Finger zu hauen, nur mühsam unterdrücken. 


- Nichts. Jedenfalls nichts Brauchbares. Berichte wie 
Seminararbeiten. Ich fürchte, Oftenhain war ein Fehlgriff. 

- Man müsste ihm Feuer unterm Arsch machen. 

Joe zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch zu 
Razor hinüber. 

- Gute Idee. Du fährst nach Zürich und bringst ihn auf 
Vordermann. 

Razor verzog das Gesicht. Joe beugte sich vor. 

- Mal angenommen, sie hätten die Weltformel. 

Razor zuckte die Achseln. 

- Wie muss man sich das vorstellen? 

Razor lachte. Der Speckwulst, den er um die Hüften trug, 
hüpfte auf und ab. Joe wurde ärgerlich und schlug mit der 
flachen Hand auf den Tisch. 

- Ich habe unseren Leuten wegen Genf Entwarnung 
gegeben. In meinem Bericht steht, dass von der 
Wissenschaft erst mal nichts Neues kommt. Also was hieße 
das denn, erkläre es mir! 

- Ich bin doch auch kein Fachmann, aber das stellt sich 
ungefähr so dar: In der Physik kennt man vier Grundkräfte: 
Elektromagnetismus, schwache Wechselwirkung ... 

- Sagt mir nichts, warf Joe ein. 

- Das meint einfach den Zerfall und die Umwandlung von 
Teilchen, bei dem Energie frei wird. Ohne die würde die 
Sonne nicht strahlen. Dann haben wir die starke 
Wechselwirkung, die Kraft, die einen Atomkern 
zusammenhält. 

- Wieso stark? 

- Sonst wäre nichts fest, es gäbe nur Plasma, und diese 
ganze Ursuppe würde uns um die Ohren fliegen. Und 
zuletzt noch Gravitation. 

Razor beschrieb mit seinen Händen eine Bewegung, als 
habe er vier Pakete auf den Tisch zu stellen. 

- Jede dieser Kräfte hat ihre eigene Theorie. Bis jetzt hat 
es niemand geschafft, sie in ein einheitliches Modell zu 
bekommen. 


- Und das wäre die Weltformel? 

- Genau. 

- Aber dann wüssten sie eine ganze Menge mehr als wir. 
Sie hätten womöglich einen Antigravitationsantrieb, 
könnten irgendwelche Strahlenbomben bauen, Strom aus 
Leitungswasser gewinnen, oder? 

- Möglich. 

- Okay, du fährst nach Zürich und machst dem Jungen 
dort Dampf. 

Joe drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus. 

- Und sonst? Was läuft bei dir? 

Razor zog einen Umschlag aus seiner Aktentasche. Er 
öffnete ihn und entnahm ihm eine Fotografie. Eine Frau im 
Badeanzug blickte vom Liegestuhl aus lächelnd in die 
Kamera. 

- Wer ist denn das? Eine Liebschaft von dir? 

Razor grinste. 

- Nicht schlecht, was? 

Joe blickte auf. Dass eine so schöne Frau mit einem so 
schmierigen Kerl ins Bett ging, wollte ihm nicht in den 
Kopf. 

- Ich weiß, was du denkst. Aber ich habe mir angewöhnt, 
das Beste dem Vaterland zu überlassen. Die Dame arbeitet 
für uns. 

- Was macht sie? 

- Sie flirtet mit einem Offizier. Einem aus der russischen 
Botschaft. 

Joe sah sich das Bild noch einmal genauer an. Patriotisch 
gesehen war das ehrenwert. 

- Das Vergnügen bezahlen wir? 

- Klar. Hat mich eine Menge Arbeit gekostet. 

- Und ihre Informationen? Sind die gut? 

Razor reichte ihm die Mappe herüber. 

- Exzellent. Schau dir Svetlanas Berichte selbst an. 

- Und wo ist sie eingesetzt? 

- Momentan hier in Berlin. 
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Malikow schlüpfte in seine Unterhosen. Auf dem Tisch 
stand eine Flasche Weißwein, die der Zimmerservice 
gebracht hatte. 

- Mir auch ein Glas! 

Svetlana lag nackt auf dem Bauch. Sie umarmte das 
Kissen, das sie unter ihren Oberkörper geschoben hatte. 
Unten auf der Straße wurde ein Motor angelassen. 
Malikow trat an das Fenster und lüftete den Vorhang ein 
wenig. Der gegenüber dem Hotel geparkte Opel fuhr an. 
Aus der Xantener Straße bog ein Campingbus in die 
Brandenburgische Straße ein. 

- Aha, sie schicken uns ihre Elektriker. Würde mich nicht 
wundern, wenn wir bald Besuch bekämen. 

Er goss zwei Gläser Wein ein und setzte sich damit auf 
den Bettrand. Sie stießen an. 

- Schade, das Vergnügen, uns zu belauschen, wollen wir 
ihnen nicht gönnen. 

- Liebst du mich, fragte Svetlana kokett. 

- Dich und den weltweit schönsten Arsch. 

Malikow beugte sich über ihren Rücken und küsste beide 
Backen. 

- Wenn sie uns verdrahtet haben, veranstalte ich eine 
Märchenstunde für unsere Mithörer. Denk bitte dran und 
stelle mir keine ernsthaften Fragen! 

- Klar. 

- Und versuche doch in nächster Zeit etwas über diesen 
Salantino herauszubekommen. Der Mann ist ein 
unbeschriebenes Blatt für uns. 


Svetlana nickte und bohrte dann ihren Zeigefinger in 
seine Brust, als wolle sie ihn erdolchen. 

- Aber niemand kann von mir erwarten, dass ich mit ihm 
ins Bett gehe. 

- Dieses Vergnügen gönne ich niemandem außer mir. 

Er haute ihr auf den Hintern. Es klopfte. Svetalana 
sprang auf und verschwand im Bad. Malikow angelte sich 
den Bademantel vom Stuhl. 

- Ja bitte? 

- Technischer Service, Herr Malikow. 

Malikow öffnete die Tür. Ein Mann im Blaumann stand 
vor ihm. In seiner Hand hatte er einen voluminösen 
Werkzeugkoffer. Mein Gott, dachte Malikow, wie plump! 

- Was gibt es? 

- Ihr Telefon ist defekt, muss ausgetauscht werden. 

- Woher wollen Sie das wissen? 

- Der Portier hat versucht, ein Gespräch zu vermitteln. 
Leider vergeblich. Darf ich? Dauert nur eine Minute. 

Malikow trat zur Seite. Der Techniker trug einen 
militärisch kurzen Haarschnitt, ansonsten war er so fett, 
dass er in seiner Montur wie ein Knödel in einer blauen 
Tüte aussah. Ächzend bückte er sich, steckte das Telefon 
aus und stöpselte einen anderen Apparat ein, den er aus 
seiner Tasche holte. 

- Das war’s dann schon. Entschuldigen Sie die Störung 
und weiterhin angenehmen Aufenthalt. 

Svetlana streckte den Kopf aus dem Bad. Malikow legte 
den Finger auf den Mund und deutete auf das Telefon. 
Svetlana nickte. 

- Ich habe mich nur ein bisschen frisch gemacht, sagte 
sie. 

- Noch einen Schluck Wein? 

- Gern. 

Malikow goss nach und stand dann auf. 

- Weil du mich gefragt hast: Meine Arbeit ist lange nicht 
so spannend, wie es sich vielleicht anhören mag. Dem 


Botschafter ständig zur Hand zu gehen ist eigentlich nur 
ein Mädchen-für-alles-Job. Sich über die Vorlieben der 
Besucher kundig machen, Pralinen, Blumen, Bildbände 
besorgen und anderes, was eben so verschenkt wird. 

Aus seinem Jackett zog Malikow ein zusammengefaltetes 
Magazin. 

- Nur neulich ist eine ziemlich interessante Sache 
passiert ... 

Er strich die Titelseite glatt und hielt das Blatt hoch. 
Vorne war Professor Kaltenbrunner abgebildet. Malikow 
deutete auf die Artikelüberschrift. Der Weltformel auf der 
Spur, stand dort zu lesen. Professor Kaltenbrunner im 
Interview. Er grinste. 

- Der Botschafter hatte Besuch. Für mich sah der aus wie 
ein typischer Wissenschaftler ... 

Malikow nahm wieder auf dem Bett Platz. 

- Interessiert dich nicht besonders? 

- Doch, natürlich, sagte Svetlana. 

- Ich glaube, der Mann war Physiker. Es ging den ganzen 
Abend um die, wie er es nannte: Weltformel. 

Svetlana ließ das Badetuch, das sie um ihren Oberkörper 
geschlungen hatte, zu Boden fallen und setzte sich Malikow 
zu Füßen. 

- Versteht ein Botschafter überhaupt etwas davon? 

- Davon kannst du ausgehen. Er hat mit Kurtschatow, 
einem unserer besten Köpfe, zusammengearbeitet. 

- Dann erzähl doch mal von der Weltformel, klingt 
spannend. 

Sie zog die Kordel seines Bademantels auf. 

Malikow begann zu erzählen und versuchte im Reden 
ihren Kopf wegzudrücken, ließ sie aber dann doch 
gewähren. 
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Schrill wie die Trillerpfeife seines Ausbilders ertönte ein 
Alarmsignal, das aus einem oberen Stockwerk zu kommen 
schien. Razor fuhr hoch, sein Kopf krachte gegen Holz. 
Erschrocken ließ er sich wieder fallen. Der Teppich, auf 
dem er mit dem Gesicht nach unten lag, war feucht. Er 
stellte fest, dass der schlechte Geschmack und die Flusen, 
die er im Mund hatte, von dem flauschigen Berber 
herrührten. 

Razor lag unter dem Bett, oben auf dem Nachttisch 
ratterte sein Wecker. Vorsichtig robbte er ein Stück zurück, 
zog sich an der Bettkante hoch und brachte das Teil zum 
Schweigen. Im Stehen wurde ihm schwindlig. Taumelig 
ging er zum Fenster und lupfte den Vorhang. Der 
Schriftzug über dem Eingang lautete Pension Rüegg. Razor 
setzte sich auf das Bett und schlug die Hände vors Gesicht. 
In einer einzigen großen Welle schwappte die Erinnerung 
zurück. 

Sich abwechselnd links und rechts an Bett, Schrank und 
Türrahmen festhaltend, arbeitete er sich zum Bad vor. Er 
ließ heißes Wasser in die Wanne und legte sich hinein. 
Stöhnend stellte er fest, dass er noch seine Unterhosen 
trug. 

Krebsrot durch die Wechselduschen stand er später am 
Spiegel und begutachtete sich. Seine Zunge war belegt, in 
seinem Schädel wütete ein fürchterlicher Kater. Nach einer 
Flasche Wein und einigen Bieren gestern Abend in der Bar 
hatte er oben auf seinem Zimmer einen Großteil der 
Flasche Wodka geleert, die er mitgebracht hatte. 


Vor ein paar Tagen war es ihnen endlich einmal 
gelungen, Svetlanas Treffen mit dem russischen Offizier 
abzuhören. Gestern vor seinem Abflug nach Zürich hatte er 
sich das Band vorspielen lassen. Er spürte, wie eine 
siedende Hitze in ihm hochbrodelte. Küsschen hier, 
Küsschen da, vielleicht ein bisschen Blümchensex - all das 
hatte er für möglich gehalten, aber nicht diese 
leidenschaftliche Nummer, die er miterleben musste. 

Er öffnete das Fenster, um frische Luft hereinzulassen. 
Der Zürichsee klatschte gegen die Uferbefestigung. Razor 
hörte darin nur die Schläge auf Svetlanas Po. 

Er öffnete die Mappe, die er auf dem Schreibtisch liegen 
hatte. Dort war das Foto eines blonden jungen Mannes 
abgeheftet. Er war schmal und trug eine Brille. 
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Wieder hatte ich in meinem Postfach ein braunes Kuvert 
mit einem Schiffsticket vorgefunden. Ich kannte diese 
Prozedur nun schon und machte mich anderntags früh zum 
Bürkliplatz auf. In Kilchberg stieg ein gut gekleideter Herr 
zu. Er trug einen grauen Anzug, weißes Hemd, eine 
marineblaue Krawatte und eine getönte Pilotenbrille mit 
Goldfassung. Über dem Arm trug er einen hellen 
Popelinemantel. Er roch nach gutem, aber irgendwie 
hochprozentigem Rasierwasser, und sein Auftreten strahlte 
die Gediegenheit eines Geschäftsmanns aus. Wer ihn 
jedoch genauer in Augenschein nahm, bemerkte sein 
verquollenes Gesicht unter dem mit Brillantine akkurat 
gezogenen Scheitel. 

Er sah sich um und steuerte dann meinen Tisch im 
Bordrestaurant an. Wortlos setzte er sich. Ich erkannte den 
Verbindungsmann, der in Freiburg mit mir Kontakt 
aufgenommen hatte. Er orderte Tee mit Rum. 

- Tag, Boy Scout! 

Ich zog fragend die Brauen hoch. 

- Dein Alias bei uns. 

Irgendwie müde streckte er die schweren Beine von sich 
und lehnte sich zurück. Sein Gesichtsausdruck verriet, wie 
angeödet und genervt er von dem Job war, dem er sich 
heute Morgen unterzog. Er schob die frisch gestärkten 
Manschetten zurück, um einen Blick auf seine Armbanduhr 
werfen zu können. 

- Ich will es kurz machen: Was du bisher geliefert hast, 
ist Mist. Völlig unbrauchbar Wir arbeiten kein 


Schullehrbuch für Physik aus, wir wollen ein klares Bild 
von dem Feld haben, in dem Petri im Moment arbeitet. 

Er legte den Ausriss eines Zeitungsartikels auf den Tisch. 

- Lies das mal. Hier steht, dass Petri mit Kaltenbrunner 
zusammen an einer Weltformel arbeitet. Das interessiert 
uns. Den Rest kannst du dir sonst wohin stecken. 

Sein Jackett hatte er aufgeknöpft, die Krawatte gelockert, 
und sein Bauch ragte auf. In den Stuhl gelümmelt, hatte er 
alles Weltmännische verloren und wirkte ordinär. 

- Hör mal, mit deiner umfassenden Bildung wirst du mich 
auf Anhieb verstehen: Die heiligen Männer der Inquisition 
haben ihren Delinquenten erst mal ihre Instrumente 
gezeigt. 

Er wischte sich über den Mund. Seine Lippen waren 
trocken. 

- Wir könnten dich zum Beispiel aus Zürich abziehen. 
Oder an die Staatssicherheit verpetzen. Wir müssen nicht 
jeden Schritt im Gesetzbuch nachschlagen. In dieser 
Hinsicht geht es bei uns sehr freizügig zu. 

Die Schiffssirene tutete. Man näherte sich Rüschlikon. Er 
erhob sich und knöpfte sein Jackett wieder zu. 

- In zwei Wochen möchte ich ein dickes Paket hier an 
Bord vorfinden. 

Er deutete mit dem Kinn auf die Toilette. Dann verließ er 
grußlos das Restaurant. Etwas zu breitbeinig stakste er 
über die Gangway. 
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In der darauffolgenden Nacht erlitt ich einen heftigen 
Fieberschub. Zuerst hatte ich Schüttelfrost. Ich begann alle 
im Zimmer verfügbaren Decken auf mich zu häufen. Meine 
Zähne klapperten, ich lag eingerollt im Bett und hielt 
meine Knie umklammert. Dann folgte Hitze, ich glühte. 
Malikow und Salantino paradierten in einem Endlostraum 
auf und ab. Sie umkreisten eine ringförmige Anlage, in 
deren Mitte ein Obelisk stand. Im Stechschritt 
marschierten sie aufeinander zu und salutierten bei jeder 
Begegnung. Ein Ende war nicht abzusehen. Irgendwann 
spät in der Nacht verließ ich eingehüllt in eine Decke mein 
Zimmer und schleppte mich zur Toilette. Auf dem Rückweg 
begegnete mir Frau Hetzenecker. 

- Du meine Güte, was ist denn mit Ihnen los? 

Dankbar überließ ich mich ihrer Fürsorge. Sie brachte 
mich ins Zimmer zurück. Anschließend verschwand sie in 
der Küche und kam mit einem großen Tablett. Sie hatte 
Lindenblütentee zubereitet und verabreichte mir 
Wadenwickel, die sie immer wieder in eine Schüssel mit 
kaltem Wasser tauchte und mir um die Beine legte. 
Während der ganzen Prozedur blieb sie an meinem Bett 
sitzen. Ich fühlte ihre kühle Hand auf meiner Stirn. 

Endlich ließ das Fieber nach und ich schlief ein. Als ich 
dann anderntags aufwachte, war es bereits elf Uhr. Ich 
arbeitete mich hoch und stieg aus dem Bett. Frau 
Hetzenecker streckte den Kopf herein, sie hatte Geräusche 
gehört. 

- Liegen bleiben! 

- Aber ich muss doch! 


Frau Hetzenecker wedelte den erhobenen Zeigefinger. 

- Nichts da. Ich habe schon im Institut angerufen und Sie 
für heute entschuldigt. 

Später brachte sie mir eine Suppe. Dadurch wurde mir 
wohler, und gleich begann ich mich zu schämen. Ich hatte 
mich in die Krankheit geflüchtet. Dennoch fühlte ich mich 
für den Moment sicher, hier in meinem Bett, jetzt wollte ich 
diesen einen Tag nutzen, um mir alles durch den Kopf 
gehen zu lassen. 

Gegen Abend endlich hatte ich einen Entschluss gefasst. 
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Ein paar Tage später fand ich im Institut eine Einladung 
vor. Professor Petri veranstaltete wie jedes Jahr eine kleine 
Soiree in seinem Haus, zu der alle Mitarbeiter eingeladen 
waren. 

- Wie schön, sagte Frau Hetzenecker Aber da müssen 
wir Sie ein wenig fesch machen. 

Seit meiner Krankheit bemutterte mich Frau 
Hetzenecker noch mehr als zuvor. Sie bügelte mein Hemd 
und suchte mir eine Krawatte aus den Beständen ihres 
Mannes heraus. Außerdem gab sie mir den dringlichen Rat, 
für die Frau Professor ein paar Blümchen mitzubringen. 
Darüber freue sich jede Frau. Ich verstand den Wink und 
besorgte bei dieser Gelegenheit auch einen Strauß für sie, 
den ich ihr als Dank für ihre Obhut schenkte. Ihre 
Bäckchen röteten sich, sie gab mir einen Kuss auf die 
Wange. 

Petri lebte in Zollikon, und ich entschloss mich daher, mit 
dem Fahrrad zu fahren. Es würde mich unabhängig vom 
Schiff und dem Bus machen. Kurz vor Petris Haus stieg ich 
vom Rad, streifte die Gummis ab, mit denen ich meine 
Hosenbeine vor der Kette geschützt hatte, und strich 
meinen Anzug zurecht. Ich löste das Papier, mit dem die 
Blumen umwickelt waren, und ging die letzten Meter zu 
Fuß. Dann stand ich vor Petris Haus. 

Wie recht Frau Hetzenecker mit ihrem Rat hatte, erwies 
sich schon an der Tür, wo ich meinen Strauß überreichte. 
Frau Petri zeigte sich entzückt. 

- Ein Mann ganz nach meinem Geschmack, gab Frau 
Petriin die Runde. 


Petri zwinkerte mir anerkennend zu. Dann hakte mich 
seine Frau unter und führte mich durch das Haus. Sie 
zeigte mir Wohnzimmer, Bibliothek und Arbeitszimmer und 
führte mich zuletzt zum Büfett, wo sie mir ein Glas Bowle 
einschenkte. Sofort sah ich Frau Hetzeneckers erhobenen 
Zeigefinger vor mir, denn Alkohol war nicht im Sinne 
Bircher-Benners, allerdings an diesem Abend eine lässliche 
Sünde, wo ich doch bereits unter den kalten Platten eine 
große Auswahl verschiedener Käsesorten ausgemacht 
hatte. 

Mit der Aufmerksamkeit für Frau Petri hatte sich der 
weitere Verlauf des Abends entschieden. Sie packte mich 
am Ärmel und zog mich hinüber zu dem Damenkränzchen, 
das sie zu betreuen hatte. 

Die Gesellschaft war sehr übersichtlich. Es mochten 
zwanzig Personen sein, die das Wohnzimmer und die 
Terrasse bevölkerten. Neben den Assistenten und 
geladenen Kollegen waren auch die Sekretariatsdamen 
gekommen. Die jungen Wissenschaftler interessierten sich 
jedoch für kein anderes Thema als ihr Fachgebiet. Daneben 
wurden allenfalls noch Tipps und Hinweise ausgetauscht, 
wie man im akademischen Betrieb am besten reüssieren 
konnte. Die Gespräche untereinander waren so, dass man 
sie jederzeit unterbrechen konnte, wenn sich eine 
Gelegenheit ergab, bei Petri anzudocken. Der stand 
draußen unter einem Ginkgobaum, schwenkte sein leeres 
Glas, wenn er Nachschub wollte, und arbeitete ansonsten 
wie ein geistlicher Würdenträger Audienzwünsche ab. Im 
Moment war er in eine intensive Beratung mit David 
Ashton vertieft, der keinerlei Anstalten machte, den 
Gastgeber für andere freizugeben. Da niemand seine Zeit 
für ein Gespräch mit den Sekretariatsdamen vergeuden 
wollte, war klar, dass sich Frau Petri zuvörderst um sie zu 
kümmern hatte. Durch meine Kavaliersgeste hatte ich mich 
für den Frauenkreis empfohlen. 


- Wenigstens einer, der sich heute Abend mehr für uns 
als die Wissenschaft interessiert, rief Frau Petri in die 
Runde. 

Also fügte ich mich in das Unvermeidliche, denn den 
Kreis hätte ich nach dieser Ankündigung nur grob 
unhöflich wieder verlassen können. Unter den Frauen 
entwickelte sich ein munteres Geplauder, und sie sparten 
nicht mit Spitzen gegen die akademische 
Männergesellschaft. Und so erfuhr ich, dass Pfister ein 
zweites Jackett gut anstünde, dass Lundbaek sich mehr 
pflegen sollte und dass Hünermann einen Cognac im 
Schreibtisch stehen habe. Auch Ashton kam nicht gut weg. 
Er habe etwas von einem Schleicher an sich, der immer wie 
aus dem Nichts auftauche Frau Petri, die meine 
Verlegenheit bemerkte, versuchte einen Themenwechsel. 

- Wie kommt es, dass Kaltenbrunner immer hier zu 
Hause anruft? 

Frau Vogelsang, Petris Sekretärin, ging in 
Verteidigungsstellung. 

- Weil ich ihn im Büro schon ein paar Mal verleugnen 
musste! 

Sie dämpfte ihre Stimme und deutete mit ihrem Kopf 
Richtung Petri. 

- Ich glaube, er nimmt ihm dieses Interview übel. 

- In der Illustrierten Revue? 

Frau Vogelsang nickte und begann zu flüstern. 

- Er wollte wohl nicht für ein gemeinsames Projekt 
Weltformel vereinnahmt werden, sondern seine Sache 
lieber alleine ausarbeiten. Aber wer weiß das schon? 

Frau Vogelsang zog ihre Schultern hoch und breitete 
ratlos die Arme aus. 

- Verstehe, sagte Frau Petri. 

Ich fühlte mich unwohl. Die beiden gaben mir das Gefühl, 
eine Unterhaltung zu belauschen, die nicht für meine 
Ohren bestimmt war. 

- Wo kann ich mir die Hände waschen? 


Frau Petri sondierte die Lage. 

- Ich glaube, Sie gehen besser hoch. Gleich neben dem 
Arbeitszimmer. Aber laufen Sie uns nicht weg. 

Die obere Toilette war leicht ausfindig zu machen. Ich 
nahm das Arbeitszimmer genauer in Augenschein. Der 
Schreibtisch war gegen das Fenster gerichtet, sodass man 
von dort aus einen Blick auf den See hatte. Regale saumten 
die Wände, dennoch standen einige Bücherstapel am 
Boden. Auch Zeitschriften waren dort aufgetürmt. Wer die 
übersichtliche Ordnung des Hauses wahrgenommen hatte, 
verstand sofort, dass Petri sich für diesen Raum jede 
Einmischung verbeten hatte. Hier war alles genau so, wie 
er es haben wollte. Außerhalb seines Arbeitszimmers hatte 
seine Frau das Sagen. 

Schließlich fiel mir Petris Notizbuch auf der 
Schreibunterlage ins Auge, das neben aufgeschlagenen 
Fachbüchern lag. Ich dachte an Razors groben Auftritt und 
seine Drohungen. Was ich zu tun hatte, wurde mir sofort 
klar, allerdings machte mich schon die Vorstellung einer 
solchen Tat beklommen. Ich versuchte ruhig zu werden und 
verschaffte mir einen Überblick über die Lage. Petris 
Stimme war von draußen zu hören, das Damenkränzchen 
saß wie zuvor. Vorsichtig Schritt für Schritt setzend, ging 
ich in das Arbeitszimmer und steckte das Notizbuch in die 
Tasche. Ich fühlte mich dabei wie ein Fremder ein 
ferngesteuerter Doppelgänger, der zielgerichtet, aber mit 
einem Angstschwindel im Kopf seinen Auftrag erledigte. 

Später saß ich dann wieder in der Damenrunde, hatte 
jedoch große Schwierigkeiten, mich noch auf die 
Gespräche zu konzentrieren. Den Frauen machte das 
offenbar nichts aus, sie betrachteten mich als höflichen, 
schüchternen jungen Mann. Frau Petri legte immer wieder 
ihre Hand auf meinen Unterarm, um zu verhindern, dass 
ich mich nach anderswohin aufmachte. Aber sie blieb in 
das Gespräch mit Frau Vogelsang vertieft. 

- Eine Bitte hätte ich noch, sagte Frau Petri. 


- Aber gerne. 

- Reden Sie ihm doch zu, dass er endlich einmal wegen 
seiner ständigen Magenschmerzen zum Arzt geht. Alles, 
was ihn selbst angeht, vernachlässigt er chronisch. 

Frau Vogelsang tippte auf Frau Petris Arm und neigte 
sich seitwärts zu ihr. 

- Der Termin hat schon stattgefunden. Ich habe ihn selbst 
vereinbart. 

Frau Petri fuhr zurück. 

- Ach sieh mal an. Und zu mir sagt er kein Wort. 

Da sich die Ersten verabschiedeten, nutzte auch ich die 
Gelegenheit zum Aufbruch. Petri stand immer noch 
draußen unter dem Ginkgo, hatte jedoch bemerkt, dass ich 
mich zu gehen anschickte. Er eilte hinzu und gab mir die 
Hand. 

- Für Ihre Kavalierstat bin ich Ihnen sehr dankbar. 

Er kniff das linke Auge zu und lächelte verschwörerisch. 

- Möchten Sie mich demnächst einmal im Institut 
besuchen und mir weiter von Ihrer Arbeit erzählen? 

Ich errötete, sagte aber sofort zu. Als ich das Haus 
verlassen hatte, fühlte ich mich so schlecht wie nie zuvor. 


37. 


Kurz nach elf Uhr betrat ich die Wohnung. Ich sah noch 
Licht im Bad. Um kein Risiko einzugehen, sperrte ich das 
Buch in meine Schublade Frau Hetzenecker war 
zuzutrauen, dass sie mich auch noch spätnachts zum 
Verlauf des Abends befragen wollte. Als ich dann nach 
einer Weile nachsah, ob sie zu Bett gegangen war, 
bemerkte ich, dass die Tür zu ihrem Schlafzimmer einen 
Spalt offen stand. Noch nie hatte sie den Einblick in ihr 
Privatissimum gestattet. Sie saß vor einer Frisierkommode 
und bürstete ihr Haar. Das lange kaftanartige Neglige aus 
blassgelber Seide reichte ihr bis an die Knöchel. Unterhalb 
der Brust war es mit einem Band zusammengezogen. So 
zeichneten sich ihre Brüste durch den dünnen Stoff ab und 
schaukelten im Rhythmus ihrer Armbewegungen. Aus dem 
Dunkel der Wohnung schälte sich ihre Gestalt wie auf einer 
Bühne heraus, dabei schien sie mir so nah, dass ich fast 
den Duft ihres Haars und den Parfümgeruch ihrer Seife 
wahrzunehmen glaubte. Sie war ganz konzentriert auf ihre 
Verrichtung. Und doch hatte ich den Eindruck, dass sie mir 
eine Aufforderung schickte. Mein Herz pochte, aber im 
selben Moment wusste ich, dass ich es nicht wagen würde, 
mich ihr zu nähern. Sachte drückte ich meine Zimmertür 
ins Schloss. Eine halbe Stunde später war alles dunkel. Auf 
leisen Sohlen schlich ich auf die Toilette. 

Zurück in meinem Zimmer, versperrte ich die Tür, holte 
das Notizbuch aus der Schublade, legte mich aufs Bett und 
nahm es in Augenschein. Es war ein in dunkelbraunes 
Rindsleder gebundenes Ringbuch. Eine Lasche mit 
Druckknopf diente als Verschluss. Zusätzlich hatte Petri 


seine Aufzeichnungen mit einem Gummiband gesichert, 
damit keiner der lose eingelegten Zettel verloren gehen 
konnte. Der abgewetzte Umschlag verriet, dass er mit dem 
robusten Teil schon länger arbeitete und es den 
Gebrauchsspuren zufolge wohl überallhin mit sich führte. 
Blätterte man hindurch, erkannte man rasch, dass die 
Notizen thematisch zu unterschiedlichen Konvoluten 
geordnet und durch farbige Register getrennt waren. 
Wahrscheinlich nahm er abgeschlossene Projekte heraus 
und archivierte die Blätter anderweitig. So gaben die 
Notizen also einen Überblick über Petris aktuelle Arbeiten, 
sie enthielten all die Skizzen und Einfälle, die noch zu 
keinem für ihn zufriedenstellenden Ende gediehen waren. 
Auffällig war die unterschiedliche Schrift, mit der Petri 
seine Aufzeichnungen führte. Vertiefte man sich genauer 
hinein, verstand man, dass er das Buch bei jeder 
Gelegenheit benutzte, auf den Knien, im Zug, am 
Frühstückstisch, vielleicht sogar im Halbschlaf, denn 
manches war fast unleserlich hingekrakelt. 

Eine Abteilung war Ashton gewidmet. Petri hatte eine 
längere Unterhaltung mit ihm skizziert. Aus den 
Stichpunkten ging nicht mehr hervor, als ich schon wusste. 
Ashton wollte die Vielzahl der inzwischen dokumentierten 
Teilchen reduzieren, indem er nachzuweisen versuchte, 
dass sie aus grundlegenderen Bausteinen 
zusammengesetzt waren. Hierzu hatte Petri einige 
Berechnungen angestellt, die er jedoch allesamt wieder 
verworfen hatte, indem er sie durchstrich. Dann folgte ein 
kurzer Eintrag: Brief von Gell-Mann. Murray Gell-Mann, so 
wusste ich, lehrte Physik am Caltech in Kalifornien. Am 
Ende der Seite war jene Zeichnung eingefügt, die ich beim 
Mittagessen bemerkt hatte: Zwei Dreiecke waren so 
übereinandergelegt, dass sie die Form des sechseckigen 
Davidsterns ergaben. Darunter hatte Petri notiert: Gott und 
Teufel sollen nur merken, wie symmetrisch sie inzwischen 
geworden sind! Im Anschluss daran hatte er einige 


Rechenansätze aufgeführt, die er mit einem zufriedenen 
schon besser! kommentierte. 

Zunehmend müde, aber mit verbissenem Interesse 
blätterte ich mich durch das Büchlein. Das letzte, schwarze 
Register leitete eine Abteilung ein, die mit allgemeine 
Feldtheorie überschrieben war. Obwohl er mir gegenüber 
abgestritten hatte, sich noch für dieses Thema zu 
interessieren, waren hier offenbar alle Überlegungen 
gesammelt, die Petri zur Weltformel angestellt hatte. 
Möglicherweise hatte er die Arbeiten an dem Problem auch 
wieder aufgegeben. Ein großer Teil bestand aus Matrizen, 
der tabellarischen Anordnung von mathematischen 
Objekten, mit denen sich Berechnungen durchführen 
ließen. In diese komplexe Materie einzudringen war ich 
außerstande. Zahlen und Aufzeichnungen verschwammen 
mir zudem, ich nickte ein, wachte wieder auf und fuhr fort, 
bis ich in ein Zwischenreich eintauchte, in dem sich 
Wachbewusstsein und Traum ununterscheidbar 
miteinander zu verflechten begannen. 

Lebhaft stand mir plötzlich vor Augen, wie es mein Vater 
damals vor vielen Jahren unternommen hatte, die Orgel in 
der kleinen Lichtwitzer Kirche zu stimmen. Zunächst wurde 
das Pfeifenwerk ausgebaut und gereinigt. Nachdem alles 
wieder zusammengesetzt war, ging er daran, die einzelnen 
Pfeifen zu stimmen, indem er die Ringe oder Deckel an 
ihrem oberen Ende verschob. Er setzte sich anschließend 
zurück an den Orcgeltisch, spielte sie einzeln an, intonierte 
ein Stück oder ließ einfach nur brausende Akkorde 
aufeinanderfolgen. Mein Vater hatte großen Wert darauf 
gelegt, dass ich bei dieser Arbeit zusah und zuhörte. Ich 
sollte etwas lernen. Aber in diesem Stadium empfand ich 
die immer noch misstönende Orgel als große Qual. Ohne 
dass ich genauer hätte sagen können, um welche Pfeife es 
sich handelte oder wo sonst das Problem saß, schmerzten 
die Abweichungen von der gesuchten Tonhöhe mein Ohr. 


So ähnlich begannen mich Petris Entwürfe zu peinigen. 
Als hätten sich Musiker darauf verständigt, absichtlich 
falsch zu spielen. Das Konzept klang nach Katzenmusik, es 
erinnerte mich an eine schräge Nummer von Narren, deren 
Hosen zu kurz und die Stolpersteine zu groß waren, bei 
denen das Missgeschick zur Methode wurde. Und das 
machte diese Skizzen so seltsam: Das Falsche gehorchte 
einer verdeckten Regel, es kam als Parodie auf Harmonie 
und Schönheit daher, weil in dem verstümmelten Klang 
noch die Ahnung aufgehoben war, wie das Stück eigentlich 
hätte klingen sollen. Petri hatte Maxwells Modell des 
Elektromagnetismus mit dem Instrumentarium der 
Relativitätstheorie auszudrücken versucht. Seine fast 
spielerischen Ansätze erinnerten an das mathematische 
Gerüst einer Fugenkomposition, bei der das Thema 
gesetzmäßig variiert wird: Eine Melodie wird versetzt in 
der Unterstimme wiederholt, rückwärts gespielt, in der 
Tonhöhe gespiegelt, für die verschiedenen Stimmen 
gleichzeitig in anderem Rhythmus und anderen Tonarten 
wiederholt. Man spürte die Ordnung dieser Ansätze, aber 
sie blieben ein Zerrbild, weil die Ausdrucksmittel fehlten, 
so wie eben auch die perfekte Partitur nicht auf einer 
verstimmten Orgel spielbar ist. 

Erschrocken fuhr ich hoch. Das Büchlein hielt ich immer 
noch aufgeklappt in beiden Händen. Ich steckte es in die 
Kassette, in der ich mein Geld aufbewahrte. Dann wusch 
ich mir das heiße Gesicht, legte mich wieder zu Bett und 
schlief sofort ein. 


38. 


Ich erwachte am anderen Morgen nur schwer. Aus einem 
tiefen Schlund von Träumen kämpfte ich mich nach oben. 
Eine Weile blieb ich orientierungslos, wusste nicht, wo ich 
war, bis ich aus der Küche die vertrauten Geräusche von 
Frau Hetzenecker hörte. 

Kurze Zeit darauf saß ich am Küchentisch vor Müsli und 
Kräutertee. Ein Kaffee hätte mir gutgetan, aber solche 
Genussgifte servierte meine Wirtin nicht. Frau Hetzenecker 
nahm sich einen Stuhl. 

- Und? 

Ich wusste, was sie hören wollte. Gleich zu Anfang lobte 
ich ihren klugen Rat, der Dame des Hauses Blumen 
mitzubringen. Fast gerührt blickte sie zu mir her. Ich 
konnte gar nichts anders, als den Verlauf des gestrigen 
Abends für sie angenehm aufzubereiten. Als ich geendet 
hatte, nickte sie und strich ihre Schürze glatt. 

- Dann haben wir ja alles richtig gemacht. 

Nun konnte ich mich unter dem Vorwand, noch arbeiten 
zu wollen, wieder in mein Zimmer zurückziehen. Auf 
meinem Schreibtisch breitete ich einige Bücher und Papier 
aus, holte das Notizbuch aus der Kassette und legte es 
dazwischen, um es bei Tageslicht noch einmal 
durchzusehen. Anschließend wanderte ich zwischen 
Waschtisch und Fenster hin und her und versuchte, meine 
Gedanken zu klären. 

Ich wollte das Notizbuch an Salantino weiterleiten. 
Malikow hatte mich bislang in Ruhe gelassen und mir keine 
Aufträge erteilt. Eine Kopie der Aufzeichnungen würde 
nicht genügen, ich musste meine Zuverlässigkeit mit dem 


Original beglaubigen. Die Vorstellungen, die Salantino und 
Konsorten von der Arbeit der Wissenschaftler hatten, 
erschienen mir abstrus. Sie verwechselten 
Grundlagenforschung mit Ingenieurstätigkeit. Aber keiner 
von uns zerbrach sich darüber den Kopf, niemand wollte 
etwas erfinden. Die Ableitungen und Weiterungen dieser 
Forschung waren ein eigenes Feld, der Wert unserer 
Ergebnisse bemaß sich nicht am praktischen Nutzen. Mit 
einer Kopie der Notizen würde ich mich womöglich nur 
erneut dem Vorwurf aussetzen, Schulstoff statt 
verwertbaren Erkenntnissen zu liefern. Allerdings musste 
ich davon ausgehen, dass Salantino das Material von 
kompetenten Wissenschaftlern prüfen ließ. Diese könnten 
sich dann Petris Entwürfe für ihre eigene Forschung zu 
eigen machen und in der akademischen Welt mit 
Resultaten hervortreten, die ihnen nicht zustanden. Auch 
wenn es Salantino und Malikow nie verstehen würden, die 
Fields-Medaille, ein Nobelpreis und sogar nachrangige 
Auszeichnungen bedeuteten Grundlagenforschern für ihre 
Arbeit mehr als der Bau einer Maschine, die auf ihren 
Erkenntnissen fußte. Um solchen akademischen 
Missbrauch zu verhindern, musste ich die Aufzeichnungen 
entschärfen. Ich wollte nur solche Skizzen preisgeben, die 
mir unverfänglich schienen. Vieles von dem, was das 
Büchlein enthielt, war nicht nachzuvollziehen, weil der 
Zusammenhang fehlte. Solche Passagen waren harmlos. 
Petris Ansätze zu einer allgemeinen Feldtheorie jedoch 
wollte ich keinesfalls aus der Hand geben. Außerdem 
widerstrebte es mir, seine letzten mathematischen 
Ausführungen zu Ashtons Problem Salantino 
auszuhändigen. Die kollegiale Fairness gebot, ihn seine 
Arbeit zu Ende führen zu lassen, damit er die ihm 
zustehende Anerkennung ernten konnte. 

Ich entnahm also dem Ringbuch die gesamte Abteilung 
Feldtheorie. Die Anmerkungen zu Ashtons Arbeit sah ich 
nochmals genau durch. Das meiste war belanglos. Wichtig 


schien mir nur ein Blatt. Ich entnahm es und füllte die 
Lücke mit ein paar Formeln auf, die man plausiblerweise 
hätte verwenden können. So fehlte den Hinweisen Petris 
die Zuspitzung, und Ashtons Arbeit war keine leichte Beute 
für Schmarotzer. 

Danach räumte ich alle Papiere beiseite, verschloss das 
Büchlein wieder. 


39. 


Nach einem milden Oktober zeigte sich der November von 
seiner rauen Seite. Ein kalter Wind blies seewärts 
kommend in die noch dunkle Stadt hinein, als ich 
eingepackt in Mantel, Schal und Mütze zur Quaibrücke 
hinunterging. In diesen Tagen war ich mit mir im Reinen, 
zumindest war ich davon überzeugt, alles so gut gemacht 
zu haben, wie die Umstände es zuließen. 

Vorgestern hatte ich auf einem Spaziergang den 
Kolonialwarenladen in der Niederdorfstraße besucht. Dort 
besorgte ich die Kautschukhandschuhe, von denen ich 
einen in meiner Tasche trug. Er war groß genug, um das 
Notizbuch wasserdicht zu verpacken. Anschließend rief ich 
von einer Telefonzelle aus die mit Salantino vereinbarte 
Nummer an. 

- Zurbriggen, meldete sich eine Männerstimme. 

Ich wusste nicht, mit wem ich sprach, aber der Name 
entsprach dem vereinbarten Code. 

- Ich werde am Mittwoch mit dem Morgenschiff kommen, 
erwiderte ich und hängte ein. 

Das beleuchtete Schiff schwankte, hin und her geworfen 
von dem ständigen Wellengang. Das Restaurant war bereits 
geöffnet. Ich bestellte einen Kaffee und ging anschließend 
gleich mit meiner Aktenmappe auf die Toilette. Dort öffnete 
ich den Wasserkasten und verstaute das Handschuhpaket 
darin. 

Als ich meinen Kaffee ausgetrunken hatte, lag das Schiff 
immer noch am Quai. Kurz entschlossen ging ich von Bord. 
Mein Auftrag war erfüllt, und es gab daher keinen Grund, 


weitere Zeit dort zu verbringen. Als die Sirene ertönte und 
das Boot ablegte, war ich bereits wieder auf dem Heimweg. 


40. 


In Wollishofen bestieg ein massiger Mann das Schiff, dem 
Anschein nach ein Handwerker. Er trug einen Blaumann, 
darüber einen Parka und hatte eine schwarze Pudelmütze 
tief ins Gesicht gezogen. Sich als Prolet zu tarnen kam 
Razors gegenwärtiger Verfassung am meisten entgegen. 
Bartstoppeln standen in seinem Gesicht und auch sonst 
machte er keinen gepflegten Eindruck. Immer wieder 
versuchte er sich ins Gehirn zu hämmern, dass Svetlana 
nur eine Nutte war, die einen Russen fickte, aber wenn er 
sie vor sich hatte, trübte sich sein Blick im selben Maß wie 
sein Verstand. Er mochte nicht verstehen, warum er diesen 
attraktiven Körper nicht in seinen Besitz bringen konnte. 

Razor bestellte sich einen Tee mit Rum. Unauffälligkeit 
gehörte zu seinen größten Fähigkeiten. Er war ein idealer 
Schattenmann, der sich vollständig in sein Umfeld 
einpassen konnte, und ein aufmerksamer Beobachter. Ihm 
entging nichts. 

Aber durch den Svetlana-Schmerz war auch sein Sinn für 
Auffälligkeiten betäubt. Dicht hinter ihm war ein 
rundgesichtiger Mann aufs Schiff gegangen, der eine 
Mütze wie Taxichauffeure trug. Rauchend lehnte er an der 
Reling und schaute in das Lokal hinein, wo Razor ihm den 
Rücken zukehrte. 

Razor kippte den Tee hinunter. Angeekelt blickte er auf 
die Toilette. Ein passenderer Ort für seinen Job ließ sich 
zur Zeit kaum denken. Er packte sein 
Handwerkerköfferchen und machte sich auf. In der Toilette 
stellte er sich auf den zugeklappten Klodeckel, fasste mit 
der Hand in den Wasserkasten und tastete ihn ab, bis er 


das Gesuchte gefunden hatte. Das Ding in dem Handschuh 
wirkte eckig und kompakt, gut so, dachte er, hatte es also 
etwas gefruchtet, den Kerl zurechtgestutzt zu haben. 
Jemand versuchte von draußen die Kabinentür zu Öffnen. 
Razor knurrte. Konnte der nicht warten? Er zog die 
Spülung, trat nach draußen und stand einem freundlich 
wirkenden Chauffeur gegenüber. Im selben Moment spürte 
er, dass sich etwas in ihm gegen diesen Menschen sträubte. 
Es gelang ihm noch, seine Wahrnehmung zu präzisieren: 
Weniger der Mensch als ein mit Stoff umwickeltes, 
keulenartiges Schlaginstrument behagte ihm nicht. Dann 
fuhr ein dumpfer Schmerz in seinen Schädel, er kippte 
nach hinten und kam neben der Toilettenschüssel zu liegen. 

Sergej beugte sich hinunter und Öffnete das Köfferchen. 
Mit großer Zufriedenheit vermerkte er, dass es sich bei 
dem erbeuteten Stück allem Anschein nach um 
reichhaltiges Material handelte. Er versenkte den 
Handschuh in seiner Manteltasche, fasste Razor unter den 
Achseln, zog ihn auf die Schüssel hoch und drückte die Tür 
zu. 

Sergej überblickte die Szenerie noch einmal, bückte sich 
abermals, um das Köfferchen zu verschließen. Dabei war 
ihm, als habe ihn jemand leicht an die Schultern gefasst. 
Verwundert wollte er sich aufrichten, doch dann brachte 
ihn ein kräftiger Stoß zu Fall. Er stürzte auf die Knie, ein 
Stiefeltritt klappte seinen Oberkörper nach vorne, er 
schlug auf und lag nun bäuchlings auf dem Boden. Er nahm 
noch wahr, wie sein Gegner ihm beide Knie in den Rücken 
stemmte. Dann zog sich die Drahtschlaufe zu. 

Razor erwachte. Der Boden schwankte. Sein wundes Hirn 
gab durch, dass er sich noch auf einem Schiff befand. Ihm 
war speiübel. Endlich merkte er, dass er ein hartes 
Drahtstück in seinen Händen hielt. Gegenstände mit den 
Augen zu fixieren gelang ihm nicht. Alles schien in 
Nebelschwaden eingehüllt. Razor konzentrierte sich und 
verfolgte den Lauf der Drahtschlinge weiter. Vor ihm auf 


dem Boden lag ein lebloser Körper, zu Tode stranguliert mit 
dem Instrument, das man ihm in die Hand gelegt hatte. Das 
dicke Gesicht des Toten war blau-violett gefärbt. An der 
Kappe, die neben ihm lag, erkannte er trotz der 
Verunstaltung, dass es sich um den rundgesichtigen 
Chauffeur handelte. Blitzartig realisierte Razor jetzt, dass 
hier noch eine dritte Partei eingegriffen hatte. Erst jetzt 
nahm er wahr dass es unerträglich stank. Im letzten 
Erschlaffen der Muskeln hatte sich der Sterbende in seine 
Hosen entleert. 

Die aufkommende Panik war wie ein Stromstoß, der in 
Razor alle Sinne erwachen ließ und sein Bewusstsein der 
Gefahr schärfte. Er musste unter allen Umständen 
vermeiden, mit dem Tod dieses Menschen in Verbindung 
gebracht zu werden. Wer auch immer hier eingegriffen 
hatte, hatte genau diesen Plan verfolgt. Er öffnete die Tür 
der Toilettenkabine. Ob während seiner Bewusstlosigkeit 
jemand das WC betreten und die andere Kabine benutzt 
hatte, ließ sich nicht sagen. Falls doch, war die Sache 
unauffällig geblieben, das Personal jedenfalls hatte 
niemand verständigt. 

Zeit, er musste Zeit gewinnen! 

In der Ecke lag ein Gummikeil, mit dem man die äußere 
Tür aufgestemmt halten konnte. Razor schob ihn von innen 
unter den Schlitz, sodass der Zugang blockiert war. Neben 
dem Waschbecken war eine Luke nach draußen. Er öffnete 
sie. Man blickte von dort aus hinunter aufs Wasser. Idee 
und Entschluss waren eins. Er zerrte den Toten mit den 
Füßen voraus aus der Kabine. Die Totenstarre war noch 
nicht eingetreten, wohl aber eine gewisse Gliedersteife. 
Das aber konnte seiner Absicht nur förderlich sein. Vor der 
geöffneten Luke schulterte Razor den Körper. Er bugsierte 
ihn so an das Fenster, dass zunächst sein Kopf und dann 
der Oberkörper ins Freie ragten. Ruck um Ruck schob er 
ihn weiter nach draußen, bis der steife Leib Übergewicht 


bekam, hinunterfiel und klatschend auf dem Wasser 
aufschlug. 

Razor wartete atemlos, was nun passieren würde. Nach 
einer Weile wusste er: nichts! Die Leute saßen in den 
warmen Räumen zusammen, was da draußen im grauen 
Nebel vor sich ging, interessierte niemand. Er sah sich in 
der Toilette um, packte die Kappe des Toten und warf sie 
ebenfalls hinaus. Dann schloss er die Luke wieder und 
entfernte den Keil von der Tür. Razor wusch sich, so gut er 
konnte. Trotzdem hielt er sich anschließend nur draußen 
an Deck auf. Er hatte sich an dem Toten schmutzig 
gemacht und roch wie ein Stück Scheiße. Razor knöpfte 
seinen Parka bis oben hin zu, zog die Kapuze über den Kopf 
und rauchte drei Zigaretten hintereinander. 

Wo sie den Kerl finden würden, war ihm völlig egal. 
Wirklich wichtig war nur, dass niemand diesen Ort und vor 
allem seine Person damit in Zusammenhang brachte. Er 
schnippte seine Kippe in das Wasser, wo sie zischend 
erlosch. 
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Svetlana klappte die Speisekarte zu und legte sie auf das 
blütenweiße Tischtuch. Sie befühlte den Stoff. Er war 
bretthart gestärkt. Wahrscheinlich ließ sich das Teil wie 
eine Haube vom Tisch abheben. 

- Mussten wir uns hier treffen? 

Malikow gab einen Knurrlaut von sich. Mit dem Kopf 
deutete er auf das bühnenartige Podest, auf dem sich unter 
einem riesigen, mit Spiegelmosaiksteinen besetzten 
Notenschlüssel Musiker in Silberlame-Jacketts auf ihre 
Plätze begaben. In der ersten Reihe waren die Notenpulte 
mit einer silbrig glitzernden Front ausgestattet, auf der zu 
lesen stand, dass sich hier die Mike Büskow Big Band zu 
versammeln begann. 

- Deshalb. Bis es losgeht, turteln wir. 

Er legte seine Hand auf die ihre. Sie war kalt. Svetlana 
erschrak. 

- Ich nehme die Gänseleberpastete und ein Glas 
Champagner. 

Malikow nickte geistesabwesend. Er orderte eine 
Rinderkraftbrühe für sich. Kurz darauf betrat Mike Büskow 
die Bühne und wurde mit Applaus begrüßt. Die Band 
startete mit einem Potpourri aus beliebten Schlagern. 

Malikow erhob sich und forderte Svetlana zum Tanz auf. 
Sie ließ sich von ihm auf die Tanzfläche führen. Er zog sie 
so eng an sich, dass sich ihre Wangen berührten. 

- Dort hinten sitzt er, flüsterte Malikow. 

Er drehte Svetlana in Blickrichtung. Sie erkannte Razor. 

- Hast du etwas herausbekommen? Warum wurde Sergej 
umgelegt? Ihn unschädlich zu machen hätte doch genügt. 


- Sie haben ihn nicht umgelegt. 

Malikow geriet aus dem Takt. Entgeistert starrte er sie 
an. Sie schmiegte sich an ihn, um keine Aufmerksamkeit zu 
erregen. 

- Durch dich hatten wir alles im Griff, flüsterte Malikow. 
Wir konnten uns im Hintergrund halten, ohne uns die 
Finger zu verbrennen. Hat Sergej einen Fehler gemacht? 

- Nein. Alles lief, wie du es geplant hattest: Sergej hat 
Razor in der Toilette überrascht. Das Material hatte er 
bereits. Dann aber kam noch ein Dritter ... 

- Könnte doch einer von ihnen gewesen sein? 

- War er aber nicht. Wer auch immer er gewesen sein 
mag, er hat sogar versucht, Razor die Sache in die Schuhe 
zu schieben. Man hat den Bewusstlosen so drapiert, dass es 
aussah, als hätte er den Mord ausgeführt. 

- Wie kam Sergej dann ins Wasser? 

- Das war Razor. Er wollte heil aus der Sache raus. 

Malikow dachte nach. 

- Fakt ist, sagte Svetlana, dass sie im Moment tatsächlich 
nicht mehr wissen als wir, sie sind keinen Deut schlauer ... 

Malikow schwieg eine Weile. 

- Was willst du tun? 

- Ich werde Oftenhain im Auge behalten und ihn mir bei 
nächster Gelegenheit vorknöpfen. Die ganze Geschichte 
stinkt zum Himmel. 

- Noch etwas, flüsterte Svetlana. 

Ihrer einschmeichelnden Stimme wegen wusste Malikow, 
dass es sich um eine Bitte handeln würde. 

- Sieh ihn dir an, sagte Svetlana und meinte Razor, der 
sich ein Bier hatte kommen lassen. Mich ekelt vor ihm. 
Seitdem er trinkt, frisst er mich geradezu mit den Augen 
auf. Das geht nicht mehr lange gut. Ich möchte weg. Einen 
anderen Job. 

Malikow schwieg. 

- Bitte. 

- Gut, sagte er schließlich. Ich kümmere mich darum. 
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Als ich das Institut betrat, fing mich Frau Vogelsang ab. 

- Der Herr Professor möchte Sie sprechen. 

- Jetzt? 

Mit mildem Tadel in ihrer Miene schüttelte Frau 
Vogelsang den Kopf. 

- Sie wissen doch, dass er heute den ganzen Tag über 
Vorlesungen hat. Er bittet Sie, um achtzehn Uhr in sein 
Büro zu kommen. 

Ich nickte. Mir war unwohl bei dem Gedanken, ihm 
gegenüberzutreten. Allerdings hatte er mir dieses Treffen 
bei seiner Soiree bereits in Aussicht gestellt, und so konnte 
es sich nur um meine Arbeit handeln. Anschließend ging 
ich in das Büro, das ich mit den anderen wissenschaftlichen 
Hilfskräften teilte. Nur Dozenten und Professoren hatten 
einen Raum für sich. Ich stellte einige Unterlagen 
zusammen, mit denen ich heute Abend bei Petri 
vorsprechen wollte. Vielleicht konnte er mir schon weitere 
Hinweise zu meinem Projekt geben. 

Am späteren Nachmittag ging ich nochmals in die 
Wohnung zurück, um mir ein frisches Hemd anzuziehen. 
Gestärkt durch Kräutertee und Käsebrote machte ich mich 
zurück ins Institut auf. 

Ich langte eine halbe Stunde zu früh dort an. Es war 
bereits dunkel, die Büros im Institut waren leer. Der große 
Teil des lang gestreckten Gangs lag im Zwielicht, das vom 
Flackern der defekten Leuchtstoffröhren immer wieder 
aufgehellt wurde. Von hinten her hörte ich kräftige 
Schritte. Petri kam um die Ecke. 

- Sie sind schon da! Gut so, gehen wir gleich zu mir. 


Ich hatte die Hand zur Begrüßung ausgestreckt. Petri 
schlug nicht ein. Auch sonst wirkte sein Ton kühl. Ängstlich 
beobachtete ich ihn von der Seite. Er galt als launischer 
Mensch. Allerdings glaubte ich eine große Müdigkeit in 
seinem Gesicht zu erkennen. 

- Nehmen Sie Platz! 

Achtlos gab Petri der Tür einen Schubs und ließ sie einen 
Spaltbreit offen stehen. Seine Tasche warf er auf das 
Stehpult.e. Als er hinter seinem Schreibtisch Platz 
genommen hatte, holte ich meine Papiere aus der Mappe. 

- Lassen Sie Ihre Papiere, wo sie sind. Darum geht es 
nicht. 

Ich verfiel in eine Angststarre, er war also hinter den 
Diebstahl gekommen. Petri beugte sich nach vorne. 

- Sie haben mein Notizbuch gestohlen. 

Ich hatte das Gefühl, einen Abhang hinunterzurutschen. 
Verzweifelt sah ich mich um, aber es gab keinen Halt mehr. 
Petri hatte mich keinen Moment aus den Augen gelassen. 
In meiner Miene war alles wie in einem offenen Buch zu 
lesen. Eines Schuldeingeständnisses bedurfte es nicht 
mehr. Petri faltete die Hände. 

- Warum? 

Gedanken wogten in meinem Kopf hin und her. Woher 
wusste Petri das? Im selben Moment verwarf ich die Frage 
bereits wieder. Aber was sollte ich ihm erzählen? Dass ich 
mich vom Geheimdienst hatte anheuern lassen, um hierher 
kommen zu können? Außerdem hatte ich nie erfahren, wie 
Salantino es eingefädelt hatte, mich ans Institut zu bringen. 
Ihm schildern, dass ich das Notizenmaterial entschärft 
hatte? 

Aber was hätte das besser machen sollen? In diesem 
fieberhaften Suchen und Tasten entschied ich mich 
schließlich aus Notwehr für die Version, die sich am 
glaubwürdigsten berichten ließ und die mich weitgehend 
freisprechen konnte. 

- Ich werde erpresst. 


- Von wem? 

- Vom KGB. 

Petri wiegte zweifelnd den Kopf. 

- Um Ihnen glauben zu können, müssten Sie Hinweise 
geben, die einer polizeilichen Überprüfung standhalten. 

- Der Offizier heißt Aaron Malikow. Er ist Resident einer 
in Deutschland operierenden Gruppe. 

Petri machte eine Notiz auf das Papier, das er vor sich 
liegen hatte. 

- Was haben die gegen Sie in der Hand? 

- Mein Vater sitzt in Bautzen im Gefängnis. 

Petris Miene glättete sich. Er schien dankbar, dass das 
Geständnis sein Weltbild nicht durcheinandergebracht 
hatte. Er dachte nach und ging dabei gedankenschwer auf 
und ab. Schließlich griff er nach dem Telefon. Bevor er den 
Hörer ansetzte, hielt er noch einmal inne. 

- Es tut mir leid, aber Sie müssen nun Ihre Geschichte 
der Polizei erzählen. Ich sehe da keinen anderen Ausweg 
als den der uneingeschränkten Offenheit den Behörden 
gegenüber. 

Wieder hob er den Hörer an und streckte den Zeigefinger 
aus, um die Wählscheibe zu bedienen. Er wandte sich auf 
seinem Drehstuhl von mir ab und blickte zur Seite. 

Von der Tür her kam ein Geräusch, das sich nicht 
einordnen ließ. Plopp! Überraschenderweise ließ Petri den 
Hörer sinken. An seiner Schläfe bildete sich ein großes 
rotes Muttermal, aus dem Blut zu rinnen begann. Dann 
stürzte der rundliche Mann kopfüber nach vorne und kam 
bäuchlings auf den weichen Teppich zu liegen. 

Im ersten Moment verspürte ich große Erleichterung, 
wie einer, der vom reitenden Boten vor der Vollstreckung 
des Urteils gerettet wurde. Dann erfasste mich der 
Schrecken. Was passiert war, verstand ich jedoch erst, als 
ich es wagte, mich zur Tür umzuwenden. Malikow stand 
dort und hielt einen Revolver in der Hand. Er schraubte 
den Schalldämpfer ab und verstaute ihn in seiner Tasche. 


Malikow trat näher, er trug schwarze Lederhandschuhe. Er 
verschaffte sich einen kurzen Überblick über die Szenerie. 
Daraufhin zog er Petri auf seinen Stuhl hoch, gab seinem 
Oberkörper einen leichten Stoß, sodass er vornüber auf 
den Schreibtisch sank. Nun drückte er Petri den Revolver 
in die rechte Hand, fädelte den Zeigefinger in den Abzug 
ein und formte die restlichen Finger zu einer Faust, die den 
Schaft umschloss. Zuletzt zerknüllte er das Papier, das Petri 
vor sich liegen hatte, und steckte es in die Tasche. 

- Solltest du uns noch einmal verraten wollen, bringe ich 
dich für immer zum Schweigen. 

Er baute sich bedrohlich vor mir auf. 

- Wann hattet ihr den Termin vereinbart? 

- Sechs Uhr. 

Malikow blickte auf die Uhr. 

- Das wäre in gut fünfzehn Minuten. Hat dich jemand ins 
Institut kommen sehen? 

Ich schüttelte den Kopf. Ich stand unter Schock und 
fühlte mich vollständig willenlos. 

- In zehn Minuten rufst du die Polizei an. 

Er deutete auf den Toten. 

- Du hast ihn genau so vorgefunden. Alles Weitere ist 
nicht dein Thema. Klar? 

Ich reagierte nicht. 

- Solltest du noch den kleinsten Fehler machen, werden 
wir uns an deinem Vater schadlos halten. Ist das nun bei dir 
angekommen? 

Ich nickte. Malikow knöpfte seinen Mantel zu. Besah sich 
alles noch einmal von der Tür aus und verschwand. 
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In der Westberliner Vertretung der USA an der Clayallee 
herrschte Hochbetrieb. Und dicke Luft. Was dort im Büro 
nebenan im Einzelnen verhandelt wurde, wusste Selma 
nicht. In Zürich war einiges gründlich schiefgelaufen, so 
viel war klar. Wie in solchen Fällen üblich, erstellte man 
einen damage report. Zu Anfang der Sitzung hörte man nur 
das Gebrüll von Salantino. Nach einer halben Stunde war 
Kaffeepause. Rothfuss, Razor und die anderen schlichen 
betreten herum, wagten kein lautes Wort. An Salantinos 
grauem Jackett zeichneten sich unter den Achseln dunkle 
Schweißflecken ab. Offenbar hatte er sich vollständig 
verausgabt. Die zweite Runde der Besprechung verlief 
dann ruhig und konzentriert. Razor unternahm einen 
Versuch, die Probleme zu ordnen. 

- Okay, die Sache ist völlig aus dem Ruder gelaufen, 
darüber sind wir uns einig. Problem Nummer eins: Woher 
wussten die Russen von dieser Aktion? 

- Und wieso hast du nicht gemerkt, dass sich dieses 
Pfannkuchengesicht an deine Fersen geheftet hat, warf Joe 
ein. 

- Weil ich von euch keine Warnung bekommen habe, dass 
ich unter Feuer stehe. Wäre ja auch eine Möglichkeit, oder? 

Joe zuckte die Achseln. 

- Gut, räumte er ein, da kam eins zum anderen. Jedenfalls 
hatte keiner von uns damit gerechnet, dass die Russen da 
ihre Finger mit drin haben könnten. 

- Oftenhain, warf Rothfuss in die Runde. Womöglich ist er 
ein Doppelagent? 


- Auch das muss man durchspielen. Aber angenommen, 
er wäre die undichte Stelle, woher hätte er denn wissen 
sollen, dass ich in Wollishofen zusteige? Der Kerl war mir 
doch an den Hacken. Außerdem, was soll der Unsinn, das 
Päckchen für uns zu deponieren, um es uns hinterher 
abzunehmen? Die direkte Übergabe wäre unauffälliger und 
sicherer gewesen. 

Schweigen breitete sich aus. Schließlich beugte sich Joe 
vor, sein Blick hatte etwas Lauerndes. 

- Und was ist mit deiner Schwalbe? 

- Svetlana? 

- Die hatte doch auf beiden Seiten die Finger drin. 

Auf Razors Gesicht bildeten sich rote Flecken. 

- Ich habe die Frau gecheckt und rekrutiert. Dass sie 
eine Überläuferin ist, kann man ausschließen. 

Razors Stimme klang belegt. Es bereitete ihm große 
Probleme, den Tumult in seinem Kopf unter Kontrolle zu 
halten. Der Russe könnte sie sexuell hörig gemacht haben. 
Behandelte sie ohnehin wie eine Nutte, der man nach 
Belieben Schläge verabreichte. Razor wischte sich mit dem 
Taschentuch die Stirn. 

Joe hatte seine Grimassen gespannt beobachtet. 

- Bist du noch bei Trost? In unserem Job wird nie etwas 
ausgeschlossen, wir glauben nur an Fakten. Ich möchte 
eine penible Sicherheitsüberprüfung von allen, die über die 
Aktion Bescheid wussten. Auch von Oftenhain. Bert? 

Bert Milner arbeitete in der Verschlüsselungsabteilung. 
Alles, was an Nachrichten hereinkam oder hinausging, lief 
über seinen Tisch. Milner hatte gerade das Muttermal auf 
seinem haarigen Unterarm studiert und fuhr hoch. 

- Nimmst du das mal zu Protokoll. 

Bert nickte und schrieb. 

- Problem zwei: Wer ist uns dain die Quere gekommen? 

Razor blickte in die Runde. Vince Loewenstein hob die 
Hand. Loewenstein war Diplomat und galt als Vertrauter 
des Konsuls. 


- Muss man politisch sehen, denke ich. Im Nachgang 
zeichnet sich ein Erfolg der Genfer Konferenz ab. Damit 
kämen wir zu einem Moratorium bei Kernwaffenversuchen, 
mittelfristig sogar zu einem vertraglich geregelten Stopp. 
Staaten, die unser Rüstungsniveau erklimmen wollen, läuft 
die Zeit davon. Logischerweise sind gerade die, denen wir 
die Tür vor der Nase zuschlagen, scharf darauf, in der 
Wissenschaft nach vorne zu kommen, um den Aufbau einer 
eigenen Atomtechnologie voranzutreiben. Die knappe Zeit 
würde auch das aggressive Vorgehen erklären. 

- Deutsche, Franzosen und Chinesen also, resümierte 
Joe. 

Loewenstein nickte. 

- Problem Nummer drei, fuhr Razor fort, Petris Tod. 
Mord oder Selbstmord? 

Rothfuss schaltete sich ein. 

- Dass es Mord war, ist definitiv vom Tisch. 

- Sehe ich nicht so, sagte Loewenstein. Wir haben uns 
große Mühe gemacht, diese Flut von Presseberichten 
auszuwerten. Deren Tenor ist Mord. 

- Mag ja sein, Vince, sagte Rothfuss. Petri ist 
Nobelpreisträger. Wenn eine so prominente Persönlichkeit 
erschossen aufgefunden wird, macht das gehörig Wirbel. 
Aber was da in den Blättern verhandelt wurde, sind 
spekulative Mord- und Komplotttheorien. 

- Liegen die Untersuchungsberichte schon vor, fragte Joe. 

- Inzwischen ja. Auf die dort genannten Fakten sollten 
wir uns stützen. Ich habe das Wichtige daraus 
zusammengestellt. 

Rothfuss holte ein Blatt aus seiner Mappe und begann 
vorzutragen. 

- Oftenhain war für sechs Uhr mit Petri verabredet. 

- Wer sagt das? 

- Steht so im Vernehmungsprotokoll. Die Aussage von 
Oftenhain wird von Frau Vogelsang, Petris Sekretärin, 
bestätigt. Oftenhain trifft also wie verabredet im Institut 


ein und findet ihn erschossen auf dem Schreibtisch liegend 
Vor. 

- Die Waffe? 

- Schweizer Modell, eine SIG. 

- Mal angenommen, es wäre Selbstmord gewesen: Wie 
kommt man an so eine Waffe? 

Rothfuss lachte. 

- In der Schweiz kein Problem: Du gehst um die Ecke und 
kaufst dir eine. 

- Und speziell diese Waffe? 

- Ist vor fast zehn Jahren über den Ladentisch gegangen. 
Der Ersterwerber ist seit vier Jahren tot. Wie es dann 
weiterging mit dem Ding, kann niemand sagen. 

- Kommen wir zum Wichtigsten, sagte Joe. Warum bringt 
der Mann sich um? 

Das Telefon klingelte. Joes Kopf fuhr herum. Er warf 
einen bösen Blick Richtung Sekretariat. 

- Ich hatte ausdrücklich gesagt ... 

Das Telefon jedoch klingelte weiter. 

- Ein Notfall, schlug Loewenstein vor. 

Durch diesen Hinweis angespornt stand Joe auf und 
nahm den Hörer ab. 

- Ich weiß, sagte Selma, um allen Vorwürfen 
zuvorzukommen, ich weiß. 

- Okay, was ist los? 

- Fred Fridge vom MI6 möchte dich sprechen. 

Joe war perplex, er wusste nichts darauf zu sagen und 
ließ sich stattdessen in seinen Schreibtischstuhl fallen. 

- Hier ist Fred Fridge vom MI6. 

Fred Fridge hatte einen britischen Akzent, der jene 
Hochnäsigkeit verriet, die bisweilen in hysterische, höhere 
Tonlagen ausrutschte. Joe war auf dem falschen Fuß 
erwischt worden und fühlte sich provoziert. 

- Hören Sie, Mr. Fridge, ich bin in einer Sitzung. Geben 
Sie meiner Sekretärin Ihre Nummer. Ich rufe die nächsten 
Tage zurück. 


Er warf den Hörer auf die Gabel. 

- MI6, gab Joe der erwartungsvoll blickenden Runde 
kund. Wir waren bei einem möglichen Motiv für einen 
Selbstmord. Was haben wir da? 

- Ein gewichtiges: Petri hatte Magenkrebs. 

- Seit wann wusste er das? 

- Der Befund war neu. Höchstens zwei Tage alt. 

- Könnte also hinhauen? 

Rothfuss nickte. Die Tür wurde geöffnet und Selma 
schaute herein. Alle Köpfe wandten sich ihr zu. 

- Vince, der Konsul möchte dich sprechen. 

Loewenstein zog fragend die Schultern hoch und verließ 
den Raum. Joe beantwortete die unausgesprochene Frage 
der anderen. 

- Wir machen auch ohne ihn weiter. Nächstes Thema! 

- Oftenhain, ergänzte Razor. Weiteres Vorgehen mit ihm. 

- Deine Einschätzung? 

- Kannst du vergessen! Zürich ist verbrannt, da haben 
wir keinen Ansatzpunkt mehr. Der Junge ist unzuverlässig. 
Zu ängstlich, ungeschickt. 

- Sehe ich auch so, nahm Joe den Faden auf. Warten wir 
die Überprüfung ab, aber mein Gefühl ist, der kann uns 
nicht weiter helfen. Um ihn einsatzfähig zu halten, 
bräuchtest du einen Babysitter. 

Joe erhob sich. Die Sitzung war aufgehoben. In diesem 
Moment kam Loewenstein zurück. Wie ein 
Schlangenbeschwörer blickte er Joe mit seinen dunklen 
Augen lange ins Gesicht und legte ihm dabei seine warmen 
Hände auf den Unterarm. 

- Joe, rufe bitte Fred Fridge vom MI6 an. Ja? Eine Bitte 
von Konsul Goldberg, ergänzte Loewenstein. Selma hat die 
Nummer. 

Joe nickte. 
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Selma klopfte an und Öffnete dann dem Gast die Tür. Joe 
erhob sich und streckte dem Ankömmling die Hand 
entgegen. 

- Joe Salantino, freut mich, Sie kennenzulernen. 

- Fred Fridge, ganz meinerseits. 

- Tee oder Kaffee, fragte Selma. 

Fridge wiegte den Kopf. 

- Kaffee, entschied er. 

Joe wusste nicht, wie er das Gespräch einfädeln sollte. Er 
hatte Fridge zurückgerufen. In dem Gespräch mit ihm 
erfuhr er, dass es der erklärte Wille der politischen 
Führung war, dass sich die beiden zu einer vertraulichen 
Unterredung trafen. Allerdings hatte Joe keine Ahnung, 
welches Thema dabei angeschnitten werden sollte. 

- Mr. Fridge ... 

- Fred! 

- Was verschafft mir die Ehre, Fred? 

Fred Fridge trug ein bequemes, braun gemustertes 
Jackett. Er griff in die Tasche, beförderte ein 
ledergebundenes Notizbuch zu tage und warf es zu Joe hin 
auf den Tisch. In Joe kroch eine Ahnung hoch. 

- Das ist es! 

Fred lächelte. 

- Ein Gastgeschenk. 

Joe starrte auf das Büchlein. Die Waffe ziehen und sich 
das Ding sichern, dachte er. Aber das Lächeln von Fridge 
verlor nichts von seiner freundlichen Souveränität. 

- Wie kommen wir dazu? 

Fridge nahm einen Schluck aus der Tasse. 


- Es ist der besondere Wunsch unseres Premierministers. 

- Müssen Sie mir erklären! 

- Die Ergebnisse der Genfer Atomkonferenz sind ja nun 
allgemein bekannt. 

Joe nickte. 

- Die drei Atommächte Russland, USA und das Empire 
haben sich auf die Einstellung aller weiteren 
Kernwaffenversuche geeinigt. 

- Ist mir bekannt. 

- Dem sind zähe Verhandlungen vorausgegangen, die 
größtenteils von FEisenhower und Macmillan geführt 
wurden. Ein zu frühes Moratorium hätte uns in die 
unangenehme Situation gebracht, auf ausreichende 
nukleare Bewaffnung verzichten zu müssen. Und 
Eisenhower hätte im Konfliktfall mit Russland auf keinen 
kompetenten Verbündeten zählen können. 

- Wir haben ein Gesetz, das jede Weitergabe von 
Geheimnissen aus der Atomforschung an Ausländer 
verbietet. 

- Die Teilhabe am nuklearen Potenzial steht uns zu. Der 
entscheidende wissenschaftliche Verweis auf die 
Möglichkeit einer Superbombe kam aus Birmingham. Wir 
haben das Memorandum an die amerikanische Regierung 
weitergereicht. Dass man uns dennoch die Ergebnisse des 
Manhattan-Projekts vorenthalten hat, war nicht fair! 

- Ansichtssache! 

Er zeichnete mit seinem Finger einen weitschweifigen 
Bogen in die Luft. 

- Aber Petri und sein Notizbuch wird kaum in Genf zur 
Sprache gekommen sein. Kann ich mir jedenfalls nicht 
vorstellen. 

- Einen kleinen Moment, ich erkläre das gleich, sagte 
Fred. Eisenhower und Macmillan haben sich auf einen 
Kompromiss verständigt: Wir verzichten darauf, unser 
Waffenarsenal selbständig auszubauen, wenn wir das 
Nötige von Amerika bekommen. So, und damit haben wir 


zwei westliche Atommächte, die sich im Großen und 
Ganzen einig sind und als Verbündete den Sowjets auf die 
Finger schauen können. 

Joe nickte. 

- Dann sind wir uns ja einig. Gut, kommen wir zum 
Schluss: Aus den genannten Gründen ist es unserem 
Premierminister angelegen, dass wir auch im 
geheimdienstlichen Feld bei diesem Thema jedem nur 
möglichen Konflikt aus dem Wege gehen. Mit anderen 
Worten: Man möchte, dass wir kooperieren, und damit 
wären wir beim Notizbuch. 

Joe überlegte, er fand jedoch keinen Haken. 

- Gute Idee. Dann haben Ihre Leute den Russen um die 
Ecke gebracht? 

Fred Fridge lächelte. 

- Das Notizbuch haben Sie längst kopiert und 
ausgewertet? 

- Aber sicher, antwortete Fred. 

- Sicher haben Sie in Zürich einen Informanten, der 
Ihnen bei der Sache geholfen hat? 

- Hören Sie zu, Joe! Wir stimmen uns künftig ab und 
arbeiten so gut wie möglich zusammen. Aber die 
Weitergabe von operativen Geheimnissen aus früheren 
Aktionen ist nicht geplant. Okay? 

Joe nickte. Dass er nicht herausbekam, wie die Sache 
bewerkstelligt worden war, verdross ihn. Alles andere, 
entschied er, müsse man von der rosigen Seite her sehen. 

- Dann wäre ja wohl ein Cognac fällig, oder? 

- Ich sage nicht Nein! 


TEIL Ill 
1965 


Wir spüren durchaus, wenn da eine falsche Note in einer 
unserer Theorien ist. Natürlich sind wir nicht immer einer 
Meinung. Wir streiten uns, wie Sie sich darüber streiten 
können, ob ein Musikstück nicht anders hätte geschrieben 
werden sollen. Aber letztlich ist es die Unausweichlichkeit, 
die eine Note oder eine Gleichung schön macht. Wenn eine 
Melodie auf die ursprüngliche Phrase, auf die Tonika 
zurückkehrt, dann spüren Sie: Das läßt sich nicht mehr 
verbessern. 

STEVEN WEINBERG 


Die moderne Mikrophysik setzt den Beobachter wieder ein 
als einen kleinen Herrn der Schöpfung in seinem 
Mikrokosmos, mit der Fähigkeit zu (wenigstens teilweise) 
freier Wahl und prinzipiell unkontrollierbaren Wirkungen 
auf das Beobachtete. Wenn aber diese Phänomene davon 
abhängen, wie (mit welcher Versuchsanordnung) sie 
beobachtet werden, gibt es dann nicht vielleicht auch 
Phänomene (extra corpus), die davon abhängen, wer sie 
beobachtet (d.h. von der Beschaffenheit der Psyche des 
Beobachters)? 

WOLFGANG PAULI an C.G. Jung 


Der Wind, der durch das offene Fenster hereinblies, blähte 
den leichten Vorhang wie ein Segel. Das Telefon läutete. 
Malikow konnte sich dem Schlaf kaum entwinden und 
fühlte sich unfähig, seine Gliedmaßen zu bewegen. Auf 
vielerlei Weise hatten seine Träume den schrillen Ton 
maskiert, um ihn vor dem zu bewahren, was er gleich tun 
musste. Er zählte. Fünf Mal ertönte das Klingeln. Dann war 
Ruhe. Kurz darauf begann es erneut und würde nach dem 
sechsten Mal abbrechen. So ginge es fort, es sei denn, er 
würde den Hörer abnehmen. Ächzend stemmte er sich 
hoch und tappte im Dunkeln zum Telefon. Er hörte noch, 
wie am anderen Ende aufgelegt wurde. Er klopfte sich 
nebenan im Bad ein wenig Wasser ins Gesicht und 
schlüpfte in seine Kleider. 

Auf Zehenspitzen und ohne ein Geräusch stieg er die 
Treppe hinunter Aber natürlich hatte Boris ihn 
wahrgenommen. Er stand neben der Haustür, winselte und 
wedelte mit dem Schwanz. Malikow hob den Zeigefinger, 
und der Schäferhund setzte sich folgsam auf den Boden. In 
gespannter Aufmerksamkeit verfolgte er, wie sein Herr den 
Mantel anlegte. Klopfend schlug sein Schweif auf den 
Boden. Malikow mochte Boris und nahm ihn, wann immer 
er konnte, zu sich nach Hause. Er zögerte. Drei Uhr nachts 
war eine ungewöhnliche Zeit, einen Hund auszuführen. 
Allerdings war der Spaziergang, den er vor sich hatte, 
ebenso ungewöhnlich. Außerdem würde er Boris in ein 
paar Stunden ohnehin wieder abholen lassen müssen. 
Wenn er das Klingeln seines Telefons richtig deutete, gab 
es in München Probleme. 


Malikow dachte sofort an Oftenhain. Mehrfach hatte er 
Überlegungen durchgespielt, ihn zu eliminieren. Seit 
Zürich war er zu einem gefährlichen Zeugen geworden. 
Dass ihn die Mitwisserschaft des Mordes an Petri belastete, 
war offenkundig. Seine wissenschaftliche Arbeit war zudem 
nicht besonders ertragreich für die Bereiche, in denen die 
heimische Physik Defizite aufwies. Bei der Antriebstechnik 
von Fluggeräten durch Kernenergie war man hinter die 
Amerikaner zurückgefallen. Allerdings war es Oftenhain 
gelungen, am MPI, dem Münchner Physikalischen Institut, 
an eine Professorenstelle zu gelangen. Schon aufgrund 
dieser Position durfte man ihn als Joker betrachten, der 
sich bei Bedarf spielen ließ. Bis dahin war jedoch große 
Aufmerksamkeit aufzubringen, ihn durch Zureden und 
Drohungen bei der Stange zu halten. 

Malikow sah in den Spiegel. Strategien waren wie 
Kartenhäuser. Ständig waren sie neu aufzubauen. Er verfiel 
in eine fatalistische Stimmung. 

Schließlich nahm er die Leine von der Garderobe. Boris 
sprang auf und drückte sich an sein rechtes Bein, während 
er den Haken einklinkte. Draußen war es für die Jahreszeit 
sehr frisch. Ein Gruß aus der Heimat. Ein Hochdruck- und 
ein Tiefdruckgebiet lagen stationär über Polen. Durch den 
Korridor, den sie bildeten, strömte kalte Luft aus dem 
Norden Russlands ein. Die Mondsichel schob sich hinter 
einer Wolke hervor. Malikow schlug den Kragen hoch. Die 
ganze Siedlung lag im Dunkeln, die Letzten waren zu Bett 
gegangen und die Ersten noch nicht aufgestanden. 

Neben dem Bushäuschen stand die Telefonzelle, die er 
aufsuchen wollte. Er warf die Münzen ein und wählte die 
Nummer. 


Von der Osterwaldstraße her hatte der Spaziergänger den 
Englischen Garten betreten. Der Morgen war klar und 
frühherbstlich kühl, die Wiesen des Parks schimmerten 
feucht. Für einen Schwabinger Müßiggänger war der Tag 
noch zu jung, für einen Touristen der ausgreifende Schritt 
zu zielgerichtet. Unter den Arm geklemmt trug er eine 
Aktentasche aus Leder, auch der braune Übergangsmantel 
aus Popeline und der leichte Filzhut passten zu einem, der 
sich auf dem Weg ins Büro noch etwas Bewegung 
verschaffte. An der Hirschau, wo der Schwabinger Bach 
einen Knick machte, steuerte er eine Bank an, die unter 
einer ausladenden Eiche stand. Aus seiner Tasche holte er 
die Hälfte eines belegten Brots, nahm hastig ein paar 
Bissen, steckte es wieder zurück und zog, immer noch 
kauend, einen Fotoapparat hervor, anschließend ein 
Teleobjektiv, das in einer ledernen Hülle untergebracht 
war. Er schraubte das Objektiv auf die Kamera und 
überprüfte damit zunächst die weitläufigen, von Wegen 
durchzogenen Wiesen um ihn herum. Neuerdings 
patrouillierten morgens Polizeistreifen zu Fuß oder zu 
Pferd durch den Park, um Gammler aufzuspüren, die dort 
im Schlafsack nächtigten. Als er sich vergewissert hatte, 
dass niemand in seiner Nähe war, visierte er über den Bach 
hinweg durch eine Lücke in dem Baumbewuchs einen frei 
stehenden Bungalow an. Die Fassade des modernen Baus 
war komplett verglast und das vorspringende Flachdach 
gab der Veranda eine terrassenartige Anmutung. Er stellte 
das Objektiv schärfer und hatte nun einen alten Mann im 
Sucher, dessen Gestalt auf die Entfernung etwas 


Eulenartiges an sich hatte: Hemdschöße und Hosenträger 
hingen wie Flügel herab, der etwas lang geratene 
Haarkranz stand so widerspenstig wie geplusterte 
Kopffedern ab. 


Melancholisch blickte Kaltenbrunner auf seinen Garten. 
Sicherheitsleute und Personal, von dem er nicht wusste, 
wozu es gebraucht wurde, waren gestern über seinen 
Rasen getrampelt. 

- Wir müssen Hubmaier Bescheid geben, dass er das da 
draußen wieder in Ordnung bringt. 

Laura streckte kurz den Kopf aus dem Badezimmer. Ihr 
Haar war auf große Lockenwickler gedreht. Mit beiden 
Händen hielt sie ihren weißen Morgenrock zusammen. 

- Eins nach dem anderen! 

Sie sah an ihm herunter. 

- Und zieh dich doch endlich fertig an, bitte! 

Kaltenbrunner seufzte. Sie hatte ja recht. Die Prüfungen 
dieses Tags mussten überstanden werden. Feierstunde 
anlässlich der Eingliederung der neuen Abteilung 
Astrophysik in das MPI. Ausbau der Spitzenforschung in 
München. Eine, wie die Herren in Bonn das sahen, große 
Konzession der Politik an die Wissenschaft. Ihm zuliebe, 
der nicht nur gelehrt und geforscht, sondern immer auch in 
Gremien zum Wohle des Ganzen mitgewirkt hatte, um in 
Deutschland wieder einzupflanzen, was durch den 
Weltkrieg totgetrampelt worden war. Er würde sich freuen, 
sagte der Minister für wissenschaftliche Forschung am 
Telefon, wenn man anschließend noch Kaffee zusammen 
trinken könnte. Entre nous, fügte er hinzu. 

Um diese vertrauliche Kaffeestunde vorzubereiten, waren 
gestern Sicherheitsleute und ein Bewirtungsdienst durch 
das Haus gezogen und hatten mit je unterschiedlicher 
Perspektive die vorhandene Ausstattung nachgebessert. 


Kaltenbrunner hörte in sich hinein und stellte fest, dass 
sein Unwille gegen solche Anlässe mit den Jahren 
zugenommen hatte. Er war ganz gegen seine Gewohnheit 
schwer aus dem Bett gekommen und nur widerwillig in die 
Hosen seines guten Anzugs geschlüpft. Dazu hatte er noch 
keine Anstalten gemacht, sich das Hemd hineinzustecken 
und die Hosenträger überzustreifen. 

Besorgt kam Laura aus dem Bad und ging auf ihn zu. 

- Es ist doch nicht wegen deiner Rede? 

Kaltenbrunner hob die Hände. 

- Keine Spur. Ich sage nur ein paar artige Worte. Den 
fachlichen Teil übernimmt Oftenhain. 

- Tatsächlich? Er ist doch noch so jung. 

- Spielt keine Rolle. Ich weiß seine Fähigkeiten richtig 
einzuschätzen. Oftenhain macht da weiter, wo Petri durch 
seinen tragischen Tod aufgehört hat. 

- Wundert dich das? Schließlich ist er sein Schüler! 

- Manche haben Jahre ohne nennenswerten Ertrag bei 
Petri verbracht. Als ich Oftenhains Züricher 
Veröffentlichung in die Hände bekommen habe, wusste ich 
sofort, dass er in unser Institut passt. 

- Also wird alles gut gehen? 

- Freilich. 

Sie zog ihm einen der herabhängenden Hosenträger über 
die Schulter. 

- Dann sorg jetzt dafür, dass du dem Herrn Minister in 
angemessener Montur gegenübertrittst. 

Laura küsste ihn auf die Wange und verschwand wieder 
im Bad. 

Kaltenbrunner wischte am Glas der großen Schiebetür, 
hinter der sich seine großzügige Veranda ausbreitete. Zum 
ersten Mal in diesem Jahr hatte sich an den Fenstern 
feuchter Beschlag gezeigt. Natürlich auch, weil sich eine 
Unmenge viel beschäftigter, schwitzender Leute im Haus 
aufgehalten hatte. 

- Einen Kaffee, fragte Magda, seine Haushälterin. 


Kaltenbrunner drehte sich um, aber Magda, die seine 
Gewohnheiten gut genug kannte, wartete nicht auf 
Antwort, sondern drückte ihm eine bauchige Tasse in die 
Hand. Der Kaffee war heiß. Er blies, um ihn rascher zu 
kühlen. Sofort beschlug die Fensterscheibe, ein Fleck 
zeichnete sich ab, so groß und rund, dass Kaltenbrunner 
mit den Fingerspitzen zwei Löcher und ein grinsendes 
Maul hineinzeichnete, um das Gebilde zum Kopf eines 
Schneemanns zu vollenden. Dann aber trocknete der 
feuchte Belag im unteren Teil so schnell ab, dass sich das 
freundliche Gesicht in einen Totenschädel mit leeren 
Augenhöhlen verwandelte. Erschrocken wischte 
Kaltenbrunner die Fratze mit seinem Ärmel von der 
Scheibe. 


4. 


Abends nach dem Empfang saß Kaltenbrunner erschöpft in 
seinem Ohrenbackensessel und hatte die Füße hochgelegt. 
Laura trank einen Pfefferminztee. 

- Ist doch alles gut gelaufen. 

Kaltenbrunner nickte. Die Sicherheitsleute waren 
abgezogen und das Personal des Bewirtungsdienstes hatte 
Küche, Wohnzimmer und die anderen Räume, die benutzt 
worden waren, blitzblank hinterlassen. Er blickte zum 
Garten hin. Laura legte ihm die Hand auf das Knie. 

- Denk daran, Hubmaier anzurufen! 

Kaltenbrunner schloss die Augen. 

- Oftenhain hat heute eine gute Figur gemacht, fand ich. 

Er öffnete die Augen wieder und nickte. 

- Durchaus. Ein bisschen zu gelehrt vielleicht für das 
anwesende Publikum. 

- Lad ihn doch mal zu uns ein. Frau Rose sagte mir, dass 
er ein guter Musiker sein soll. 

- Wusste ich gar nicht. Welches Instrument? 

- Geige, hieß es. 

- Einen Streicher kann man immer gebrauchen. 

Kaltenbrunner schloss erneut die Augen. Bald war er 
eingenickt. 


Am anderen Morgen wachte Kaltenbrunner wie gewohnt 
um sechs Uhr früh auf. Hinter dem Bewuchs des 
Isarhochufers kroch die Sonne hervor. Es versprach ein 
schöner Tag zu werden. Alle Niedergeschlagenheit, die ihn 
gestern gelähmt hatte, war von ihm abgefallen. Pfeifend 
rasierte er sich. Das Frühstück bereitete er sich selbst. Im 
Arbeitszimmer packte er seine Aktentasche und hinterließ 
auf dem Esstisch einen Zettel mit einem Gruß für Laura. 
Dann machte er sich auf. Das Institut war nur zehn 
Minuten von seinem Haus entfernt, aber er wollte den 
schönen Morgen noch für einen ausgedehnten Spaziergang 
nutzen. Dabei konnte er seinen Ideen nachhängen, auch 
Pläne und Prioritäten sortierten sich von selbst. 
Kaltenbrunner ging Richtung Oberstjägermeisterbach, 
um von dort aus in einem großen Bogen zum Institut 
zurückzukehren. Die feuchte Wiese glitzerte, das Tierleben 
erwachte auf ihr, und so setzte er sich auf die Bank unter 
der großen Eiche, um sich der Naturbetrachtung zu 
überlassen, die ihn stets mit großer Ruhe und Gelassenheit 
erfüllte. Ein Zug von Ameisen wand sich um das Metallbein 
der Bank herum in das Gras hinein. Rotbraun gezeichnete 
Feldsperlinge tschilpten über ihm, Libellen kreisten 
brummend um den breiten Stamm. Dann endlich stellte er 
den Blick klar und verstand, was er schon die ganze Zeit 
über gesehen hatte. Eine Hand lugte hinter dem Baum 
hervor. Schlief hier jemand seinen Rausch aus? 
Kaltenbrunner sprang auf, um der Sache auf den Grund 
zu gehen. Auf der Rückseite der Eiche lehnte ein Mann, der 
zu schlafen schien. Er saß mit gestreckten Beinen da, seine 


Arme hingen schlaff herab. Der helle Popelinemantel war 
zugeknöpft, der Hut tief ins Gesicht gerutscht. An seiner 
Schulter hing ein Fotoapparat. 

- Hallo! 

Aus bloßer Scheu rief er ihn an, denn Kaltenbrunner 
erkannte sofort, dass er einen Toten vor sich hatte. Um sich 
endgültig zu vergewissern, fasste er nach seiner Hand, um 
den Puls zu fühlen. Nun hatte er keinen Zweifel mehr, sie 
war kalt und steif. Als er den Hut hochschob, bemerkte er, 
dass der Tote eine Schlinge um den Hals trug. Die 
geplatzten Adern und die inzwischen schwarz gewordene 
Färbung des Gesichts verrieten, dass Strangulierung den 
Tod herbeigeführt hatte. Kaltenbrunner schaute nach oben. 
An einem dicken Ast baumelte der Rest des gerissenen 
Seils. 

Kaltenbrunner packte seine Tasche unter den Arm und 
lief nach Hause. 


- Bullshit, schrie Joe Salantino und schmetterte die Tür zu. 

Joe war erregt hin und her gelaufen, bis er in der Tür ein 
Objekt gefunden hatte, an dem er seinen Gefühlen freien 
Lauf lassen konnte. Rothfuss zog den Kopf ein. 

- Okay, er hatte depressive Phasen, er war ein Säufer, 
aber Razor hätte sich nie selbst umgebracht. 

Joe schaute auf die Schale mit Erdnüssen, die Rothfuss 
unangetastet gelassen hatte. Joe griff hinein, so wie Razor 
sich seine Portionen herauszuholen pflegte. 

- Und er war trotz allem ein guter Mann. 

Rothfuss nickte. Joe kaute. Da von ihm vorderhand nichts 
mehr kommen würde, wagte Rothfuss eine Einlassung. 

- Damals in Zürich, vor sieben Jahren ... 

Joe hob interessiert den Kopf, Rothfuss fühlte sich 
ermutigt, fortzufahren. 

- ... diese Geschichte mit Razor und dem toten Russen. 
Auch er war erdrosselt worden. 

Joe winkte ab. 

- Mit den Engländern arbeiten wir seit Jahren zusammen. 
Und Fred ist in Ordnung. Außerdem, warum sollten sie 
Razor ausschalten? 

- Du hast vollkommen recht. Aber das meine ich doch 
nicht! Sieh es mal so herum: Wenn es eine Retourkutsche 
von den Russen wäre? Eine Schlinge um den Hals statt 
einem Loch in den Kopf. Schön drapiert für uns. Wie eine 
Grußkarte. Soll uns sagen, wir vergessen solche Vorfälle 
wie in Zürich nicht. 

Joe hatte beide Hände vor sich auf den Tisch gelegt und 
blickte sie an. Er dachte nach. 


- Nicht schlecht, Rothfuss. Da könnte was dran sein. 

Er stand auf und begann wieder auf und ab zu gehen. 

- Die ziehen in München ein Forschungszentrum hoch. So 
etwas interessiert nicht nur uns. Und dass sich dabei 
Freund und Feind in die Quere kommen, ist gut möglich. 
Sicher haben auch die Russen dort jemand platziert. 

- Welche Erkenntnisse hatte Razor gewonnen? 

- Soweit wir es von hier überblicken können, noch keine. 

Rothfuss sah ihn ratlos an. 

- Aber mit welcher Zielrichtung hat er gearbeitet? 

- Wir wollten einen Zugang zum inneren Zirkel des 
Instituts. Razor sollte ihn eröffnen. 

Joe zuckte die Achseln. 

- Du kanntest ihn und seine großspurige Art doch. Er sei 
auf dem besten Weg, sagte er, und ich solle ihm noch ein 
wenig Zeit geben. Ich habe das so stehen lassen und wollte 
ihn nicht festnageln, weil er ja zuletzt einigen Mist gebaut 
hatte. 

- Aber wir haben doch bereits eine Verbindung. 

- Boy Scout? 

- Genau. 

- Du weißt, dass wir ihn damals komplett überprüft 
haben. Das Resultat war eindeutig: Auf einen so unsicheren 
Mann sollte man nicht bauen. Zu skrupulös, beeinflussbar, 
ein Zauderer Das Gutachten hat alle diese Probleme 
benannt. 

- Schon. Aber haben wir denn andere Optionen? 

- Du hast recht, wohl nicht! 

- Es muss ja nur vorübergehend sein, bis wir in München 
eine funktionierende Struktur aufgebaut haben. Außerdem 
verdankt uns der Mann doch eine ganze Menge. Hätten wir 
ihn nicht damals zu Petri gebracht, wäre er heute kein 
Professor. Man kann ihn zwingen, er ist uns mehr als einen 
Gefallen schuldig. 

Salantino nahm den Hörer ab. 

- Selma, ich brauche einen Flug nach München. 


Er legte wieder auf. 

- Ich werde ihn mir vornehmen. Und du wertest Razors 
Hinterlassenschaft aus. Vielleicht findet sich ja noch eine 
Notiz, Name oder Nummer irgendetwas, was uns 
weiterhilft. 


Treffen von Ehemaligen gleich welcher Couleur haben für 
sich genommen schon etwas zutiefst Trauriges. Man kettet 
sich an ein Teilstück seiner Herkunft und feiert gemeinsam 
die eigene Beschränktheit. Mir widerfuhr das besonders 
krass, weil ich unfreiwillig vereinnahmt wurde. In meinem 
Kalender stand einmal im Monat der Eintrag Leipziger 
Kreis und meine Anwesenheit war obligatorisch. Dieser 
Kreis traf sich vorzugsweise in Lokalen, die von 
Vertriebenen und Ostblockflüchtlingen besucht wurden, 
und man aß baltisch, böhmisch oder gelegentlich auch 
jugoslawisch. Anschließend gab es einen Diavortrag, der 
mit unserer Heimat hinter dem Eisernen Vorhang zu tun 
hatte, die wir verloren hatten. Da ich es inzwischen zu 
einer akademischen Position gebracht hatte, kam ich nicht 
umhin, auch selbst etwas beizutragen. Ich entschied mich 
für einen Vortrag über August den Starken, ein 
unverfängliches Thema, bei dem man nicht viel falsch 
machen konnte. 

Der Zweck meiner Anwesenheit war, regelmäßig Helmut 
zu treffen, ein dürres, flachsblondes Männchen von 
undefinierbarem Alter, das irgendwo zwischen dreißig und 
fünfzig liegen musste. Im Verlauf des Abends nahm er mich 
beiseite. Wir versuchten, miteinander zu plaudern, was 
stets etwas angestrengt wirkte, weil wir uns nichts zu 
sagen hatten. Helmut bat mich schließlich um eine 
Zigarette, und so konnte ich ihm die Packung zuschieben, 
in der sich mein Bericht befand und manchmal auch das 
Negativ von Dokumenten, die ich fotografiert hatte. Weder 
das eine noch das andere hatte einen besonderen Wert 


über das hinaus, was man über unsere Arbeit ohnehin 
schon wusste. Meinem Eindruck nach wollte man mich 
nicht von der Leine lassen. Seit der Ermordung von Petri 
wusste ich zuviel. Wenn ich selbst schmutzige Hände hatte, 
würde ich nicht auspacken. Von Zeit zu Zeit kam Malikow 
persönlich, und das Gespräch fiel dann etwas ausführlicher 
aus, bisweilen auch massiver. Wie viele von den Umsiedlern 
und Revanchisten, wie er sie nannte, in diesem armseligen 
Verein der Staatssicherheit oder dem großen russischen 
Bruder zuarbeiteten, wusste ich nicht. Ich hatte 
ausschließlich mit Helmut oder ihm zu tun. 

Gerade weil mir diese Treffen so gegen den Strich 
gingen, hatte ich immer wieder Anlass, mit der Situation zu 
hadern, in der ich steckte. Natürlich stellte ich mich nicht 
freiwillig zur Verfügung, man hatte mich in die Position 
eines Handlangers gepresst. Allerdings war mein Vater vor 
zwei Jahren gestorben. Dass er meine Entscheidung, mit 
seinen Peinigern zu kooperieren, nicht gebilligt hätte, 
daran habe ich nie gezweifelt. Im Gegensatz zu mir war er 
ein Aufrechter, der sich querstellte, selbst wenn er dafür 
Nachteile in Kauf nehmen musste Ich hingegen 
funktionierte. Aber er hatte immer den Vorzug gehabt, für 
sich alleine handeln zu können. Wie er sich verhalten hätte, 
wenn seine Familie in Gefahr gewesen wäre, stand dahin. 
Das größte Opfer, das ich für ihn bringen konnte, war, ihn 
nie damit zu konfrontieren, dass er seine letzten ruhigen 
Lebensjahre mir verdankte. Wir schrieben einander, wir 
telefonierten, und immer bat er mich, ihn keinesfalls zu 
besuchen. Man würde mich festsetzen, so wie ihm das 
widerfahren war, davon zeigte er sich fest überzeugt. Aber 
ich war ja längst ein Gefangener, und zu dem falschen Spiel 
gehörte, dass ich ihn tatsächlich nicht mehr sehen durfte, 
ohne ihm diese Illusion zu rauben. Diejenigen, die unsere 
Briefe lasen und unsere Gespräche abhörten, ließen den 
störrischen alten Mann in Frieden, den Preis dafür bezahlte 
ich. 


Natürlich wusste ich, dass man mich als unsicheren 
Kantonisten einschätzte, der nur das tat, was man ihm 
abzwang. Ich spielte mit dem Feuer, auf dem Spiel stand 
nicht nur meine wissenschaftliche Karriere im Westen, wie 
Malikow klargemacht hatte, auch mein Leben. Eine 
Alternative hatte ich nicht, ein akademischer Posten in 
Ostberlin, Dresden oder Leipzig, wie er linientreuen 
Überläufern oder Rückkehrern angeboten wurde, wäre mir 
mit Sicherheit verwehrt geblieben. Aber dieser Bodensatz 
an Widerständigkeit und Stolz machte mich nicht zum 
Helden. Mein Vater in seiner fest gefügten Weltsicht meinte 
zwar, man müsse sich das Außerordentliche abverlangen. 
Man könne über sich hinauswachsen, statt sich bei 
Bedrohungen flachzulegen. Was mich in diesen Momenten 
großen Zweifels antrieb, war die Hoffnung, in einem 
anderen Bereich, meinem Fach, Besonderes leisten zu 
können. Ich hatte in den letzten Jahren große Fortschritte 
gemacht und stand kurz davor, das Problem der 
Zweiteilung und Symmetrieverminderung, das unsere 
Fortschritte in einer allgemeinen Feldtheorie blockierte, 
lösen zu können. Die Wissenschaft, so fand ich, war meinen 
Einsatz wert. Von diesen Arbeiten allerdings ließ ich zu 
meinem Schutz nichts nach außen dringen. Meine 
Fortschritte besprach ich ausschließlich mit Kaltenbrunner. 

An diesem Abend war das Vereinstreffen besonders 
ausufernd und langweilig. Die Jahresversammlung wurde 
abgehalten. Der Schatzmeister vorne las den Kassenbericht 
ab. Alle Mitglieder, die ihren Jahresbeitrag noch nicht 
entrichtet hatten, wurden namentlich aufgerufen und 
keiner wollte darauf verzichten, eine Entschuldigung für 
das Versäumnis zu improvisieren. 

Es war bereits spät geworden. Eine herbstfrische Nacht 
kündigte sich in dem kalten Luftzug an, der durch die 
Fensterritzen zog. Ich setzte mich schließlich etwas abseits 
und blätterte in den Zeitungen, die, in hölzerne Halter 
eingespannt, an der Garderobe hingen. Vor zwei Tagen war 


Kaltenbrunner gegen Mittag und völlig aufgelöst in das 
Institut gekommen. Im Englischen Garten unweit seines 
Hauses hatte er einen Toten gefunden. Die 
Untersuchungen deuteten darauf hin, dass der Mann sich 
selbst umgebracht hatte. Rätselhafterweise konnte man 
seine Identität nicht ermitteln. Er trug keine Papiere bei 
sich und war anscheinend alleine unterwegs gewesen. Der 
Herkunft seiner Kleidung und seines Reiseführers zufolge 
war er Amerikaner und wohl nach Deutschland gekommen, 
um seinem Leben ein Ende zu setzen. Um 
weiterzukommen, hatte die Polizei eine Zeichnung des 
Toten veröffentlichen lassen, die mit der Aufforderung 
verbunden war, der Ermittlungsbehörde sachdienliche 
Hinweise zu geben, die zu einer Identifizierung führen 
könnten. 

Ich strich die Zeitung glatt und studierte die Zeichnung. 
Das runde Gesicht und die tropfenförmige Brille lösten 
einen Erinnerungsreiz in mir aus. Ein leerer Reflex jedoch. 
Wie ein aus Kabelgewirr heraushängendes loses Ende, das 
sich nicht mehr anschließen ließ. 

Helmut setzte sich mir gegenüber. Ich schob ihm meine 
Zigarettenschachtel zu. 

- Interessante Lektüre? 

Ich zeigte ihm die Zeichnung. 

- Und, fragte er. Was haben wir damit zu tun? 

Aufmerksam geworden blickte ich auf. Ich zuckte die 
Achseln. 

- Zeitverschwendung. Kann ich eine Zigarette haben? 

Ich verstand nicht, was er mir sagen wollte, und wies auf 
die Packung, die bereits vor ihm lag. Helmut strich sich die 
blonden Strähnen aus dem Gesicht, klopfte sich eine 
Zigarette heraus und steckte anschließend das für ihn 
bestimmte Päckchen ein. Hinter uns trat eine Kellnerin an 
die Theke, um eine Bestellung zu bonieren. Danach beugte 
sie sich zum Küchenfenster hinunter. 

- Ein Tee mit Rum. 


Es war wie ein Funkenschlag in meinem Hirn. Plötzlich 
sah ich ihn wieder vor mir. Der graue Anzug, das weiße 
Hemd, die marineblaue Krawatte und die getönte 
Pilotenbrille mit Goldfassung. Sein Scheitel war mit 
Brillantine glatt gezogen, und er bestellte Tee mit Rum. 

Helmuts Gesichtsausdruck hatte etwas trotzig 
Herausforderndes bekommen. Mir schwante Übles. Er 
schien etwas zu wissen. Aus Angst, ihn und seine Kumpane 
aufzuhetzen, vermied ich es, in der eingeschlagenen 
Richtung weiterzubohren. 


Um wieder einen klaren Kopf zu bekommen und mich zu 
beruhigen, ging ich zu Fuß nach Hause. Ich hatte in der 
Feilitzschstraße eine kleine Wohnung gemietet. Schwabing 
war ein belebtes Viertel und immer schon der Ort, an dem 
sich die Boheme in Kneipen traf. Die Beatniks allerdings 
sammelten sich vorwiegend auf der Straße, setzten sich auf 
den Gehsteig, machten Musik, bettelten oder zogen 
hinüber zum Englischen Garten. Schwabing hatte aber 
auch, wenn man wie ich in Parknähe lebte, eine ruhige, 
idyllische Seite. Zudem war das Institut von der Münchner 
Freiheit aus bequem mit der Straßenbahn Richtung 
Freimann zu erreichen. 

Ich sperrte die Hoftür auf. Wegen der Bierwirtschaft 
nebenan blieb sie ständig verschlossen. Dennoch roch es in 
der Einfahrt scharf nach Pisse. Obwohl ich den Schalter 
gedrückt hatte, blieb es dunkel. Auch im Treppenhaus war 
die Beleuchtung ausgefallen. Nur die Zeitschaltuhr, die die 
Beleuchtungsphasen regulierte, ratterte und klackte. Vom 
Keller her wehte ein modriger Lufthauch, jemand hatte 
vergessen, die Tür zu schließen. Aus der 
Souterrainwohnung des Hausmeisters drangen noch 
Stimmen. Ich überlegte, ob ich ihm den Ausfall des Lichts 
melden sollte. Bei genauerem Hinhören ließ sich jedoch 
nur ein an- und abschwellendes Raunzen, begleitet vom 
Keifen seiner Frau, ausmachen. Deutliches Indiz dafür, dass 
er mit seinem Maßkrug etliche Male nach nebenan 
gegangen war, um ihn füllen zu lassen. 

Im ersten Stock verlor sich der säuerliche Bierdunst der 
Wirtschaft, es roch muffig nach einer ungelüfteten 


Wohnung, im zweiten gewann der hefige Geruch von 
Dampfnudeln die Oberhand, und im dritten schließlich 
nahm ich beim Aufsperren meiner Wohnungstür deutlich 
einen Anflug von feuchtem Leder wahr, wie er manchen 
Rasierwässern eigen ist. Als ich das Licht in meinem 
Wohnzimmer anschaltete, merkte ich, dass es sich um das 
Parfüm eines Fremden handelte. 

- Guten Abend, Boy Scout, sagte Joe Salantino. 

Er hatte es sich umstandslos in meinem Sessel bequem 
gemacht. Die Frage, die ich auf der Zunge hatte, brauchte 
ich gar nicht zu stellen. 

- Ein Schloss wie deines kriegt man sogar mit einem 
Fleischerhaken auf. 

Salantino hatte einen Cognacschwenker vor sich stehen. 
Offenbar hatte er sich aus meiner Bar bedient. 

- Ich wusste gar nicht, dass du komponierst. Von Musik 
verstehe ich ja nichts, sieht aber ziemlich kompliziert aus. 

Ich erschrak. Salantino wollte mir klarmachen, dass er 
die Wohnung bereits durchsucht hatte. Mit hektischem 
Blick prüfte ich die Regale. 

- Keine Sorge, alles noch am Platz. Aber wir haben doch 
keine Geheimnisse voreinander, oder? 

- Was wollen Sie? 

Salantino hob das Glas und trank. Ungerührt nahm er zur 
Kenntnis, dass ich ihn siezte. Dann zog er aus seiner 
Tasche eine Zeitung hervor und strich das Papier glatt. 

- Der Mann hieß James Canute. Wir nannten ihn Razor. 
Du kanntest ihn. 

- Ist lange her. 

- Razor war einer großen Sache auf der Spur. Meinte er 
zumindest. 

- Und was hat das alles mit mir zu tun? 

- Was wohl? Wir benötigen deine Hilfe, eure Forschung 
interessiert uns nach wie vor. Und offenbar nicht nur uns, 
sonst würde Razor noch leben. Er hatte das Treffen mit 
einer Frau aus eurem MPI geplant. Es hätte letzte Woche 


stattgefunden, zwei Tage nach seinem Tod. Jedenfalls 
solltest du dieser Spur nachgehen. Eine Liste mit infrage 
kommenden Personen erhältst du. Ich will wissen, wer 
Razor auf dem Gewissen hat und was da gelaufen ist. Vor 
allem interessiert uns natürlich, an welcher Sache er dran 
gewesen ist. 

- Warum sollte ich das tun? 

Salantino blickte überrascht von seinem Glas auf. 

- Ich hatte mehr Loyalität von dir erwartet. Wer hat dich 
denn bei Petri in den Sattel gehievt? 

- Habe ich nicht vergessen, ebenso wenig wie Sie 
vergessen haben dürften, was ich dort riskiert habe. Und 
machen wir uns nichts vor. Ich bin als Agent ungeeignet. 
Zu ängstlich, zu ungeschickt. 

- Wissen wir. Aber wir sind in einer Verlegenheit. Die 
offiziellen Untersuchungen dürfen gar nichts zutage 
fördern. Dafür haben wir schon zu unserem eigenen Schutz 
zu sorgen. Und deshalb bleibt es dabei, dass sich ein 
einsamer amerikanischer Bürger im Park erhängt hat. Und 
da die offiziellen Kanäle verstopft sind, müssen wir mit 
deiner Hilfe auf eigene Faust ermitteln. 

- Hören Sie! Ich kann das nicht tun. Definitiv! 

In gespielter Verlegenheit zog er die Achseln hoch. 

- Ich weiß ja nicht, wie du das siehst. Vielleicht wäre es 
ja nur ein Fliegenschiss auf einer sonst makellosen Vita, 
aber schön wäre das nicht, wenn das Gerücht kursierte, 
dass du unser Mann bist. 

Blankes Entsetzen erfasste mich. Ich hoffte inständig, 
dass er die Tragweite seiner Drohung nicht überblickte. 
Ein solches Gerücht würde die komplizierte Balance meiner 
Existenz zerstören. Mein akademisches Renommee wäre 
verbrannt. Und sollte meine Tätigkeit für Salantino 
auffliegen, würde ein skrupelloser Mensch wie Malikow 
nicht zögern, mich zu eliminieren. 

Befriedigt realisierte Salantino, dass er eine Bombe 
gezündet hatte. 


Salantino spürte meine Nervosität und zögerte seinen 
Abschied hinaus. Sicher führte er mich aus Berechnung 
vor, um mir klarzumachen, wie wehrlos ich war. Er befühlte 
mein Sofa, um hinterher festzustellen, dass man hier 
bequem die Nacht verbringen könne. Dabei ließ er mich 
nicht aus den Augen. Endlich war dieses Spiel für ihn 
ausgereizt, und er brach auf. Ich lauschte an der Tür auf 
seine Schritte die Treppe hinunter, hörte die Schwingtüre 
unten hin- und herflappen und verfolgte vom Fenster aus 
mit, ob er sich tatsächlich auf den Weg machte. Sogar hier 
führte er mich noch vor, indem er in meine Richtung 
winkte, ohne sich umzudrehen. Kurz darauf lag die Straße 
leer da. 

Als ich mich endlich sicher vor ihm fühlte, ging ich zum 
Regal, wo ich meine Noten stehen hatte, und entnahm den 
Band mit den Streichquartetten von Brahms. Mit großer 
Erleichterung stellte ich fest, dass dort die Blätter steckten, 
von denen Salantino geredet hatte: Das Nachtstück. Den 
eigentlichen Wert dieser musikalischen Skizze konnte er 
nicht ermessen. In ihr waren die Teile von Petris Notizen 
aufgehoben, die ich damals herausgenommen und nicht 
weitergegeben hatte. 

Mir war in Zürich schnell klar, dass ich dieses gefährliche 
Material nicht bei mir behalten durfte. Mit einem Fall wie 
dem heutigen musste ich rechnen. Fine gründliche 
Durchsuchung meiner Habseligkeiten hätte meine 
Unterschlagung auffliegen lassen. Ich brachte es aber nicht 
über mich, Petris Aufzeichnungen endgültig zu vernichten. 
Ich spielte daher viele Möglichkeiten durch, wie sie zu 


chiffrieren und zu sichern wären. Geschützt vor dem 
Zugriff anderer waren diese Aufzeichnungen nur dann 
verwahrt, wenn nur ich den Schlüssel zu ihrem Code 
besaß. Daher entschloss ich mich, Petris Zahlen und 
Formeln in Notenschrift zu übertragen, so wie ich 
mathematische Konstruktionen innerlich hören konnte. 
Dieser Schlüssel war privat, er musste nicht ausgearbeitet 
werden, denn er warin mir. 

Ich füllte einige Notenblätter. Das Instrument, das ich 
dabei hörte, war meine Geige. Stets stellte sich der 
Eindruck her, den ich schon damals beim ersten 
Durcharbeiten der Notizen gewonnen hatte: Musikalisch 
bildeten Petris Entwürfe ein aus den Fugen geratenes 
System ab, das sich selbst parodierte. Schräg und leicht 
dissonant, aber immer unterlegt mit einer klaren Struktur. 
Ich überschrieb die Übertragung damals mit Nachtstück 
und legte sie bei meinen Noten ab. 

Mit dieser Übertragung war ich tief in die Gedankenwelt 
von Petri eingedrungen. Ich hatte einen Einblick 
bekommen, der anderen verschlossen geblieben war. 
Natürlich übte dies einen Einfluss auf meine weitere Arbeit 
aus, ich hatte schließlich gelernt, das Neue, das sich in 
unserer Forschung abzeichnete, mit seinen Augen zu 
sehen. Auch deshalb hieß es von meiner ersten größeren 
Arbeit, die ich in Zürich veröffentlichte, sie fülle eine 
Lücke, die Petris Tod gerissen habe. 


10. 


Zwei Tage nach diesem turbulenten Abend unternahm ich 
einen langen Spaziergang durch den Englischen Garten. 
Der scheinbar lässliche Sündenfall, mit dem ich mich 
damals aus dem hässlichen Auffanglager nach Zürich zu 
Petri hatte befördern lassen, war ausschlaggebend für alle 
weiteren Verwicklungen gewesen. Auch wenn dieser 
Schritt nur ein scheinbar kleiner war, ein, wie ich damals 
dachte: notwendiger auf dem Weg zu meiner 
wissenschaftlichen Karriere, hatte er mich doch 
entscheidend geschwächt. Ich war von allen Seiten her 
angreifbar geworden, war Anforderungen und Zwängen 
ausgesetzt, denen ich nicht dadurch entkam, dass ich ihnen 
Folge leistete, weil sie mich wie einen Fisch in die Reuse 
immer weiter in die Enge trieben. Solange ich das alles 
nicht grundlegend infrage stellen konnte, solange ich einen 
Ausstieg ohne Rücksicht auf persönliche Verluste nicht 
einmal zu denken wagte, war ich diesem Spiel wehrlos 
ausgeliefert. 

Ich überschlug meinen bisherigen Stand, schätzte, dass 
ich noch etwa acht Monate benötigen würde, um meine 
Arbeit abzuschließen. Dann würde ich einen Schlussstrich 
ziehen, und sei es auch durch Selbstanzeige. Bis dahin 
allerdings musste ich Wohlverhalten an den Tag legen. 

Am Schwabinger Bach setzte ich mich auf einen 
Baumstumpf. Er floss in einem steinigen Bett, dessen Ufer 
von dichtem Gesträuch und hochgewachsenen Bäumen 
gesäumt war. Der unruhige Untergrund bildete sich auf der 
Oberfläche des flachen Gewässers ab, wirbelte, strudelte, 
warf hier sanfte, glatte und dort gekräuselte, von Blasen 


durchsetzte Wellen auf, bildete einen ruhig auslaufenden 
Saum am flachen Ufer, zwängte sich rauschend, an Tiefe 
gewinnend zwischen felsigen Engstellen hindurch und 
zerfiel so in mannigfache Einzelerscheinungen, wenn man 
sich ihnen widmete, wurde jedoch sofort wieder zur 
Einheit, wenn man die Aufmerksamkeit von ihnen 
zurücknahm. Sicher ließ sich das physikalisch ausdrücken, 
welchen Ton das Wasser durch seine Reibung an 
steinernen, hölzernen oder sandigen Widerständen 
erzeugte, sicher würde man dann eine Vielzahl 
unterschiedlichster Frequenzen feststellen, die 
zusammengenommen sich in keine Tonart fügten. Aber wer 
brachte das fertig? War es die Natur selbst oder unser 
wählerisches Gehör, dass sich der Bach wie ein in sich 
gestimmter Klangkörper verhielt, an dem kein Misston 
wahrzunehmen war? 

Und plötzlich, vielleicht zum ersten Mal, wurde mir klar, 
dass ich diese Wahrnehmung der Natur und ihrer 
Erscheinungen von meiner Mutter gelernt hatte. Lange 
hatte ich nicht mehr an sie gedacht. Die dominierende 
Figur in unserer Familie war stets mein Vater gewesen. 
Ihm hatte sie sich vollständig untergeordnet. Er bestimmte, 
seine Urteile galten und seine Arbeit war zu unterstützen. 
Das alles nahm sie klaglos hin. Sie starb unerwartet an 
einer Grippe, die sich zur Lungenentzündung auswuchs. 
Ich war damals fünfzehn Jahre alt. 

Das Bild, das ich von ihr noch im Kopf hatte, war fast 
bäuerlich. Kopftuch, Schürze, Gummistiefel und ein 
Gartengerät in der Hand. Dabei hatte sie Gesang studiert. 
Kurz nach ihrer Ausbildung erkrankte sie an Tuberkulose. 
Zwar wurde sie geheilt, aber ihre Lunge blieb geschwächt, 
und an eine professionelle Laufbahn als Sängerin war nicht 
mehr zu denken. Meinen Vater lernte sie im Chor kennen. 
Mit Sicherheit war ich zu jung, um das, was sie für uns tat, 
schätzen zu können. Sie war eben da, bis sie uns zu früh 
verließ. 


Der Garten allerdings blieb immer ihr Bereich. Dort war 
sie so ganz bei sich und verbrachte viel Zeit in ihm. Sie 
kannte die Pflanzen, wusste die Bodenbeschaffenheit und 
die verschiedenen Jahreszeiten für ihr Gedeihen zu 
beurteilen und welche Pflege sie benötigten. Für alles, was 
sie tat, nannte sie eine Regel, und dennoch reichte keine 
Regel weiter als über den unmittelbaren Umkreis eines 
Gewächses hinaus. Diese Regeln lieferten nur scheinbar 
eine Erklärung, warum ihr Garten so gut gelang, denn sie 
waren von niemand anderem nachzuvollziehen. Eine Rose 
brauchte einen sonnigen Standort, tiefgründigen, feuchten 
Boden. Die Erde sollte nährstoffreich sein, aber nicht zu 
viel, denn das machte die Pflanze anfällig für Schädlinge. 
Wuchs sie dennoch nicht, war der Platz vielleicht zu 
windig, der Pflanzabstand zu gering oder die 
Nachbarschaft einer anderen Pflanze nicht förderlich. Nach 
diesem Prinzip vervielfältigten sich ihre einfachen 
Hinweise, sie wucherten, weil es zu jedem Grundsatz einen 
Gegensatz gab, und wer sie nachvollziehen wollte, musste 
schließlich anerkennen, dass sie nicht mit ihren Regeln, 
sondern mit der gefühlsmäßigen Einschätzung des Ganzen 
richtig lag. Ihre Regeln erfüllten eigentlich nur den Zweck, 
über ihren Garten reden und mehr über ihn sagen zu 
können als eben nur das, dass er schön und schwierig zu 
pflegen war. 

Ihr größter Stolz war eine Teerose. Es handelte sich um 
eine alte Sorte aus dem neunzehnten Jahrhundert, die 
Catherine Mermet genannt wurde. Kenntlich war sie an 
ihrem pfirsichrosa Blütenkelch. Ihr Duft erinnerte 
tatsächlich an Tee, jedenfalls in meiner Erinnerung. Sie 
maß vielleicht einen halben Meter. 

Wir saßen im Garten. Meine Mutter trank Kaffee, ich 
hatte ein Glas Saft bekommen, verdünnten 
Johannisbeersirup. Sie trug die schmutzige grüne Schürze, 
die so erdig roch. Zufrieden mit ihrer Arbeit ließ sie ihren 
Blick über die Anlage schweifen. Dann zeigte sie mir die 


Rose. Was sie genau sagte, hat sich in meinen 
Erinnerungen verwischt und einen Tiefgang erhalten, den 
sie vielleicht gar nicht gesucht hatte. Sie wollte mir nur 
nahebringen, was diese Rose so besonders machte. 
Natürlich seien ihre Größe, ihr Gewicht, ihr Duft, ihre 
Dornen wesentlich. Wichtig sei auch, was wir mit ihr 
anstellen wollten. Vieles gebe es da. Man könne sie 
abschneiden, in eine Vase stellen, um die Wohnung damit 
zu schmücken. Man könne aber auch ihre Blätter kandieren 
oder einen Tee daraus bereiten. Oder Parfüm daraus 
destillieren. Viele Möglichkeiten ließen sich denken, 
entscheidend dafür sei, wer sich ihr nähere, ein Gärtner, 
Koch, Künstler oder sonst jemand. Die Rose eröffne sich 
jedem Blickwinkel mit größter Geduld, und sei er noch so 
begrenzt. Man müsse sich jedoch vor Augen halten, dass 
ihr Sinn in dem, was sie für uns sei, nie ausgeschöpft 
werden könne. Die Rose existiere auch ohne uns und sei 
daher etwas für sich, was wir nur dann Schicht um Schicht 
zur Gesamtheit zusammensetzen würden, wenn wir alles 
miteinbeziehen könnten, was sie in uns berühre. Damit erst 
komme unsere innere Welt mit der äußeren überein. 

Die Physik vielleicht verlassen zu müssen empfand ich als 
grausam. Aber in meinem Sinnieren spürte ich, wie sehr 
sich alles an meinen Vater richtete, was ich in diesem 
Bereich unternahm. Hinter dieser auf Leistung bedachten 
und durch den Verstand gelenkten Welt tat sich die meiner 
Mutter auf, die sich als Kindheits- und Jugenderinnerung 
lebendig erhalten hatte. 


11. 


Kaltenbrunner hatte mich in sein Büro gebeten. Von den 
großen Fenstern aus sah man auf den grün wuchernden 
Institutsgarten. Auch in der Einrichtung seines Zimmers 
zeigte er sich als Naturfreund. Ölgemälde bayerischer 
Maler waren dort aufgehängt, ein Blick auf den 
Walchensee, eine Almhütte bei Garmisch und andere 
Idyllen, die sich keinem bestimmten Ort zuordnen ließen. 
Kaltenbrunner liebte bequeme Anzüge aus weichem 
Lodenstoff. Das Formelle war ihm sichtlich zuwider. 
Umfangreicheres Aktenmaterial, das er gelegentlich mit 
nach Haus nahm, verstaute er in einem braungrünen 
Bergrucksack. 

- Kaffee? 

- Gerne. 

Er schenkte aus einer geblümten Kanne ein und schob 
mir Milch und Zucker zu. 

- Sie haben Ihre Sache beim Besuch des Ministers sehr 
gut gemacht. 

Lob, aber auch Tadel brachte Kaltenbrunner ohne 
Umschweife zur Sprache. Sein Gesicht wies nur gutartige 
Falten auf, Überdruss, Skepsis, Sarkasmus und ähnliche 
andere Eigenschaften, die einen Menschen verunstalten 
konnten, hatte er offensichtlich nicht an sich 
herangelassen. 

Ich deutete eine leichte Verbeugung an, um mich zu 
bedanken. 

- Das hat mich auf die Idee gebracht, dass Sie unser 
nächstes Jahressymposion leiten könnten. Was meinen Sie? 


Die freudige Überraschung, die sich in meinem Gesicht 
abzeichnete, war ihm Antwort genug. 

- Ich dachte an den Frühsommer nächsten Jahres, zu 
einer Zeit jedenfalls, zu der die Kollegen gerne nach 
München kommen. 

Ich rechnete nach. Das war in etwa neun Monaten. Ich 
nahm den Vorschlag als einen Wink des Schicksals. Auf 
meinem langen Spaziergang hatte ich mir noch etwa acht 
Monate zugebilligt, bis ich den Knoten in meiner aus 
Zwang und Willfährigkeit gewirkten Existenz durchhauen 
wollte. Ein solches Symposion würde mir die Möglichkeit 
geben, vor einem exklusiven Kreis meine Vorstellungen 
vorzutragen. Ein besseres Forum würde mir nie geboten, 
die Aufmerksamkeit der akademischen Öffentlichkeit wäre 
mir gewiss. 

- Ich würde mich über diese Aufgabe freuen, sagte ich. 

Kaltenbrunner nickte wohlwollend. 

- Das wusste ich. Packen Sie es an! 

Damit hatte ich aber auch einen Punkt gesetzt, von dem 
aus es kein Zurück mehr geben konnte. Ich spürte einen 
angstvollen Druck in der Magengegend, gegen den ich 
sofort anzugehen versuchte. Allen falls die Form meiner 
Existenz würde zerstört, für meine Arbeit bot sich dennoch 
die Chance, Bestand und Anerkennung zu gewinnen. 

- Frau Rose kann Ihnen zur Hand gehen, sie hat viel 
Erfahrung in dieser Hinsicht. 

Kaltenbrunner stand auf und wühlte in seinem Postkorb. 

- Nur dass wir auch das gleich vom Tisch haben, wir 
werden wohl nicht umhinkommen, ihn einzuladen. 

Er reichte mir einen Brief. Er trug das Wappen des St. 
Matthew’s College. Ich kannte das Schild mit den 
gekreuzten Schwertern, denn das College an der 
Universität von Cambridge galt in der Physik als eines der 
renommiertesten. Ich wendete ihn und erkannte David 
Ashton als Absender. 

- Was ist das Problem? 


Kaltenbrunner runzelte die Stirn. 

- Es gibt kein fachliches, nur ein, sagen wir: 
psychologisches. 

- Welcher Art denn? 

- Ich dachte, Sie haben damals in Zürich mit ihm 
gearbeitet? 

Ich nickte. 

- Dann kennen Sie das Drama seiner Karriere? 

- Freilich. Gell-Mann ist ihm zuvorgekommen. Man darf 
davon ausgehen, dass er demnächst den Nobelpreis dafür 
erhält. 

Kaltenbrunner besah seine Hände. 

- Wir müssen sein Problem mit Feinfühligkeit behandeln. 
Gell-Mann hat uns beigebracht, dass Hadronen aus Quarks 
aufgebaut sind. Zweig ist mit seinen Aces ebenso zu spät 
gekommen wie Ash ton mit seinen Snarks. Bitter, aber 
einer ist eben vorne. 

Ich verstand immer noch nicht, was Ashtons Fall mit dem 
Symposion zu tun hatte. 

- Ashton hat nun mehrfach an mich appelliert. Als Freund 
von Petri und aus der engen Zusammenarbeit mit ihm 
müsste ich doch wissen, dass er schon damals dieses 
Konzept praktisch fertig vorliegen hatte. Das stimmt auch, 
Petri hat mir das ausführlich geschildert. Aber Fakt ist 
auch, dass Ashton es mathematisch nicht ausführen 
konnte. Kurz und gut: Ashton hat mich gebeten, Kontakt 
mit Gell-Mann aufzunehmen, um ihn dazu zu bewegen, ihm 
eine kollegiale Referenz zuzubilligen, die ihn an der 
Entdeckung der Quarks teilhaben lässt. 

Kaltenbrunner schaute mich fragend an. 

- Und genau das werde ich nicht tun. Weder bin ich zum 
Gottvater der Physik berufen, noch ist es bei uns üblich, die 
Arbeit eines geschätzten Kollegen zu schmälern. 

- Vollkommen richtig. 

Er zuckte die Achseln. 


- Mit der wissenschaftlichen Zeugung ist es wie mit der 
biologischen: nur einer kommt durch, auch wenn alle 
denselben Weg nehmen. 

- Und wie sollen wir dann in seinem Fall vorgehen? 

- Verschaffen Sie ihm einen prominenten Auftritt. Mehr 
Balsam für die geschundene Seele können wir nicht bieten. 

- Und das Thema des Symposions? Sie erwähnten es 
noch gar nicht. 

Kaltenbrunner lächelte. 

- Allgemeine Feldtheorie. Oder, wenn Sie für Aufsehen in 
der Öffentlichkeit sorgen wollen, nennen Sie es: 
Weltformel. Wie es beliebt! 


12. 


Frau Rose schlug als Ort unseres Treffens ihr Büro vor. Sie 
war vor einigen Jahren mit glänzenden Referenzen von der 
Euratom in Brüssel gekommen, wo sie als 
Fremdsprachenkorrespondentin gearbeitet hatte In 
München war sie als Chefsekretärin dem Institutsvorstand 
Kaltenbrunner zugeordnet, von einfachen 
Verwaltungstätigkeiten wie Korrespondenz und 
Telefonvermittlung war sie jedoch längst entbunden. 
Kaltenbrunner hatte noch nie Interesse an administrativen 
Tätigkeiten gezeigt, aber er füllte die Rolle einer 
Galionsfigur vorzüglich aus, die ein neu gegründetes 
Institut wie das unsere brauchte, um rasch an Renommee 
zu gewinnen. Außerdem zog er sich immer wieder gerne in 
seine Berghütte bei Kochel zurück, wenn ihm neue Ideen 
im Kopf umgingen. Diese Lücke wusste Frau Rose zu füllen, 
sie bewies großes Geschick bei der Organisation von 
Veranstaltungen, sprach fließend Englisch, Französisch, 
sogar Russisch und verfügte über die nötige Diplomatie im 
Umgang mit empfindlichen Forscherseelen. Obwohl sie 
niemand so nannte, fungierte sie eigentlich als 
Verwaltungsdirektorin. Wahrscheinlich tauchte sie schon 
deshalb auf der Liste der Personen auf, zu denen Salantino 
von mir nähere Informationen angefordert hatte. 

Sie hatte Tee und Ingwer-Biskuits für unsere 
Besprechung bereitgestellt. Beides teilte sie mir zu und sie 
ließ auch sonst keinen Zweifel, wer die Federführung in 
organisatorischen Fragen übernehmen würde. 

- Am wichtigsten sind Einladungsliste und Agenda. 
Daraufhin entwerfen Sie ein Anschreiben, ich lasse das hier 


abtippen und zustellen. 

Sie blätterte in dem Kalender, den sie aufgeschlagen vor 
sich hingelegt hatte. 

- Geplant ist, wie ich gehört habe, Juni nächsten Jahres. 
Also sollten mir diese Unterlagen bis Ende dieses Jahres 
vorliegen. 

- Kein Problem. 

- Referenten werden nach dem Honorarrahmen des 
Instituts vergütet. Die Sammlung und Redaktion der vorab 
überlassenen Skripte liegt bei Ihnen, unsere Hausdruckerei 
könnte geheftete Exemplare als Tagungsunterlage zur 
Verfügung stellen. Als Veranstaltungssaal dürfte unsere 
Aula ausreichend sein, für Kolloquien stehen die 
Besprechungsräume eins bis acht zur Verfügung. 
Hotelzimmer vermitteln wir nur, buchen sie aber nicht 
selbst. 

Das Telefon klingelte. Frau Rose zog missbilligend ihre 
linke Augenbraue hoch, ging dann aber doch an den 
Apparat. Ich blickte mich um. Ihr Zimmer war tadellos 
aufgeräumt. Papiere, Stifte und Bücher, alles hatte seinen 
Platz. Andere Sekretärinnen im Institut hatten gerahmte 
Fotos ihrer Familie, Pferdekalender, Sinn- oder 
Scherzsprüche aufgehängt, bei ihr fand sich nichts 
dergleichen. Was ihre persönlichen Vorlieben und 
Interessen anging, gab sie sich im Büro keine Blöße. 

- Ein kleines Problem mit unserem Besuch aus Japan. Ich 
muss Sie für ein paar Minuten alleine lassen. 

Sie stöckelte aus dem Raum. Da die Tür offen stand, sah 
ich, wie sie in energischen kurzen Schritten den Gang 
entlangging. Frau Rose war eine elegante Erscheinung. Sie 
trug zur obligatorisch weißen Bluse ein dunkles Kostüm, 
hatte ihr ebenfalls dunkles Haar dezent nach hinten 
toupiert. Lippenstift und unaufdringliches Make-up waren 
unter den Institutsdamen gängig, einen kräftigen Lidstrich 
und getuschte Wimpern gestattete sich nur Frau Rose. Ihr 


Alter war schwer zu schätzen, aber sie mochte nahe vierzig 
sein. Am Ende des Gangs sah ich sie in den Aufzug steigen. 

Ich fischte mir noch zwei Biskuits von der Schale und 
trank Tee. Von ihrem Fenster aus hatte man einen Blick auf 
die Straße und den Haupteingang. Ich ging ein wenig im 
Zimmer auf und ab, da sie so lange auf sich warten ließ. 
Weil sich nichts weiter tat, gab ich mir einen Ruck und trat 
hinter ihren Schreibtisch. Die Schubladen waren 
verschlossen, aber der Schlüssel zur zentralen 
Verriegelung steckte noch in der Mitte Die erste 
Schublade, die ich öffnete, enthielt ein Sammelsurium aus 
Schminkutensilien, Medikamenten, Büroklammern und 
Stiften. Alles lag durcheinandergeworfen. In die unterste 
waren löchrige Nylons und ein rosafarbener Schlüpfer 
hineingestopft. Nur in der obersten Schublade lagen 
Schreibmaschinenpapier, verschiedenfarbiges 
Durchschlagpapier, Tipp-Ex-Blättchen und Kugelschreiber 
sauberlich sortiert. Ich verschloss ihn wieder und setzte 
mich. 

Mit gegenüber lag immer noch ihr Kalender. Ich zog ihn 
zu mir her und blätterte darin. Auffallend war, dass er dem 
ersten Eindruck nach keinen ausgeschriebenen Namen 
aufwies. Im Adressteil standen vorwiegend Nummern, für 
unsere Verabredung heute war nur ÖO.notiert. Dann stieß 
ich in der Vorwoche auf einen Eintrag, der mit R.bezeichnet 
war. Ich rechnete nach, er stimmte mit dem Tag überein, 
den mir Salantino als Datum genannt hatte. 

In Gedanken versunken saß ich noch eine ganze Weile da, 
schließlich packte ich meine Mappe zusammen und ging in 
mein Büro zurück. Es gelang mir nicht, mich auf die Arbeit 
zu konzentrieren. Ich wechselte das Farbband meiner 
Schreibmaschine. Dann bemerkte ich in der Ecke über dem 
Fenster ein Spinnennetz. Ich stieg auf den Stuhl und 
versuchte, es mit dem Taschentuch wegzuwischen. Auch 
die Spinne hätte ich gerne gefangen, aber sie entkam mir 
und verschwand hinter dem Bücherregal. Als ich das 


Taschentuch zum Fenster hinaus ausschütteln wollte, sah 
ich, dass sich eine Fliege in die klebrigen Fäden verstrickt 
hatte. 

Eine weitere halbe Stunde später klingelte mein Telefon. 

- Ich muss mich furchtbar entschuldigen. Die Japaner 
haben mich derart auf Trab gehalten, dass ich im Verlauf 
dieses ganzen Hin und Hers unseren Termin schlichtweg 
vergessen habe. Ehrlich gesagt fiel er mir erst wieder ein, 
als ich in meinem Zimmer das Teegeschirr stehen sah. 

Ihre Offenheit überraschte mich. Aber sicher spürte sie, 
dass mich ihr Verhalten mehr verletzt hatte, als ich 
zugeben mochte. 

- Ich koche heute Abend Coq au Vin, nichts Großes, aber 
ich würde mich freuen, wenn ich Sie dazu einladen dürfte. 

- Buße muss sein? 

Ich hatte sie noch nie lachen gehört. Ihr Lachen hatte 
eine raue, dunkle Färbung. 

- Dann erteilen Sie mir also die Absolution? 

- Wenn ich die Getränke beisteuern darf! 

- Nicht nötig! Neunzehn Uhr, Habsburger Platz, das Haus 
mit dem Schreibwarenladen. 


13. 


Der Habsburger Platz war von meiner Wohnung aus gut zu 
Fuß zu erreichen. Mit einer Flasche Beaujolais unter dem 
Arm, die ich noch an der Münchner Freiheit besorgt hatte, 
stieg ich in den dritten Stock hinauf. 

- Kommen Sie herein! 

Die Tür war nur angelehnt. Meiner Vorstellung nach 
lebte Frau Rose in einer hellen, penibel aufgeräumten 
Wohnung mit Büfett, Esstisch und Couchgarnitur, eher 
konventionell eingerichtet wie bei Tante Frieda. Beim 
Betreten ihres Appartements wurde mir sofort klar, dass 
ich sie vollkommen falsch eingeschätzt hatte. Den Gang 
beleuchteten orange, kugelförmige Leuchten, an den 
Wänden hingen Poster, und der weiche Teppich hatte ein 
streifenförmiges Muster. Frau Rose kam mir entgegen, sie 
trocknete ihre Hände an einem Küchentuch. Sie führte 
mich an einem Wohnzimmer mit schummrigem Licht, 
Schalensessel und Sitzkissen vorbei und geleitete mich in 
eine vorwiegend elfenbeinfarbige Küche. Die bunte 
Essecke war aus einem runden Tisch mit hummerroter 
Platte und verschiedenfarbigen Stühlen zusammengestellt. 
Die größte Überraschung war jedoch Frau Rose selbst. Sie 
trug einen dunkelroten Hausanzug aus Nickistoff, dessen 
Hosenbeine am Oberschenkel eng anlagen und die nach 
unten hin weit ausgestellt waren. Sie hatte sich eine weiße 
Schürze umgebunden, wirkte dabei aber wie aus dem Ei 
gepellt, als habe sie sich überhaupt nicht mit 
hausfraulichen Tätigkeiten abplagen müssen. 

Auch der Tisch war bereits festlich gedeckt. Gepunktete 
Stoffservietten waren wie Bischofsmützen gefaltet und 


standen auf den Tellern, auf einem fünfarmigen Leuchter 
brannten rote, zum Farbton der Tischplatte passende 
Kerzen. Dazu war die Küche perfekt aufgeräumt. Ich 
staunte. 

- Kochen, decken, aufräumen - wie schaffen Sie das nur? 

Sie lachte. 

- Ich hatte Hilfe. Ella hat mit angepackt. 

- Ein Hausmädchen? 

- Nein, sie ist eine Au-pair. 

Sie Öffnete das Backrohr und fächelte mit ihren 
Ofenhandschuhen die warme Luft zu mir her. 

- Und? 

- Riecht köstlich. 

Sie zerlegte das Hähnchen in der Kasserolle, tat mir auf 
und schenkte mir Wein ein. Dann reichte sie mir ein 
Baguette. 

- Einfach ein Stück abbrechen. Ideal zum Tunken. Wenn 
es gelungen ist, sollte die Soße das Beste sein. 

Sie setzte sich leger mit übereinandergeschlagenen 
Beinen auf den Stuhl, stippte die Soße mit dem Brot und 
hob ihr Glas. 

- Schön, dass Sie Zeit gefunden haben. Und verzeihen 
Sie mir bitte noch mal meine Unhöflichkeit. 

Draußen auf dem Flur waren Geräusche zu hören. Frau 
Rose stand auf. 

- Einen kleinen Moment! 

Ich hörte Stimmen. Dann huschte eine junge Frau vorbei. 
Sie war ausgehfertig und warf einen kurzen scheuen Blick 
in die Küche. Verdutzt musterte ich sie. Wäre sie mir auf 
der Straße begegnet, hätte ich mit Sicherheit 
angenommen, Leni vor mir zu haben. Die Ähnlichkeit war 
verblüffend. Wie Leni trug auch sie ihr lockiges dunkles 
Haar halb lang und hatte diese rosigen Bäckchen bei sonst 
hellem Teint. 

Das Licht im Flur wurde gelöscht, dann ging die Haustür. 
Frau Rose kam zurück. Alles wirkte nun unerwartet intim, 


als befänden wir uns in einem Separee. Das Kerzenlicht 
flackerte und ließ den Schatten meiner Gastgeberin an der 
Wand tanzen. Wenn sie sich zurücklehnte, blieb ihr Gesicht 
im Dunkeln. 

Im Büro hatte ich Frau Rose stets als unnahbare, kühle 
Sachwalterin von Institutsgeschäften kennengelernt. Mir 
gegenüber saß aber eine mondäne Frau, die mich in ihre 
Umgebung eingesponnen hatte. Ich fühlte mich gehemmt 
und überließ es ihr, die Richtung unseres Gesprächs 
vorzugeben. 

- Professor Kaltenbrunner hält ja große Stücke auf Sie! 

Sie fragte auf charmante Weise meinen bisherigen 
Werdegang ab. Vergaß auch nicht, sich nach meiner 
Verwandtschaft in der DDR zu erkundigen. 

- Nach einer so gediegenen Ausbildung dort drüben - 
warum kommt man dain den Westen? 

Ich erzählte ihr die Geschichte meines Vaters. 

- Haben Sie aber Glück gehabt, dass man Sie 
ungeschoren gelassen hat. 

Ich verstand nicht, was sie meinte. 

- Staatssicherheit! Gerade in unserem Bereich häufen 
sich solche Fälle. In der Kernforschungsanlage in Jülich 
zum Beispiel. Die andere Seite nutzt Konstellationen wie 
die Ihre für Erpressungen. Was rede ich denn da ... 

Sie lachte wieder dieses raue Lachen. 

- ... sicher sind Sie politisch und charakterlich gefestigt 
genug. 

Sie behielt mich über ihr Glas hinweg im Auge. 

- Gott sei Dank war ich solchen Anwerbungen nie 
ausgesetzt, hörte ich mich sagen. Man hat mich in 
Marienfelde ja auch ausdrücklich als politischen Flüchtling 
anerkannt. 

Schalkhaft drohte sie mit dem Zeigefinger. 

- Klingt ja, als möchten Sie sich rechtfertigen. 

Mich erfasste eine plötzliche Angst, dass sie alles über 
mich wusste. Dann aber wechselte sie leichtfüßig das 


Thema, erzählte von ihrer Zeit in Brüssel, den Restaurants 
im Quartier des Sablons, den Antiquitätenmärkten und 
einem Blackout, den sie beim Besuch des sudanesischen 
Botschafters erlitten hatte. Sie lachte, trank und parlierte. 
Ich bekam in diesem Gespräch nie wirklich einen Fuß auf 
den Boden. Meinen Vorstoß, Kaltenbrunners Schock beim 
Auffinden der unbekannten Leiche, parierte sie mit der 
Bemerkung, dass sie über den Institutsalltag und die 
hässlichen Dinge des Lebens heute Abend gewiss nicht 
reden wolle. 

Sie erwies sich im Umgang mit mir gewandt und 
schlagfertig. Vor allem aber changierte sie mühelos 
zwischen Scherz und Ernst und hielt dadurch alles, was sie 
sagte, in der Schwebe. Schließlich gab ich auf. In meinem 
Kopf hatte sich alles verwirbelt, was blieb, waren 
Plaudereien. Wo wir allerdings an diesem Abend noch 
landen würden, wusste ich nicht. 

- Sie gehen jetzt am besten nach nebenan, solange ich 
das Geschirr hier zusammenräume. Und vergessen Sie Ihr 
Glas nicht! 

Sie schenkte mir nach. 

- Falls Sie sich die Hände waschen möchten, erste Tür 
rechts! 

Ihr Bad wirkte vom ersten Eindruck her wie ihr Büro. 
Nichts stand herum, alles war in Schränken verstaut. Ich 
drehte den Wasserhahn auf und öffnete den 
Spiegelschrank. Cremetöpfe, Pillenschachteln und 
Kosmetika standen dort ungeordnet hineingestopft. Auch 
hinter der zweiten Tür bot sich ein ähnlicher Eindruck. Auf 
der Ablage stand ein Herren-Toilettenbeutel aus dunklem 
Leder. Ich zog den Reißverschluss auf. Leider hatte ich die 
dahinter stehende Puderdose nicht bemerkt. Sie fiel zu 
Boden. Mit feuchtem Toilettenpapier beseitigte ich die 
Spuren dieses Malheurs. Dann nahm ich den Inhalt des 
Beutels in Augenschein. Neben Rasierzeug fand sich dort 


eine Packung mit Kondomen, dazu ein Fläschchen 
Brillantine, das mir Razors Frisur in den Sinn rief. 

Ich setzte mich im Wohnzimmer auf einen der 
Schalensessel. Aus der Küche hörte man immer noch das 
Klappern von Geschirr. Frau Rose war offenbar beschäftigt 
und hatte sicher keine Notiz davon genommen, dass ich 
mich lange im Bad aufgehalten hatte. Durch den Fund dort 
war ich alarmiert und sah mich genauer nach weiteren 
Anzeichen um, die auf Razor hindeuten könnten. Im Regal 
waren verschiedene Illustrierte in großen Stapeln 
gesammelt. Auch einige ältere Tageszeitungen waren dort 
aufgehoben. Als ich sie durchsah, bemerkte ich, dass die 
Nummern noch vorhanden waren, in denen über den Tod 
des unbekannten Amerikaners berichtet worden war. 

Mit einem Tablett in der Hand, auf dem sie den Wein 
platziert hatte, betrat Frau Rose das Wohnzimmer. 

- Musik? 

Ohne meine Antwort abzuwarten, sah sie ihre 
Schallplattensammlung durch. Schließlich legte sie einen 
französischen Chansonnier auf, dessen Namen ich nicht 
kannte. Im Zimmer roch es nun nach ihrem Parfüm, das 
mich an gebrannte Mandeln erinnerte. Frau Rose hatte 
sich vor mir auf den Boden gesetzt, in eines der Sitzkissen 
gebettet. Ihre Brüste pausten sich ganz deutlich durch den 
engen Nicki. 

- Wollen wir tanzen? 

Sie war aufgestanden und streckte beide Hände nach mir 
aus. Ich wehrte ab. 

- Männer wollen nie tanzen. 

Trotz dieser Feststellung ignorierte sie meine Weigerung, 
zog mich aus dem Stuhl und schmiegte sich an mich. In 
wiegenden Tanzschritten führte sie mich im Zimmer umher. 
Hinter ihrem Ohr roch es stark nach ihrem Parfüm, ein 
Duft von Bittermandel in gebrannter, karamellartig süßer 
Hülle. Ihre weichen Brüste lagen eng an mir und ich spürte 
beim Tanzen, wie sie sich bewegten. Das Blut stieg mir zu 


Kopf, mir wurde heiß und ich fühlte mich schwindlig wie 
einer, der in dünne Höhenluft geraten war. Ich hätte mich 
gerne dem Wirbel, der sich in meinem Kopf zu drehen 
begann, weiter überlassen, hätte gerne meine Hand unter 
ihren Pullover geschoben, um ihre nackte Haut zu tasten, 
aber ich nahm ganz deutlich das Kommando wahr, das wie 
ein Dorn mit schmerzhaftem Druck auf meinem Hinterkopf 
saß, mich keinesfalls mit dieser Frau näher einzulassen. 

Als das Stück verklungen war, fasste ich ihre Hände und 
führte sie leicht an meine Lippen. 

- Ich habe mich bei Ihnen für einen wundervollen Abend 
zu bedanken. 

Überrascht blickte sie mich an. Ihre Lippen kräuselten 
sich und zeigten wieder jenen ironischen Zug wie zuvor. 

- Dann vielleicht ein andermal. 

Ihre Lippen berührten meine Wangen. Mein Erstaunen 
konterte sie mit einem Lachen. 

- Trois bisous! So halten es die Franzosen beim Abschied. 

Sie wendete ihre Geste ins Formelle und berührte noch 
zweimal meine Wangen mit den ihren, dann geleitete sie 
mich nach draußen. 


14. 


Ungelenk stapfte ich die Treppe hinunter. Geist und Körper 
hatten noch nicht wieder zueinandergefunden, der eine 
haderte mit dem anderen. Die Belohnung für meine 
moralische Stärke fiel schmaler als erhofft aus. Was mir 
vorhin als Zeichen von Festigkeit erschienen war, kam mir 
nun wie Feigheit vor. Zweifellos hatte ich die Flucht 
ergriffen. Die Luft draußen war frisch und klar. Ich 
schlenderte durch die nur spärlich belebte Grünanlage des 
Habsburger Platzes. Ein paar Jugendliche saßen zusammen 
und rauchten, etwas abseits saß ein Liebespaar eng 
umschlungen auf einer Bank. Gegenüber lag Frau Roses 
Wohnung, man sah, dass der dritte Stock noch beleuchtet 
war. Die schimmernden Fenster wirkten einladend. 

Ich tauchte in den Schatten einer große Kastanie ein, 
deren dichtes Blattwerk das Licht der Straßenlaterne 
schluckte. Auf der Bank unter ihren ausladenden Ästen 
nahm ich die schemenhaften Umrisse einer Frau wahr. Ich 
kniff die Augen zusammen, um sie im Vorübergehen 
deutlicher ausmachen zu können. Dicht vor ihr merkte ich, 
wie mir etwas zwischen die Beine geriet und mich ins 
Stolpern brachte. Noch im Fallen war ich sicher, dass es ihr 
ausgestreckter Fuß gewesen war. Ich empfand es als 
Quittung für meine Neugierde. Als ich mich hochrappelte, 
erkannte ich Frau Roses Au-pair-Mädchen. 

- Leni? 

Die Frage war mir herausgerutscht. Sie schüttelte den 
Kopf. 

- Ella. 


Sie half mir auf. Ich klopfte mich ab. Mein Knie 
schmerzte. Die Hose war dort ein wenig aufgerissen, Blut 
sickerte in den Stoff. Ich krempelte das Hosenbein hoch. 

- Das tut mir leid! 

Sie hatte einen österreichischen Dialekt, holte ein 
Taschentuch hervor und hielt es mir hin. Ich zögerte. 

- Nehmen Sie es ruhig. Sie bluten ja. 

Ich tupfte die Wunde ab. Alles war halb so wild, nur 
meine Hose hatte ein Loch. 

- Sie warten auf jemanden, nicht wahr? 

Sie lachte. 

- Nein. Eine Verabredung habe ich nicht, wenn Sie das 
meinen. 

- Und warum sitzt ein junge Frau wie Sie dann im 
Dunkeln? 

- Wegen ihr. 

Sie deutete in Richtung der Wohnung, die ich gerade 
verlassen hatte. 

- Frau Rose? 

Sie nickte. 

- Verstehe ich nicht. Hatten Sie Streit mit ihr? 

Sie warf einen prüfenden Blick auf mich. 

- Sie hat es nicht so gern, dass ich da bin, wenn sie 
Besuch empfängt. 

- Sie meinen Herrenbesuch? 

Sie nickte. Instinktiv versuchte ich mich von einem 
Vorwurf zu entlasten. 

- Ich weiß nicht, was Sie denken, aber Frau Rose und ich 
sind Kollegen. Wir arbeiten im selben Institut an einem 
Projekt. Es handllte sich um einen reinen 
Höflichkeitsbesuch. 

- Sie müssen sich nicht rechtfertigen. 

Ihre Zweifel waren dennoch unverkennbar. 
Wahrscheinlich hatte sie ebenso wie ich Frau Rose in ihrem 
engen Hausanzug vor Augen und wusste, dass das nur die 
halbe Wahrheit war. 


- Es dürfte jetzt gerade zehn Uhr sein. Zu knapp für ein 
Rendezvous. 

Natürlich musste ich mich nicht rechtfertigen. Ich tat es 
aus eigenem Antrieb. 

- Dann ist da was schiefgelaufen. Sie meinte, ich solle 
mindestens bis halb zwölf wegbleiben. 

- Wie sind Sie überhaupt zu ihr gekommen? 

Sie erzählte mir, dass sie aus einer bäuerlichen Gegend in 
Tirol stamme. Frau Rose habe dort die Sommerfrische 
verbracht und sich für sie interessiert. Daher habe man 
sich des Öfteren unterhalten. 

- Dabei habe ich ihr erzählt, dass ich noch nie in die Welt 
hinausgekommen bin und immer schon einmal die 
Großstadt kennenlernen wollte. Frau Rose fand mich wohl 
nett und schlug vor, den Aufenthalt bei ihr in München 
durch Mitarbeit im Haushalt zu verdienen. So bin ich jetzt 
eben für ein paar Wochen hier. 

- Aber es gefällt Ihnen wohl nicht so? 

- Ich habe es mir aufregender vorgestellt. Das mit den 
Leuten hier ist auch nicht so einfach, bis jetzt habe ich 
niemand kennengelernt. Und dazu das blöde Gefühl, dass 
man eigentlich stört. 

- Aber zurück wollen Sie nicht? 

- Mit meinen Eltern habe ich lange genug verhandelt, 
dass ich hierher darf. Das wäre ja eine schöne Blamage, 
wenn ich gleich wieder vor der Tür stünde. 

- Und von Frau Rose fühlen Sie sich schlecht behandelt? 

- Kann man nicht sagen. Sie bemüht sich und tut alles. 
Gibt mir Geld, dass ich mir etwas kaufe oder ausgehe. Dass 
ich mich allerdings vor ihren Besuchen verstecken muss, 
das finde ich nicht schön. 

- Seltsam. 

- Vielleicht geniert sie sich wegen mir, möchte keinen 
Bauerntrampel vorzeigen. Bei ihr geht es international zu. 
Ich verstehe kaum andere Sprachen und von ihrer Arbeit 
habe ich keine Ahnung. 


- Und sie empfängt vor allem Herrenbesuche? 

- Meistens schon. 

- Auch Amerikaner? 

- Ihre Bekanntschaften scheinen Sie ja doch zu 
interessieren. 

- Sie glauben, Sie ist hinter Männern her? 

- Müssten Sie doch besser wissen. 

Sie blickte mir geradewegs ins Gesicht, also antwortete 
ich wahrheitsgemäß. 

- Ehrlich gesagt, bin ich vor ihr geflüchtet, weil mir 
mulmig wurde. 

- Aber sie ist doch eine schöne Frau, oder? 

- Schon. Nur hat man bei ihr das Gefühl, dass sie noch 
etwas anderes im Schilde führt. 

In unserem kurzen Gespräch stellte ich fest, wie groß 
mein Bedürfnis war, mit jemandem so frei heraus reden zu 
können. Ich sah sie an, und wieder stand mir Leni vor 
Augen. Eine Vertrautheit wie mit ihr hatte ich nie mehr 
herstellen können, aber sie fehlte mir. Ella erhob sich. 

- Ich sollte jetzt besser gehen. Adieu. 

- Sehen wir uns wieder? 

Erstaunt sah sie mich an. Dann zeigte sie ein 
spitzbübisches Lächeln. 

- Um mir München zu zeigen? 

- Warum nicht? 

Sie nickte. Dann ging sie quer durch die Grünanlage zum 
Haus. Bevor sie unter den Bäumen gegenüber verschwand, 
drehte sie sich noch einmal um und winkte. Ich steckte ihr 
Taschentuch ein und machte mich nach Hause auf. 


15. 


Gemächlich fuhr der rote Karmann Ghia durch 
Oberpframmern. Am Parkplatz des Neuwirts wurde der 
Wagen abgestellt. Eine in helle Hosen und Windjacke 
gekleidete Frau entstieg dem Wagen. Um ihren Kopf trug 
sie ein farblich passendes Tuch, das auch unten herum um 
den Nacken geschlungen war. Eine große runde 
Sonnenbrille verdeckte ihr Gesicht. 

Auf der Terrasse saßen einige Gäste, die nach einem 
Sonntagsspaziergang um den nahen Steinsee hierher 
gefunden hatten und nun die spätsommerliche Wärme 
genossen. Aaron Malikow erhob sich und küsste die Frau 
auf die dargebotene Wange. 

- Schon etwas gegessen, fragte sie. 

Er schüttelte den Kopf. 

- Wollte auf dich warten. Hast du Hunger? 

- Mächtig. Was isst man hier? 

Malikow deutete mit einer leichten Bewegung seines 
Kopfs auf den Nebentisch. 

- Gigantische Portionen Leberkäse mit Kartoffelsalat. 
Frisch gebacken. 

Sie nickte. 

- Zurückgehen lassen kann man immer etwas. 

Malikow bestellte zwei Portionen. 

- Und? Was hast du herausbekommen? 

Eben servierte die Bedienung die Getränke. Die Frau 
schwieg daher, hob dann zunächst ihr Glas mit der 
Radlerhalben und trank. 

- Volltreffer, sagte sie. Er arbeitet für die Gegenseite. 
Man hat ihm den Auftrag gegeben, Informationen über 


Razors Tod zu beschaffen. 

Malikow beugte sich vor. 

- Ach, das wissen wir nun definitiv? 

Sie lächelte. 

- Vermutlich hat er meinen Kalender durchgesehen, den 
ich dummerweise unbeaufsichtigt gelassen habe. 

Malikow blickte sie erschrocken an. 

- Keine Sorge. Das einzig Nachvollziehbare, das ich dort 
notiere, sind meine Terminkürzel. Jedenfalls habe ich ihn 
daraufhin eingeladen, um ihm auf den Zahn zu fühlen. Ich 
habe zwei Köder für ihn ausgelegt, einen Toilettenbeutel 
mit Brillantine, und Zeitungen, die über Razors Tod 
berichten. Beide hat er gesucht und gefunden. Außerdem 
hat er mehrfach versucht, das Gespräch auf den Toten zu 
bringen. 

- Zufall ausgeschlossen? 

- Vollkommen. Sicher hätte ich noch mehr aus ihm 
herausbekommen, aber er hat es vorgezogen zu fliehen. 

Malikow lächelte. 

- Wie darfich das verstehen? 

- Das Herz rutscht ihm in die Hosen, wenn ihm eine 
richtige Frau gegenübertritt. 

Die Bedienung brachte den Leberkäse. Drei dicke 
Scheiben waren locker aufeinandergeschichtet, um auf 
dem Teller noch Platz für den Kartoffelsalat zu lassen. 

- Du meine Güte, haben wir versehentlich den 
Familienteller bestellt? 

Malikow lehnte sich zurück und steckte beide Hände in 
die Hosentaschen. 

- Diese Ratte! 

- Ich fange trotzdem schon mal an, wenn du nichts 
dagegen hast. 

Sie wickelte das Besteck aus der Serviette. 

- Was willst du tun? Ihn aus dem Verkehr ziehen? 

Malikow vergrub sich in seine düstere Stimmung. 

- Ich denke darüber nach. 


- Wie lange bleibst du noch hier? 

Er hob mit dem Messer den Leberkäse an, als wolle er 
nachsehen, ob etwas darunter versteckt lag. Sie 
beobachtete ihn aufmerksam. 

- Wie es aussieht, noch eine ganze Weile. 

Sie legte ihm die Hand auf den Unterarm. 

- Wahrscheinlich hast du jetzt keinen Nerv dafür, aber 
eine Sache wäre mir noch angelegen. 

Malikow hob den Kopf. 

- Mit dem Mädel da, diese Au-pair-Geschichte ... 

- Was ist damit? 

- Besuche empfangen, meine sonstigen Aufgaben erfüllen 
und dazu noch eine junge Frau verwalten - ich glaube, das 
war keine gute Idee von mir. 

Er fasste ihre Hand. 

- Die Probleme häufen sich im Moment. Aber das ändert 
sich wieder. Wir sind immer noch der Ansicht, dass sich das 
mit der Kleinen nach außen hin gut macht. Du musst das 
durchhalten, es ist zu deinem Besten. 

Sie seufzte und säbelte an ihrem Leberkäse. 


16. 


- Schon wieder zurück? 

Selma feilte an einem gebrochenen Fingernagel. Sie wies 
Rothfuss ihren kleinen Finger. 

- Die Schreibmaschine! 

Er nickte und lächelte verlegen. 

- Ist er da? 

Rothfuss wies mit dem Daumen auf Salantinos Zimmer. 

- Ich melde dich gleich an. Setz dich. 

Selma fand, dass Rothfuss im Aussehen sehr gewonnen 
hatte, seitdem er seiner neuen Aufgaben wegen in 
Zivilkleidung unterwegs war. Er trug einen gut sitzenden 
braunen Anzug und sein Haar hatte sich vom 
Bürstenschnitt zu einer so lockig-welligen Matte 
entwickelt, dass neidische Kameraden, die ihre rasierten 
Schädel beibehalten mussten, von einer Blumenkohlfrisur 
sprachen. 

- Geht es dir gut, fragte Selma. 

Rothfuss spitzte die Lippen zu einem genießerischen 
Mündchen und nickte. Innerlich verbuchte er die Frage als 
Sympathiebeweis und trug einen weiteren Punkt auf der 
Habenseite eines Kontos ein, dessen Saldo schon sehr bald 
ergeben würde, dass er keine Abfuhr riskierte, wenn er 
Selma zum Essen einlud. 

- Falls mich eines von euch Turteltäubchen sprechen 
möchte, ich bin nebenan. 

Beide hatten nicht bemerkt, dass Joe bereits in der Tür 
stand. Er trommelte mit den Fingern gegen das Holz. 

- Ich kann ja solange Liegestützen machen, um mich zu 
beschäftigen. 


Rothfuss sprang auf. Sein Kopf rötete sich. Er ging hinter 
Joe her. Selma schickte einen Blick durch die gleich wieder 
geschlossene Tür ihres Chefs, der so etwas wie eine 
Verwünschung enthielt. 

Joe wies auf den Holzstuhl vor seinem Schreibtisch. Wenn 
er Kooperation signalisieren wollte, setzte er sich mit 
seinem Besuch zusammen an den Besprechungstisch. Man 
war dann mit ihm auf einer Ebene angesiedelt. Hinter 
seinem Schreibtisch hervor agierte er wie von einer 
Festungsmauer herab. 

- Schöner Tag heute, was? 

Rothfuss nickte. Joe beugte sich vor. 

- Dann mach auch meinen Tag ein wenig hübscher, indem 
du mir erzählst, was du in München auf die Beine gestellt 
hast. 

Rothfuss holte ein getipptes Protokoll aus seiner Mappe 
und reichte es Joe hinüber. Joe nahm die Blätter entgegen 
und warf sie achtlos auf einen Haufen Papier, der sich 
rechts neben ihm stapelte. 

- Sei so freundlich und schildere mir das Wichtige. 

- Kurz- oder Langfassung? 

- Mich interessieren nur Resultate. 

- Von Oftenhain haben wir den Hinweis bekommen, dass 
Razor versucht haben könnte, sich mit Frau Rose zu 
treffen. 

- Interessant! Und weiter? 

Rothfuss zuckte beleidigt die Achseln. 

- Meine Aufgabe ist es nicht, diese Geschichte weiter 
auszubauen. 

- Okay. 

- Und dann hat sich Botterweck noch gemeldet. 

- Botterweck? 

- Einer unserer Leute in Brüssel. 

- Aha! 

- Razor ist ihn wegen einer Recherche angegangen. 

- Was wollte er? 


- Die Personalakten von Frau Rose. Sie war zuvor bei der 
Euratom angestellt. 

- Vor oder nach dem Treffen. 

- Nachher. 

- Die Frau ist ziemlich interessant. Bei dem Lebenslauf! 
Aber wo ist die große Sache, die Razor uns versprochen 
hat? 

Rothfuss drückte die Verschlüsse seiner Mappe zu. 

- Genau das möchte ich dir sagen: Es gibt nichts weiter. 
Jedenfalls haben wir bisher nichts gefunden. 

Joe ließ sich in seinen Sessel zurückfallen. 

- Dieses versoffene Arschloch! 

Resigniert faltete er die Hände und blickte zur Decke. 

- Sonst noch was? 

- Es gibt noch eine Merkwürdigkeit. 

- Und die wäre? 

- Razor hatte doch seine Kamera bei sich ... 

- Die wir erst begutachten können, wenn der Tote von 
den deutschen Behörden freigegeben ist. 

- Genau. Diese Freigabe ist nun erfolgt. Die Kamera war 
leer. Kein Film. 


17. 


Kaltenbrunner war, wie wir am Institut wussten, zu einem 
Besuch des CERN nach Genf aufgebrochen. Wie immer bei 
solchen offiziellen Anlässen begleitete ihn Frau Rose. Ihre 
Abwesenheit war es, die mich mehrfach zum Telefon 
greifen ließ. Eine ganze Woche lang hatte ich ausreichend 
Gelegenheit, Ella wiederzutreffen, ohne mich Frau Rose 
erklären zu müssen. Aber mit dem zeitlichen Abstand 
schien mir eine solche Verabredung abwegig, vor allem 
dann, wenn ich den Hörer in der Hand hatte und meine 
vorformulierte Einladung Revue passieren ließ. War das 
nicht albern und unangemessen, dass ich mich mit einer 
hübschen jungen Frau einließ, bloß weil sie einer früheren 
Liebe von mir ähnlich sah? Von der ich sonst kaum etwas 
wusste? Mein Impuls hatte eine klare Richtung, von den 
dann einsetzenden Überlegungen wurde er jedes Mal wie 
in einer Häckselmaschine kleingemacht. Ich schob die 
Entscheidung vor mir her und vertrödelte meine Zeit im 
Büro, sortierte Papiere und besuchte drei Mal die Kantine, 
um mich abzulenken. 

Ich schämte mich für diese Anwandlungen von 
Hilflosigkeit. Zugleich machten sie mich wütend, denn 
plötzlich gab es keinen geraden Weg mehr, die Verbindung 
von Punkt zu Punkt bildete keinen tatkräftigen 
Entscheidungspfad mehr, sondern stellte nur eine 
Plumpheit dar. Wenn ich den Wunsch, mich mit Ella zu 
verabreden, wegargumentiert hatte, erstand er hinterher 
umso drängender. Als entschwindendes Bild erschien sie 
mir zart und begehrenswert, und ich verspürte 


Beklemmungen, als handelte es sich um einen Abschied für 
immer. 

In dieser Situation überkam mich das Bedürfnis, meine 
Nöte mit meinen Eltern abzumachen. Was hätten sie mir 
geraten? Je Unterschiedliches wahrscheinlich. In der Welt 
meines Vaters ging es klar und übersichtlich zu. Die Dinge 
und die Menschen hatten ihre Ordnung. Man reichte sich 
die Hand, wünschte sich einen guten Tag und bot sich 
einen Kaffee an. Wenn man ein Buch aus dem Regal nahm, 
stellte man es nach Gebrauch wieder zurück. Auf Fragen 
gab man angemessene Antworten, Recht und Unrecht 
waren deutlich geschieden. Man wusste, wofür man in der 
Welt war und wie man sich zu verhalten hatte. In diesem 
friedlichen Lebenskreis, dem er vorstand, fühlte ich mich 
aufgehoben. In dem meiner Mutter kreuzten sich 
verschlungene Pfade. Aus einem Nein wurde Ja, statt 
Antworten erntete man ein Lachen, aus einer Missetat 
entsprang Gutes. Ich bewunderte und liebte ihre 
Überraschungen und Geheimnisse, aber den Schlüssel dazu 
besaß nur sie. Ich war nur ein Gast in ihrer Sphäre, den sie 
wie einen Blinden führen musste. Ihre Künste habe ich nie 
gelernt. Jetzt hätten sie mir gut angestanden. 

Statt die Zeit mit Grübeleien und nutzlosen 
Verrichtungen totzuschlagen, hätte ich diesen Tag besser 
zu Hause verbracht, aber es gab eine Instanz in mir, vor 
der ich zumindest glaubte so tun zu müssen, als hätte ich 
reichlich zu arbeiten. Am Spätnachmittag hatte sich dieses 
verdrehte Verhalten in mir zu einem so großen Überdruss 
aufgeschichtet, dass ich kapitulierte und meine 
Aktentasche packte. 

Da klingelte das Telefon. 

- Eine junge Dame ist hier, sagte der Pförtner. Sie hat nur 
ihren Vornamen genannt: Ich soll Ella bei Ihnen anmelden. 
Kann ich sie hochschicken? 

Ich erschrak. 


- Ja. 


In den paar Minuten, die sie brauchte, um zu mir in den 
zweiten Stock zu kommen, versuchte ich den selbst 
verschuldeten Ballast, den ich auf mich gehäuft hatte, 
beiseitezuschieben. 

- Störe ich? 

Sie hatte geklopft und streckte den Kopf herein. 

- Nein. Ich bin froh, dass du gekommen bist. 


18. 


Wir fuhren mit der Straßenbahn in die Innenstadt. Ich war 
zwar nun schon einige Jahre in München, aber touristisch 
war ich nie unterwegs gewesen. Ich wusste gar nicht, was 
ich Ella eigentlich zeigen sollte. An der Mariensäule wurde 
mir zudem deutlich, wie wenig ich über die Stadt und ihre 
Sehenswürdigkeiten wusste. Natürlich stand obenauf 
Maria, aber was die vier Engel auf dem Sockel zu bedeuten 
hatten, war mir nicht gegenwärtig. Ich kaufte in der 
Rathaus-Buchhandlung einen Führer, mit dem wir über die 
Kaufingerstraße, zum Dom, zur Feldherrnhalle, Residenz 
und dann zum Alten Hof zogen. 

Ein für Ende September milder Abend war 
heraufgezogen. Wir saßen auf den Stufen des vor Kurzem 
wiederaufgebauten Nationaltheaters und schauten nach 
Westen, wo die untergehende Sonne einen dramatischen 
Himmel aus roten, grauen und weißen Wolkenfetzen 
modellierte. Ich spürte Ella an mich gelehnt, aus ihrer 
warmen Aura roch ich eine Ahnung von Heublumen heraus. 
Vorsichtig legte ich meinen Arm um sie. Ihr Atem ging 
ebenso schwer wie meiner als lasteten Gefühle wie 
Gewichte auf uns. Bis eben hatte ich diese Vertrautheit 
herbeizureden versucht und mir dieses einträchtige 
Beisammensein mit ihr gewünscht, und jetzt, wo sie diesen 
Wunsch erwiderte, hatte keiner von uns mehr das 
Bedürfnis zu sprechen. 

Als ich sie später fragte, ob sie etwas essen wolle, 
schüttelte sie den Kopf. Ich nahm ihre Hand, und wir 
spazierten die Ludwigstraße nach Schwabing hinunter. 
Ungefragt steuerte ich den Habsburgerplatz an. Unten auf 


der Straße verabschiedeten wir uns. Ihre heiße Wange 
ruhte auf meiner, dann gab sie mir einen Kuss und 
verschwand in der Tür. 

Es war spät geworden, fast Mitternacht, als ich über die 
Münchner Freiheit nach Hause kam. Ich holte mir aus der 
Wirtschaft neben an noch eine Flasche dunkles Bockbier, 
die ich oben in meiner Wohnung bei geöffnetem Fenster 
trank. Eine frische, würzige Kühle wehte vom Englischen 
Garten herein. Das malzig-süße, fast zähflüssig wirkende 
Bier löschte irgendwann alle seligen Gedanken aus, denen 
ich nachhing. Dann schlief ich auf dem Sofa ein. 

Plötzlich fuhr ich hoch. Jetzt hörte ich ganz deutlich das 
Klingeln an der Tür. Ich sprang auf. Ella stand draußen. Sie 
umarmte mich wortlos. Dann schaltete sie alle Lichter in 
meiner Wohnung aus. 


19. 


Ich hatte einen langen Arbeitstag hinter mich gebracht. 
Ohne Pause war ich über Berechnungen gesessen, die eine 
so beständige Konzentration erforderten, dass ich mir nur 
Kaffee und ein belegtes Brot nebenbei gestattete. Wenn ich 
morgens das Manuskript mit meinen mathematischen 
Skizzen aufschlug, war mein Blick noch distanziert, so als 
hätte ich eine Sternenkarte vor mir liegen. Vertiefte ich 
mich stärker hinein und nahm die Problemstellungen 
erneut an, wurde das Bild dreidimensional und ein Raum 
voll schwebender Lichtpunkte stülpte sich über mich. 
Jedem einzelnen war eine unterschiedliche Tonhöhe 
zugeordnet, ein Sirren oder Brummen, schneidend hell 
oder tief schwingend dunkel. Der Rechengang, den ich mir 
vorstellte, zeichnete eine Figur in dieses Gewimmel, so wie 
auf Sternenkarten der Große Wagen, Perseus oder das 
Haar der Berenike markiert sind. Ließ® meine Anspannung 
nach, entfernte sich der Raum von mir und ich hatte einen 
pulsierenden Lichtorganismus mir gegenüber, in dem das 
einzelne Element in der Gestalt des Ganzen untergegangen 
war. 

Ich entschied mich daher kurzerhand, zu Fuß nach Hause 
zu gehen. Bei zügigem Tempo konnte man den nördlichen 
Teil des Englischen Gartens in einer Dreiviertelstunde 
durchqueren. Die frische Luft tat mir wohl, und ich 
schüttelte alles ab, was mich so in Beschlag genommen 
hatte. Ich dachte an Ella und freute mich auf den Abend 
mit ihr. 

Die Dämmerung zog herauf und die lebhaften 
frühherbstlichen Farben des Parks kippten ins Grau. In der 


Nähe des Kleinhesseloher Sees hatte ich das ungute 
Gefühl, dass mir jemand folgte. Ich setzte mich auf die 
nächste Bank, um den kleinen Mann, der seine Mütze tief 
ins Gesicht gezogen hatte, passieren zu lassen. Zu meinem 
Erschrecken steuerte er jedoch auf die Bank zu und nahm 
neben mir Platz. 

- Er möchte dich sehen. 

Jetzt erkannte ich Helmut. Er trug eine schwarze 
Lederjacke, saß zurückgelehnt und hakte seine Daumen in 
die beiden oberen Taschen. 

- Das geht nicht. Ich bin verabredet. 

Helmut lachte. 

- Mit der Kleinen? 

Er beugte sich zu mir herüber. Dabei buchtete sich seine 
Jacke aus und gab den Blick auf einen Revolver frei, den er 
in einem Schulterhalfter trug. 

- Es wäre besser, du würdest seiner Einladung Folge 
leisten. 

- Wann denn? Und wo? 

Helmut stand auf und winkte. 

- Komm. 

Er führte mich zum See. Der Uferweg war menschenleer. 
Beim Bootsverleih erkannte ich eine Gestalt. Malikow saß 
an den Rand eines Kahns gelehnt. Als er uns kommen sah, 
bestieg er das Boot. 

- Da hinein, sagte Helmut und wies auf die Ruderbank. 

Ich gehorchte. Helmut gab dem Boot einen Stoß, und wir 
glitten auf den See hinaus. 

- Zur Königsinsel, kommandierte Malikow. 

Ich brachte die Ruder zu Wasser und begann uns in 
vorsichtigen Zügen vorwärts zu bringen. 

- Ist gut so, sagte Malikow nach einer Weile. 

Das Boot schwankte ein wenig und drehte sich, als ich 
die Ruder wieder einzog. 

- Sergeant Rothfuss hat dir einen Besuch abgestattet? 


Ein heilloser Schreck erfasste mich. Sie wussten also 
Bescheid. Ich schwieg. 

- Ist das so eine Art Geständnis? 

Etwas fuhr durch die Luft und landete auf meinen 
Schultern. Als ich beiseiteblickte, bemerkte ich eine 
Schlinge um meinen Hals. 

- Wie du weißt, ist der Englische Garten neuerdings ein 
beliebter Ort für Selbstmörder. 

In meiner verzweifelten Angst trat mir Ella vor Augen. 
Als müsste ich ihr nun Lebewohl sagen. Malikow führte das 
Seillende durch eine Öse im Spant des Kahns und 
verknotete es. Er lehnte sich zurück und schlug den Kragen 
seines Mantels hoch. Ein kühles Lüftchen zog über den 
See. 

- Natürlich stören Sentimentalitäten in unserem 
Geschäft. Aber wenn man lange genug zusammenarbeitet, 
ist man nicht davor gefeit, dieses ungute Gefühl von 
Enttäuschung zu spüren, wenn man betrogen wird. 

Er richtete sich wieder auf und beugte sich vor. 

- Ich war der Ansicht, du hättest mit dieser Geschichte 
endgültig abgeschlossen. Aber du bist haltlos. Ein Blatt im 
Wind. Hin und her getrieben. 

Er klopfte ein Zigarette aus der Packung und zündete sie 
an. Das Zündholz schnippte er ins Wasser, wo es zischend 
erlosch. 

- Hoffentlich taugst du wenigstens in deiner Wissenschaft 
etwas. 

Er gab sich Zeit, um nachzudenken. Auf eine Antwort von 
mir schien er keinen Wert zu legen. 

- Alles hat seinen Preis. Dein Leben, dein junges Glück. 

Er lachte lautlos in seinen Kragen. 

- Die Zeiten der harmlosen Berichte sind vorbei. Du wirst 
nun aktiv mitarbeiten. 

Er nahm noch einen tiefen Zug aus der Zigarette. 

- An der Desinformation der Gegenseite. Du wirst ihnen 
die Nachrichten überbringen, die ich dir diktiere. 


Als ekelte ihn plötzlich davor, warf er die Zigarette neben 
sich ins Wasser. 

- So, und jetzt rudere uns zurück. Dein Rendezvous 
beginnt in einer halben Stunde. 
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- Kannst du mich zu Joe durchstellen? 

Rothfuss klang aufgeregt. 

- Gute oder schlechte Nachrichten, fragte Selma. 

- Ist ein ziemlicher Knüller, was ich da herausgefunden 
habe. 

- Also gut für dich? 

Endlich verstand Rothfuss, dass sich Selma Sorgen um 
ihn machte. 

- Das wohl. 

Eigentlich waren nun die letzten Zweifel ausgeräumt. 
Selma würde auf eine Einladung von ihm positiv reagieren. 
Aber was ihn davon abhielt, waren irritierende Laute aus 
dem Hintergrund, ein ständig wiederkehrendes Stöhnen. 

- Was ist denn bei euch los? 

Selma lachte. 

- Du meinst diese Geräusche? Er macht gerade Sit-ups 
und Liegestützen da drüben. Wäre besser, wir würden noch 
etwas warten und ihn nicht dabei stören. Zudem ist er nach 
einem Workout meistens ziemlich friedlich. 

- Soll ich später noch mal anrufen? 

- Komm einfach in einer guten Viertelstunde vorbei. Ich 
melde dich an. 

Eine Viertelstunde später stand Rothfuss in Salantinos 
Büro. Joe hatte ein Handtuch um seinen Hals gewunden 
und trug einen Trainingsanzug. Sein Gesicht war gerötet. 

- Was liegt an? 

Rothfuss holte aus seiner Mappe einen Umschlag und 
reichte ihn Joe. 

- Wir haben einen Zufallstreffer gelandet ... 


Joe richtete sich auf. 

-. ... der ein völlig neues Licht auf Razors Tod wirft. 

Joe hatte den Umschlag geöffnet und zog einen Packen 
Fotos heraus. 

- Was ist das? 

- Wir sind sicher, dass es Abzüge von dem Film sind, den 
Razor in seiner Kamera hatte. 

Joe fächerte die Fotos wie ein Pokerblatt in seiner Hand 
auf. 

- Die Qualität ist ja übel. 

- Aber ausreichend für unsere Zwecke. 

- Welche Zwecke? 

- Ein bisschen Geduld noch, Joe! Lass mich die 
Geschichte von vorne erzählen. 

- Okay. 

- Oftenhain hat diese Fotos beschafft. 

- Boy Scout von ganz alleine? Ist nicht wahr! 

- Oftenhain hat mir die Sache so geschildert: Er sollte 
Kaltenbrunner Unterlagen für eine Sitzung vorbeibringen. 
Der Alte muss wohl überhört haben, dass an seiner Tür 
geklopft wurde. Jedenfalls saß er mit den Fotos da und hat 
sie, als Oftenhain hereinkam, unter seine 
Schreibtischunterlage geschoben. 

Joe wiegte skeptisch den Kopf. 

- Oftenhain kam das komisch vor und hat sich ein Herz 
gefasst. Er ist daher später, als Kaltenbrunner in seiner 
Sitzung war, noch mal in das Zimmer zurückgekehrt und 
hat sich die Fotos geschnappt. 

- Was für eine blöde Idee! Damit fliegt er doch sofort auf. 

Rothfuss lächelte. 

- Er hat die Fotos mit in sein Büro genommen und sie 
abfotografiert, hier ... 

Rothfuss zog eines der Fotos aus dem Stapel, den Joe vor 
sich hingelegt hatte. 

- ... siehst du noch einen schmalen braunen Rand um das 
Bild herum, den wir drangelassen haben, das ist seine 


Schreibtischplatte. Anschließend hat er die Fotos wieder in 
Kaltenbrunners Zimmer zurückgebracht. 

Endlich schien Joe interessiert. Er nahm erneut die Bilder 
in die Hand und sah sie durch. 

- Und woher wissen wir, dass die Fotos von Razor 
geschossen wurden? 

- Wir haben die Perspektive rekonstruiert. Was du auf 
den Bildern siehst, ist Kaltenbrunners Haus. Razor hat mit 
einem Teleobjektiv gearbeitet. Wenn du das zurückverfolgst 
- von welchem Standort aus konnten solche Bilder gemacht 
werden? -, dann kommst du ziemlich genau an die Stelle, 
wo man ihn tot aufgefunden hat. Von da hast du mit einem 
Tele oder Fernglas Einblick in Kaltenbrunners Haus. 

Joe hatte eine Lupe aus seinem Schreibtisch geholt und 
unterzog das Material einer genaueren Prüfung. 

- Okay, das passt also alles zusammen, gute Arbeit! 

Joe bemühte sich um einen angemessenen Ton, als er 
fortfuhr. 

- Korrigiere mich, wenn ich das falsch sehe: Auf den 
Bildern ist doch nichts, was irgendwie von Interesse für 
uns sein könnte. Kaltenbrunner trinkt Kaffee, inspiziert die 
Blümchen auf seiner Terrasse, tätschelt seine Frau - was 
soll das? Vom Minister habe ich auch schon bessere Fotos 
gesehen, ansonsten empfängt er hin und wieder 
anderweitig Besuch. Also, Rothfuss, klär mich auf, was ich 
da übersehen habe! 

Rothfuss verlor nichts von seiner Selbstsicherheit. 

- Du hast recht, genau das haben wir uns auch gefragt. 
Bis wir uns dann bemüht haben, das Material auszusieben. 
Im Prinzip kannst du die ganzen Bilder vergessen, bis auf 
zwei. Ich habe eine Vergrößerung anfertigen lassen, auf 
denen man das besser erkennt. 

Er entnahm seiner Mappe eine Klarsichthülle, in der die 
Fotos steckten. 

- Geh nicht zu nah ran, dann ist es viel zu grob gekörnt. 

Joe hielt den Abzug von sich weg. 


- Verdammt! 

- Genau das haben wir auch gedacht. 

- Das ist doch Fred im trauten Gespräch mit 
Kaltenbrunner. 

- So sehen wir das auch: Fred Fridge unterhält Kontakt 
zu Kaltenbrunner. Wusstest du das? 

- Das höre ich zum ersten Mal. Wir tauschen uns in 
regelmäßigen Abständen aus. Hochoffizielle Aber 
brauchbare Hinweise haben wir von der englischen Seite 
seit Zürich nicht mehr bekommen. 

Joe war aufgesprungen und ging in seinem Zimmer auf 
und ab. 

- Jetzt nehmen wir mal an, das wäre so. Warum sollte 
einer wie Kaltenbrunner direkten Kontakt zum britischen 
Geheimdienst halten? 

- Auch damit haben wir uns beschäftigt. Es gibt nur einen 
stichhaltigen Grund. 

Joe blieb stehen. 

- Farm Hall! Unter den zehn Physikern, die damals von 
den Briten nach Kriegsende dort inhaftiert gehalten 
wurden, war auch Kaltenbrunner. 

- Ich weiß. Der Dienst hat sie abgehört. Aber wir haben 
doch die Protokolle eingesehen. 

- Höchstens zehn Prozent von dem, was aufgezeichnet 
wurde, hat man transkribiert. Und auch davon hat man uns 
nur Auszüge zur Verfügung gestellt. 

- Du meinst also, dass sie Kaltenbrunner damals 
angeworben haben? 

- Wäre logisch. Aber ist ja nur ein Ansatz, kann auch 
anders gelaufen sein. Was uns aber egal sein kann, denn 
Fakt ist: Fred Fridge und Kaltenbrunner sind in Kontakt, 
und wir wissen nichts davon. Ich würde sagen, da hat uns 
jemand gehörig hinters Licht geführt. 

- Offenbar kann man den Tommies doch nicht trauen! 

- Das wieder hinzubiegen ist nicht mein Job, sagte 
Rothfuss. Aber du gibst mir sicher recht, dass das ein völlig 


neues Licht auf Razors Tod wirft, oder? 

- Du hast recht, wir müssen ihm Abbitte leisten. Dieser 
Fund ist zweifellos bedeutend. Bis jetzt haben wir nur an 
die Russen gedacht, aber damit hätte auch die englische 
Seite ein starkes Motiv gehabt, ihn zu eliminieren. 

- Exakt. Folgendes nur mal als Denkansatz ins Spiel 
gebracht, vollendete Rothfuss seine Überlegungen. Unter 
dieser Perspektive passt alles zusammen. Wir haben 
tatsächlich denselben Fall wie damals in Zürich. Die 
Schlinge, mit der der Russe umgebracht wurde, die Briten, 
die zugucken, bis es etwas abzuschöpfen gibt ... 

Joe schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. 

- Da ist was dran! Guter Job, Rothfuss. Es gibt allerdings 
noch einen Punkt, der mir zu denken gibt. 

- Und der wäre? 

- Kaltenbrunner. Razors Film kann nur der Mörder an 
sich genommen haben. Wir vermuten die Engländer 
dahinter. Warum spielen die dem Mann die Fotos zu? Was 
bezwecken sie damit? 

- Erpressung? 

- Möglich. Aber da musst du noch mal genauer 
nachfassen! 
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Ein feiner Sprühregen kam aus den tief hängenden Wolken 
und verteilte sich als feuchter Nebel über dem Englischen 
Garten. Verlassen lag der Park da, kaum einer der bislang 
sonnenverwöhnten Spaziergänger wollte sich mit den 
ersten deutlichen Anzeichen des nahenden Herbstes 
abfinden. Man zog es vor, zu Hause zu bleiben. Der Park 
schien menschenleer bis auf zwei Männer, die auf dem Weg 
entlang des Schwabinger Bachs nebeneinander hergingen. 
Der ältere von beiden trug einen gewachsten grünen 
Regenmantel, dessen Kragen er hochgeschlagen hatte. 
Seine Schiebermütze war mit einem gleichfarbigen 
Überzug regenfest gemacht. Sein Begleiter in der 
schwarzen Lederjacke hatte einen Schirm aufgespannt. 

- Ihr habt also Aaron Malikow genauer unter die Lupe 
genommen? 

Wieder touchierte der Schirm des Jüngeren seine rechte 
Schulter. Ärgerlich schob ihn Fred Fridge beiseite. 

- Pass doch bitte auf, Colin! 

Colin neigte seinen Schirm stärker nach der anderen 
Seite hin. 

- Entschuldigung! Ja, das haben wir. In Moskau hat er 
noch direkt unter Chalimow gearbeitet. 

- Dass er ein illegaler Resident ist, wissen wir sicher? 

- Hundert Prozent. Über die bereits bekannten Namen 
hinaus konnten wir einen weiteren Mitarbeiter aus seiner 
Gruppe identifizieren: Helmut Riegel, einen Leipziger, den 
die Staatssicherheit als politischen Flüchtling 
eingeschleust und ihm als Helfer zugeordnet hat. 


- Über die Grenze infiltrieren die das Gebiet mit beliebig 
vielen Leuten. 

- Sieht so aus. Durch ihre Verflechtung mit der 
Staatssicherheit verfügen die Russen über ein fast 
unerschöpfliches Reservoir. Wir schätzen, dass zwei- bis 
dreitausend Leute unterwegs sind. 

- Wahnsinn! Und der Auftrag von Malikows Gruppe? 

- Wissenschaftliche Institutionen ausspähen. CERN, 
Jülich, Max-Planck-Institute. Naturwissenschaftliche 
Forschung abgreifen. 

Colin hob den Schirm, um weiter nach vorne sehen zu 
können. 

- Da ist es! 

Sie waren an einer Bank angekommen, die unter einer 
großen Eiche stand. 

- Hier saß er und hat das Haus ausgespäht. 

Fred zog einen kleinen, ausklappbaren Feldstecher unter 
seiner Regenhaut hervor. 

- Bei diesem Wetter sieht man kaum etwas. Aber ich 
vermute, es ist der Glasbungalow mit der großen Veranda. 

- Genau. 

- Und der Kerl wäre uns fast in die Quere gekommen. 

- Kann man sagen. 

Fred blickte nach oben und nahm den dicken Ast der 
Eiche in Augenschein. 

- Die Russen waren uns zuletzt in jeder Hinsicht weit 
voraus. 

Colin nickte. Die Enttarnung von hochrangigen 
Mitarbeitern als langjährige KGB-Agenten hatte den Dienst 
in seinen Grundfesten erschüttert. In der Folge blieb kein 
Stein auf dem anderen. 

- Für Vauxhall wäre es enorm wichtig, dass wir diesmal 
am Drücker bleiben und die Russen hochgehen lassen. Wie 
lange braucht ihr noch? 

Colin wiegte den Kopf. 


- Schwer zu sagen, die Liste ist noch lange nicht 
komplett. Ein paar Wochen bestimmt. 
Uber Freds Gesicht zog ein Anflug von Resignation. 
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Völlig überraschend tauchte Kaltenbrunner in meinem Büro 
auf. Normalerweise wurde ich zu ihm beordert. 

Seit Salantino und Malikow wieder an mir zu zerren 
begonnen hatten, lebte ich in ständiger Angst, entdeckt zu 
werden. Ich schlief schlecht und war auch untertags 
reizbar und nervös. Der Arzt hatte mir ein Mittel gegen 
mentale Verstimmung verschrieben und mir den Rat 
gegeben, mein Arbeitspensum zurückzuschrauben. Sediert 
ließ sich manches leichter ertragen, aber es änderte nichts 
an einer Situation, in der ich wie ein Schiffbrüchiger in 
stürmischer See hin und her geworfen wurde und meinem 
Schicksal keine Richtung mehr geben konnte. Nur die 
Zusammenkünfte mit Ella bildeten noch Inseln, auf denen 
ich ein wenig zu Ruhe und Gelassenheit zurückfand. Wir 
hatten uns darauf verständigt, unser Verhältnis vor Frau 
Rose geheim zu halten. Seit jenem Abend mied ich sie und 
beschränkte meinen Kontakt zu ihr auf das beruflich 
Nötigste, das sich in aller Regel über Telefon erledigen 
ließ. Bei Treffen achtete ich darauf, dass auch weitere 
Kollegen anwesend waren. 

Ich sprang auf. Kaltenbrunner bedeutete mir, Platz zu 
behalten. 

- Es heißt, Sie seien ein vorzüglicher Geiger. 

Erleichtert ließ ich mich auf meinen Stuhl zurücksinken. 

- Ein leidlich guter, mehr nicht! 

- Dann machen Sie mir doch die Freude und besuchen 
uns nächsten Sonntag zu einer kleinen Hausmusik. Ich 
spiele für mein Leben gern, und mein Sohn fällt nun leider 


aus, er hat eine Stelle in Göttingen angetreten. Möchten 
Sie? 

Ich sagte zu. Wir einigten uns auf die Sonaten von 
Brahms, die für Klavier und Violine geschrieben waren. Die 
Noten lagen ohnehin bei mir zu Hause, ich hatte die 
Partien früher schon des Öfteren gespielt. 

Pünktlich fand ich mich Sonntagnachmittag bei 
Kaltenbrunner ein. Seine Frau empfing mich an der Tür 
und geleitete mich zu dem üppig gedeckten Kaffeetisch. 

- Stärken wir uns zuerst, sagte Kaltenbrunner. 

Beide waren sehr freundlich zu mir Kaltenbrunner 
schilderte seiner Frau meine Talente und beruflichen 
Aussichten. Sicher wusste sie über mich längst Bescheid, 
aber er benutzte die Situation einer vermeintlich 
Unwissenden, um mich loben zu können. Ich schämte mich 
und dachte daran, wie er mich und meine Arbeit sehen 
musste, wenn ich mich offenbaren würde. 

Anschließend gingen wir nach nebenan. Sein Flügel 
stand in der geräumigen Bibliothek. Die Menge der Bücher 
und das Spektrum der Themen zeigten, wie breit gefächert 
Kaltenbrunners Interessen waren. Lateinische und 
griechische Texte las er offenbar im Original. Die Tür zum 
Wohnzimmer blieb offen, darum hatte seine Frau gebeten, 
die unser Musizieren eine Weile mitverfolgen wollte. 

Kaltenbrunner spielte gut und sicher. Seine Gesichtszüge 
begannen sich durch die Musik zu verändern. Sein sonst 
wacher Blick kehrte sich nach innen, er spitzte die Lippen 
und wiegte den Oberkörper. Er wirkte beseelt. Ich hatte 
keine Schwierigkeiten, meinen Part anständig zu 
bewältigen. Nach der ersten Sonate sprang er auf. 

- Hörst du das, wie dieser Teufelskerl spielt? 

Er rief in das angrenzende Zimmer hinüber, wo seine 
Frau saß. Laura streckte den Kopf zur Tür herein und 
applaudierte. 

- Ich muss euch jetzt alleine weitermachen lassen. Ich 
möchte mich um meine Rosen kümmern. Eine große Bitte 


hätte ich, Herr Oftenhain. Wegen unserer Enkel steht das 
Mittel zum Sprühen im Schuppen ganz oben. Man müsste 
mit der Leiter ... 

- Aber sicher. 

Etwas zu beflissen trat ich einen Schritt zurück. Der 
Notenständer kippte um. 

- Ich mache das schon, sagte Kaltenbrunner und winkte 
meine Versuche ab, alles auf einmal zu erledigen. Helfen 
Sie nur kurz meiner Frau. 

Ich folgte ihr durch Haus und Garten in den Schuppen. 
Eine Leiter war gar nicht nötig, um die Blechkanne 
herunterzuholen. Als ich über die Veranda wieder das Haus 
betrat, hörte ich Kaltenbrunner am Klavier. Eine Melodie 
von großer Klarheit und Schlichtheit wand sich aus der 
Bibliothek, gemächlich vorgetragen zunächst, dann zu 
höherem Tempo beschleunigt. Perlende Sechzehntel 
quollen hervor und sprangen wie eine hurtige Quelle über 
Stock und Stein. Silbrige Formationen bildeten sich und 
zerfielen rasch, so wie das Sonnenlicht auf der Oberfläche 
bewegten Wassers. Der Cantus, der umspielt wurde, war 
kaum auszumachen. Ich erkannte ihn jedoch sofort, aber in 
dieser Form hatte ich ihn nie zuvor zu Ohren bekommen. 
Ich spürte einen Stich im Herzen und mir wurde so 
schwach, dass ich mich am Sofa festhalten musste. 

Wie war Kaltenbrunner das nur gelungen? 

Dann erklang eine Passage, die eigentlich als 
Gegenstimme gedacht war Seltsamerweise war die 
Polyfonie aufgelöst, die Tonschichten, die eigentlich 
übereinander hätten liegen müssen, wirkten nicht 
gleichzeitig ineinander, sondern liefen nacheinander ab. 
Ein eigenwillig schroffer Bass, ein Grollen aus Tiefen, als 
blicke man in den Brunnen der Zeit. 

Das Spiel brach ab. Ich hatte mich hingesetzt und war 
unfähig, mich zu rühren. 

- Ich wollte Sie nicht erschrecken. 

Kaltenbrunner stand in der Tür. 


- Bitte verzeihen Sie meinen Übergriff, aber ich war zu 
gespannt, wie Ihr Nachtstück wohl klingen mag. 

Ich nickte. 

- Die Art, wie Sie das Stück notiert haben, habe ich nicht 
ganz verstanden. Eine feste Tonart war wohl nicht 
beabsichtigt, also habe ich mir erlaubt, das ein wenig 
klaviergerecht zu transponieren. 

Er goss ein Glas Wasser ein. 

- Sicher ist das im Moment nur eine Skizze, aber wenn 
ich mir jetzt schon ein Urteil erlauben darf: Daraus könnte 
etwas ganz Außerordentliches entstehen, wenn Sie es 
angemessen ausarbeiten. 

Er reichte mir die Notenblätter. Es war die Transkription 
von Petris Formeln. Ich hatte sie damals in den Band mit 
den Brahmsnoten gesteckt. Beim Umkippen des 
Notenständers waren sie herausgefallen. Wenigstens das 
klärte sich auf, wenn ich auch sonst noch nicht verstand, 
wie es Kaltenbrunner gelungen war, diesem Nachtstück 
einen solchen Zauber zu entlocken. 
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Immer noch fassungslos saß ich abends zu Hause, 
betrachtete die Noten und versuchte herauszufinden, wie 
der Unterschied zwischen Kaltenbrunners Vortrag und der 
Melodie, die ich in mir hatte, zustande gekommen war. Ich 
holte meine Geige hervor und spielte aus dem Gedächtnis 
nach, was ich zuvor gehört hatte. Meinem Eindruck nach 
setzte Kaltenbrunner E-Dur voraus, um das Stück leichter 
bewältigen zu können. Als ich hinterher diese Fassung mit 
meiner Aufzeichnung verglich, konnte ich zunächst keinen 
Unterschied feststellen. Um mich zu vergewissern, holte 
ich ein Notenblatt hervor und schrieb die Passage auf, die 
am deutlichsten haften geblieben war. Die Notierungen 
waren im Wesentlichen identisch, unterschieden sich 
jedoch durch die Art, wie die Erniedrigung oder Erhöhung 
der Töne ausgedrückt war. In meinem ursprünglichen 
Notenskript hatte ich an einer Stelle ges geschrieben, war 
also von g einen Halbton nach unten gegangen, in dem aus 
dem Gedächtnis aufgezeichneten jedoch von f einen 
Halbton nach oben und hatte daher fis notiert. 

Ich habe mir nie Rechenschaft über den Aufbau meines 
inneren Notensystems abgelegt, ich hörte einfach Töne zu 
mathematischen Ausdrücken. Diese Töne hatte ich nicht 
gesucht oder dazu entwickelt sie waren als 
selbstverständliche Begleiter immer schon da. 

Es hielt mich nicht mehr auf meinem Stuhl, erregt 
wanderte ich im Zimmer auf und ab. Ich spielte, summte, 
skizzierte und verglich. Und endlich verstand ich die 
Abweichung in den beiden Fassungen. 


Natürlich war Kaltenbrunners Klavier gleichstufig 
gestimmt, wohltemperiert, so wie es seit Bachs Zeiten 
üblich geworden war. Auf einem so eingestellten 
Instrument gab es keinen Unterschied zwischen fis und 
ges, weswegen auf der Klaviatur eben auch nur eine 
schwarze Taste verfügbar war, die zwischen f und g stand. 
Durch die einander angenäherten Halbtöne war es möglich 
geworden, zwischen Tonarten zu wechseln, von denen die 
eine fis, die andere ges forderte. Um dieser Angleichung 
willen nahm man unsaubere Tonschritte in Kauf, die bis zu 
einem Achtel des Notenwerts betrugen und die von 
umsichtigen Klavierstimmern so unauffällig wie möglich 
umgesetzt wurden. Mein inneres System war jedoch nach 
dem Prinzip einer Naturtonreihe aufgebaut und war mit 
einer reinen Stimmung vergleichbar die solche 
enharmonischen Verwechslungen nicht zuließ. 

Ich war immer distanziert genug gewesen, die 
Tonerscheinungen in mir nicht als Gabe, sondern als 
naturgegebene Verrücktheit zu begreifen. Was mich aber 
an dem Zusammenhang, der mir erstmals bewusst 
geworden war, so elektrisierte, war die Tatsache, dass 
Petris Melodie überhaupt erst Wohlklang gewann, wenn 
man der Spielbarkeit halber die Natur korrigierte. Nur 
dadurch fügte sich der von ihm in Zahlen ausgedrückte 
Zusammenhang hörbar zu harmonischer Form. 
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- Sonst noch was? 

Joe Salantino blickte in die Runde. Jeden Montagmorgen 
tagte der kleine Stab. Seit Razors Abgang war er auf vier 
Personen zusammengeschmolzen. Da Loewenstein sich 
entschuldigen ließ, war neben Rothfuss nur noch Bert 
Milner von der Verschlüsselungsabteilung anwesend. 
Selma füllte die gelichtete Reihe auf und führte das 
Protokoll. 

- Botterweck hat seinen Bericht per Telex geschickt. Ich 
habe ihn schon entschlüsselt. Der Bericht und was wir 
sonst noch an Material gekriegt haben, ist alles da drin. 

Bert Milner schob Joe eine Mappe zu und widmete sich 
wieder der entzündeten Stelle, die sich neben seinem 
Muttermal auf dem Unterarm gebildet hatte. Der flammend 
rote Fleck beunruhigte ihn. Er unterdrückte den heftigen 
Impuls zu kratzen. 

- Was ist das denn, fragte Joe. 

- So genau weiß ich das nicht, aber ein Melanom ist es 
schon mal nicht, sagt der Arzt. Wahrscheinlich eine 
Haarbalgdermatitis. 

Fassungslos starrte Joe auf Milner. 

- Wovon redest du? 

Milner fuhr hoch und sah, dass Joe den von ihm 
abgetippten Bericht in der Hand hielt. Sein Gesicht färbte 
sich rot. 

- Entschuldige.. Das ist der Auszug aus ihrer 
Personalakte. 

- Fremdsprachenkorrespondentin. Deutsch-russisch. 
Geboren in Riga. Entstammt einer deutsch-baltischen 


Familie. Wie kam die in den Westen? 

- Ist über die DDR geflüchtet. 

- Haben wir auch ein Foto von ihr? 

- Klemmt hinten dran. 

Joe löste die Fotografie heraus und betrachtete sie. 

- Kannst du dir die Dame im Badeanzug vorstellen? 

Bert grinste und nahm die Aufforderung als kumpelhaftes 
Friedensangebot, mit dem man ihm seinen Aussetzer 
nachgesehen hatte. 

- Sogar mit weniger am Leib. 

Joe fixierte ihn genervt und schob das Foto in die Mitte 
des Tischs. 

- Deine Fantasien interessieren hier niemand. Ich meine: 
Wenn du dir die Dame im Badeanzug vorstellst, erinnert sie 
dich nicht an irgendjemanden? 

Auch Selma nahm das Bild in Augenschein. 

- Klar, sagte sie, das andere Bild haben wir doch bei den 
Akten. 

Sie verschwand aus dem Zimmer und kam bald mit einem 
Ordner zurück. 

- Das ist alles noch Razors Hinterlassenschaft. 

Rasch blätterte sie sich zu einer Klarsichthülle durch, in 
der ein Foto steckte. Eine Frau im Badeanzug saß im 
Liegestuhl und lächelte in die Kamera. Selma holte den 
Abzug heraus und legte ihn neben das andere Bild. 
Schweigend betrachtete die Runde die beiden Fotos. 
Rothfuss wagte sich schließlich aus der Deckung. 

- Ich finde, das passt. Gut, die Haare sind inzwischen 
glatt und lang, auch schwarz, aber solche Veränderungen 
bekommt man gut hin. Brille und Ohrringe muss man sich 
wegdenken ... 

Bert Milner wendete das Foto. Auf der Rückseite klebte 
ein Zettel mit ihrem Namen: Svetlana Meydell. 

- Den Verdacht, dass Razors Schwalbe nicht ganz sauber 
ist und für die Gegenseite arbeitet, hatte ich schon damals, 
sagte Joe. Habe ich mir leider ausreden lassen. 


Er reichte die Bilder Rothfuss. 

- Kannst du das noch ein bisschen genauer ausdeuten 
lassen? Vergrößern, vermessen? 

Rothfuss nickte. 

- Razor war also kurz davor, Frau Rose als Svetlana 
hochgehen zu lassen. Nicht schlecht! 

- Meine ich auch, sagte Joe. Jetzt nimm noch die Sache 
mit Fred Fridge dazu - Razor war ein Spürhund mit einer 
ziemlich guten Nase, das muss man ihm lassen. 

Joe schob seine Unterlagen zusammen. 

- Wann geht unser Flug nach München? 

- Morgen, zehn Uhr zwanzig, antwortete Rothfuss. 


25. 


Boris saß bereits vor der Tür, als Malikow im Mantel die 
Treppe herunterkam. Das Standbild eines Hundes, fast 
reglos, bis auf den Schwanz, der hin und her zuckte. In 
solchen Momenten empfand Malikow beinahe Liebe zu dem 
Tier, das in Erwartung des Spaziergangs so ganz gegen 
seine Natur den inneren Aufruhr unterdrückte und ruhig 
hielt. Welcher Art auch die Empfindungen in Boris sein 
mochten, Freude, Anhänglichkeit oder Drang ins Freie, sie 
waren gebändigt und traten, wie zu einem Glutkern 
zusammengeschmolzen, nur in dem Glanz seiner dunklen 
Augen nach außen, mit denen er in angespannt wachem 
Spiel jedes Detail aufnahm. Malikow tätschelte seinen 
Nacken und klinkte die Leine ein. Boris erhob sich und 
streckte seine Schnauze zu dem Türspalt hin, der sich 
gleich auftun würde. 

Die milde Abendluft tat wohl. Aus geöffneten Fenstern 
klang Besteckklappern und Gelächter Freitagabend, das 
kommende Wochenende beflügelte die Gesellschaften, die 
sich zusammengefunden hatten. Hinter der Siedlung mit 
Einfamilienhäusern befand sich eine Wiese. Malikow ließ 
Boris von der Leine, um ihn herumstreifen zu lassen. Er 
selbst umrundete die Wiese auf dem Gehsteig, bis er zu 
dem Bushäuschen kam, neben dem die Telefonzelle stand. 
Boris kam herbeigelaufen und nahm seine Wachposition 
ein. 

- Gute oder schlechte Nachrichten? 

- Wie man es nimmt, antwortete Svetlana. Überraschend 
auf jeden Fall. 

- Erzähl! 


- Unser Freund Bertold leitet das nächste 
Jahressymposion des Instituts. 

- Hast du mir berichtet. 

- Wir terminieren ja nun die einzelnen Veranstaltungen 
und Vorträge, um rechtzeitig ein Programm mit 
Tagesordnung verschicken zu können. Dazu liefern uns die 
Referenten einen knappen Konspekt, worum es in ihrer 
Darstellung geht. Diese Papiere liegen mir nun vor. 

Malikow blickte nach draußen. Am Ende der Straße 
parkte ein Lieferwagen. Die Familienväter in dieser 
Siedlung fuhren eigentlich ausschließlich Limousinen. 
Dann bemerkte er das Schild eines Handwerksbetriebs an 
dem Haus. Rundfunk- und Fernsehtechnik. Er hatte 
Svetlana kaum mehr zugehört. Die Rituale der 
Wissenschaft langweilten ihn. Er war Ingenieur. Wenn man 
eine Bombe, eine Strahlenkanone oder einen Satelliten 
entwickeln wollte, bezeichnete man ein solches Projekt klar 
und deutlich, setzte sich hin und dachte darüber nach, was 
nötig war, um das Ding zu konstruieren. Aus dieser 
Herangehensweise erwuchsen Probleme, die man in den 
Griff bekam oder eben nicht. Die Amerikaner hatten das 
mit dem groß angelegten Manhattan-Projekt vorgemacht, 
die russischen Wissenschaftler hatten es nachgemacht, was 
sie in der Kürze der Zeit nicht lösen konnten, hatte man 
ihnen auf geheimdienstliichem Weg besorgt. Auch das 
waren Optionen, wenn man feststeckte. Svetlana war 
inzwischen in diese hohlen Routinen des akademischen 
Betriebs so eingebunden, das sie oftmals Schwierigkeiten 
hatte, das Wichtige vom Unwichtigen zu unterscheiden. 
Von der Telefonzelle aus sah es so aus, als bewegte sich 
etwas im Führerhaus des Lieferwagens. Der Handwerker 
war glücklich zu schätzen, er hatte bereits Feierabend. 

- Jedenfalls wird unser Freund Bertold das Hauptreferat 
halten. 

- Oftenhain? 

- Sage ich doch! Hörst du mir überhaupt zu? 


- Entschuldige, ich war abgelenkt. Kommt davon, wenn 
man seine Umgebung dauernd misstrauisch beobachtet. 
Kannst du es für mich noch mal auf den Punkt bringen? 

- Bertold Oftenhain hält das Hauptreferat bei unserem 
Jahressymposion, und Kaltenbrunner ist geradezu 
elektrisiert, von den Möglichkeiten, die sich für das Institut 
ergeben könnten. 

- Er weiß also, worum es da geht? 

- In groben Zügen. Sieht so aus, als hätte Oftenhain 
großen Wert darauf gelegt, nichts nach außen dringen zu 
lassen. Er hegt seine Erkenntnisse so sorgsam wie eine 
Glucke. 

- Aber Titel und Kurzübersicht von dem, was er 
präsentieren will, hast du? 

- Er möchte den Entwurf einer Weltformel vorstellen. Er 
glaubt, die Schwierigkeiten der bisherigen Ansätze durch 
eine kosmologische Konstante lösen zu Können. 

- Davon verstehe ich nichts. 

Svetlana brach ab. Auch Malikow schwieg. Sogar durch 
das Telefon wurde deutlich, wie es in ihm arbeitete. Er ließ 
ein gequältes Lachen hören. 

- Eigentlich ein Witz. Wir unternehmen größte 
Anstrengungen, um an die Spitzenleute in diesem Fach 
heranzukommen, und dieser Wicht, der uns einmal 
monatlich einen Report zusteckt, steht womöglich vor dem 
großen Wurf. Ich kann es nicht glauben! 

- Glaube, was du willst, die Fakten hast du. 

Sein Denkprozess nahm Malikow fast körperlich in 
Beschlag. In seinem Kopf arbeitete ein Mahlwerk, in das 
statt Körner Steine geraten waren. 

- Was willst du tun, fragte Svetlana, der sein Schweigen 
Unbehagen bereitete. 

- Es wird zu diesem Symposion nicht kommen. Bevor er 
sich mit seinen Entdeckungen offenbart, möchte ich, dass 
unsere Leute das überprüfen. 


26. 


Fred Fridge wurde von einem heftigen Hustenreiz 
geschüttelt. Colin tippte so heftig auf seinen Unterarm, als 
befände sich eine Taste darauf, die den Husten abschalten 
könnte. 

- Pst! 

Fred drückte sich ein Taschentuch vor den Mund. Sein 
Gesicht lief rot an. Niall Cavanaugh reagierte gleichmütig 
und nahm die Kopfhörer ab. 

- Die Verbindung ist ohnehin abgebrochen. Ich bekomme 
kein Signal mehr. 

Nachdem er lange hatte stillhalten müssen, machte Fred 
nun seinem Ärger Luft. 

- Es kann doch nicht sein, dass du in diesem engen Raum 
eine nach der anderen rauchst! 

Niall zuckte die Achseln. 

- Tut mir leid. Normalerweise sitze ich alleine hier 
drinnen. Stundenlang und nichts passiert. Das hält man 
ohne Zigaretten nicht aus. 

Er wies nach oben. Am Dach des Lieferwagens befand 
sich eine Fensterluuke, die sich durch einen 
Klappmechanismus aufstemmen ließ. 

- Habe ich mir für solche Fälle einbauen lassen. 

- Dann mach es auf, damit endlich der Rauch und dieser 
penetrante Knoblauchdunst abziehen! 

Niall erhob sich und ließ mit einem kräftigen Schlag 
gegen das Gestänge die Luke nach oben aufklappen. 

- Serbische Fleischbällchen mit Zwiebelringen! 

Vermittelnd warf sich Colin in die Bresche. 


- Beruhige dich, Fred. Diese Diskussion ist überflüssig. 
Das ist ein verdammt harter Job hier, den Niall seit Wochen 
macht. 

Fred winkte ab. 

- Ist ja gut. Und warum hören wir nichts mehr? 

- Atmosphärische Störungen, jemand funkt dazwischen, 
oder er hat sich einfach gegen unsere Wanze gelehnt. Aber 
das Gespräch ist ohnehin gelaufen, die wichtigen 
Informationen haben wir, ich kenne das schon. Was jetzt 
noch folgt, sind nur ein paar Sauereien. 

Ungläubig starrte Fred Niall an. 

- Was meinst du damit? 

Nialls Hand zuckte Richtung Brusttasche seines blauen 
Overalls, in der die Zigarettenpackung steckte. 

- Na ja, sie erzählt ihm jetzt, was sie für ein Höschen 
trägt, dass es darunter feucht wird, und was sie fühlt, wenn 
sie ihre Brustwarzen reibt. 

Fred beugte sich vor. 

- Davon habe ich in deinen Protokollen noch nie etwas 
gelesen. 

- Bringt euch in der Zentrale ja nichts. Wir filtern hier 
nur die relevanten Informationen aus. Ein Porno gehört 
nicht dazu. 

- Und wer entscheidet darüber, was weggelassen wird? 

Niall lehnte sich zurück. Er schien sich seiner 
moralischen Überlegenheit gewiss. 

- Ich hänge hier stundenlang an der Leitung. Was ich 
euch rüberschicke, entspricht meinem Auftrag. Wenn ich 
euch eins zu eins versorgen würde, hättet ihr mich schon 
längst gefeuert. 

- Aber so ein Fall sexueller Hörigkeit kann doch für das 
Persönlichkeitsbild entscheidend sein. 

Niall wirkte angewidert. 

- Ich schicke dir die Bänder, und du ziehst dir alles selbst 
rein. 


Colin zog den Vorhang des Fensters zum Führerhaus 
beiseite und spähte nach draußen. 

- Diesmal ist der Sex ausgefallen. Da draußen ist Ruhe, 
die Telefonzelle ist leer. 

Colin wandte sich Fred zu. 

- Können wir los? Ich muss morgen früh in München sein. 


27. 


Mit der Dämmerung kam die Kälte, und die Scheiben im 
Wageninneren begannen zu beschlagen. Rothfuss wischte 
mit seinem Taschentuch einen Sehschlitz frei. 

- Was macht der Kerl bloß so lange da oben, fragte Joe. 

- Svetlanass Wohnung Zentimeter für Zentimeter 
durchfilzen. 

Joe kurbelte das Fenster herunter. Der Habsburger Platz 
war menschenleer. 

- Seit wann gehört der zu Freds Leuten? 

- Colin Tilbury ist vor zwei Jahren in seine Gruppe 
versetzt worden. Ein guter Mann, gründlich und 
ausdauernd. War eine Weile in Moskau. Musste ausreisen, 
als sie seinen Kontaktmann verhaftet haben. 

Joe seufzte. 

- War das nicht Penkowski? Friede seiner Seele. Mögen 
die glanzvollen Zeiten wiederkommen! 

Penkowski war hingerichtet worden. Bis zu seiner 
Enttarnung hatte er für den englischen und den 
amerikanischen Dienst gearbeitet. 

Joe zog seinen Revolver, den er in einem Halfter auf der 
linken Brustseite stecken hatte, und entsicherte ihn. 
Rothfuss verfolgte sein Tun mit Sorge, mit einem Colt 
Detective Special hatte Joe ein grobes Werkzeug gewählt. 

- Was hast du vor? 

- Hier drinnen wird es immer schwieriger, alles im Blick 
zu behalten. Der Beschlag, die Dunkelheit. Colin darf uns 
keinesfalls durch die Lappen gehen, also werde ich ihn in 
seinem Wagen erwarten. Wenn ich ihn unter Kontrolle 
habe, fährst du voraus. 


Joe stieg aus und schlenderte den Gehsteig entlang, bis 
er Colins Wagen erreicht hatte. Er prüfte die Türen, sie 
waren jedoch verschlossen. Schließlich wurde er an der 
Beifahrerseite fündig. Das Dreiecksfenster war 
unverriegelt zugezogen. Joe drückte es auf, fasste nach 
innen und Öffnete die Tür. Er setzte sich auf die Rückbank. 

Nach etwa zwanzig Minuten trat Colin aus dem 
Hauseingang. Sein prüfender Blick galt der Straße und den 
Passanten, als er seinen Wagen aufschloss und einstieg. Die 
Tasche mit der Kamera legte er auf den Beifahrersitz. 

- Hallo Colin! 

Erschrocken fuhr er herum. Zuerst sah er Joe, dann 
spürte er den harten Lauf des Colts an seiner rechten 
Seite. 

- Du folgst dem Mercedes, der jetzt gleich an dir 
vorbeifährt. 

- Was soll das? Seid ihr jetzt durchgedreht? 

Rothfuss kam mit dem Wagen von hinten heran und 
blendete kurz auf. 

- Das ist er. Und jetzt erst mal Mund halten! Später 
kannst du uns viel erzählen. 


28. 


Rothfuss saß vor einem fast leeren Blatt. Es gab nichts 
festzuhalten, Colin war ein harter Brocken, der keine 
Anstalten machte, irgendwelche Informationen 
herauszurücken. Sogar Joe wirkte erschöpft. Er hatte die 
Füße auf den Tisch gelegt und rauchte schweigend. 

- Das wird politischen Ärger nach sich ziehen, sagte 
Colin. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ihr mich auf 
offener Straße abgreifen und hierher verschleppen könnt. 

Joe blickte den Rauchwolken nach. Sie zogen über den 
Tisch, wo die Leselampe einen kegelförmigen Ausschnitt 
herauspräparierte. Dann gerieten die Schwaden in einen 
Wirbel heißer Luft um die Glühbirne herum und wurden 
nach oben gesaugt. 

- Ihr gefährdet eine Operation von höchster Priorität. 
Dafür wird man euch eine Quittung verpassen. 

Joe blickte gleichmütig über seine Schuhspitzen hinweg. 

- Sehe ich auch so. Man wird mich fragen, worum ging es 
dabei? Ich werde sagen, ich habe keine Ahnung. Sie 
werden fragen, wie ist das möglich, wo wir mit den 
Engländern in diesem Feld so eng kooperieren? Was uns 
angeht, sage ich, kooperieren wir sehr gut, wir schicken 
ihnen saubere Berichte, in denen wirklich etwas steht, 
während von der anderen Seite nur leeres Stroh geliefert 
wird. Hast du denn nichts dagegen unternommen, Joe? 
Freilich, werde ich sagen, Razor, einer unserer besten 
Leute, war darauf angesetzt. Und was hat er 
herausgefunden? Zu viel, sie haben ihn liquidiert, werde 
ich sagen. 

Joe sog an seiner Zigarette. 


- Hast du die Leute zur Rechenschaft gezogen, wird mich 
mein Chef fragen. Genau das habe ich getan, werde ich 
sagen. Wir haben uns einen von ihnen gegriffen, um der 
Sache auf den Grund zu gehen. 

Colin hielt es nicht länger auf seinem Stuhl. 

- Was redest du da für einen Unsinn. Keiner von uns hat 
Razor stranguliert. 

- Punkt eins, sagte Joe. Wir klären auf, wer unseren 
Mann auf dem Gewissen hat. Punkt zwei ... 

Er wandte sich Rothfuss zu. 

- Zeig ihm das Foto. 

Rothfuss reichte Colin die Fotografie, auf der 
Kaltenbrunner mit Fred Fridge abgebildet war. 

- Punkt zwei, wir fordern eine Erklärung ein, warum man 
uns bei einem so privilegierten Zugang zu 
Informationsträgern nicht mal Erkenntniskrümelchen 
herübergereicht hat. 

Joe drückte die Kippe im Aschenbecher aus. 

- Du hast vollkommen recht, Colin. Es wird eine 
ziemliche Menge Ärger geben, aber dabei geht es nicht um 
meinen, sondern um euren Arsch. Und ich würde mal 
vermuten, dass unsere Leute bei solchen 
Auseinandersetzungen das deutlich größere Kaliber im 
Halfter stecken haben. 

Joe wartete einen Moment ab. Colin war bleich 
geworden. 

- Und, Colin? Hören wir jetzt was? 

- Ich bin nicht autorisiert, dir etwas zu unserer Operation 
zu sagen. Ruf Fred an! 

Joe zögerte, dann aber schob ihm Rothfuss das Telefon 
zu. 

- Hier ist Abe. Abe aus Red Rock. 

- Hier ist Isaac. 

- Was kann ich für dich tun? 

- Wir sollten uns unterhalten. 


- Gute Idee, in zwei Wochen bin ich ohnehin wieder in 
Deutschland. 

- Das wird nicht reichen, sagte Joe, du solltest besser 
gleich herkommen. Ich habe da einen jungen Mann neben 
mir sitzen, der ein Problem hat. 

Er reichte den Hörer an Colin. 

- Du musst hier einiges aufklären, sonst ist unsere 
Operation gescheitert. 

- Okay, ich bin morgen früh da. 


29. 


Die Beziehung zu Ella war ein nicht mehr wegzudenkender 
Teil meines Lebens geworden. Wir sahen uns fast jeden 
Tag. Ich hatte ihr einen Schlüssel zu meiner Wohnung 
gegeben, sodass sie nach Belieben ein und aus gehen 
konnte. Manchmal saß sie bereits im Wohnzimmer auf der 
Couch und las, wenn ich von der Arbeit nach Hause kam. 
Wir genossen die Vertrautheit miteinander und 
verdrängten, dass wir bis zu Ellas Abreise nur noch drei 
Wochen hatten. Keiner von uns hatte eine Vorstellung, was 
hinterher werden könnte. Wir wagten gar nicht, unsere 
Zukunft zu durchdenken. Jeder behielt seine Überlegungen 
für sich. Aus gutem Grund, denn die Hindernisse, die sich 
auftürmten, waren ganz unterschiedlich, gleichwohl 
scheinbar unüberwindlich. 

Ella war das einzige Kind in einer Bauernfamilie, die fest 
damit rechnete, dass sie einen geeigneten Mann heiraten 
würde, mit dem sie den Hof fortführen konnte. Der 
Rettachhof war ein Erbhof seit dem vierzehnten 
Jahrhundert, und man merkte ihr die Furcht vor dem 
Gedanken an, dass sie womöglich als Erste die 
Generationenfolge durchbrechen würde. Ihre Scheu 
machte sie stumm und führte mir das Ausmaß der 
Widerstände vor Augen. Selbst wenn man das hätte regeln 
und sie aus ihren Verpflichtungen hätte auslösen können, 
blieb das Problem, dass ich zwar im Moment eine gute 
Stellung innehatte, die ich jedoch, dessen war ich sicher, 
nach meiner Selbstanzeige und meinem Geständnis, 
verlieren würde. Ich wusste gar nicht, welche Talente und 
Möglichkeiten mir über die Physik hinaus zur Verfügung 


standen. Mehr als einmal versuchte ich mir vorzustellen, ob 
ich einen Bauern abgeben könnte. Aber selbst wenn ich 
mich dort hineingefunden hätte, durfte ich nicht damit 
rechnen, dass Ella nach den bevorstehenden Enthüllungen 
überhaupt noch mit mir zusammenbleiben wollte. Meine 
wissenschaftliche Reputation war dann beschädigt, ein 
Doppelagent, gleichgültig aus welchen Motiven er es 
geworden war, hatte etwas Ehrloses an sich. Ella jetzt 
schon über meine verfahrene Situation aufzuklären hatte 
ich ausgeschlossen. Das Wissen, das sie dann mit mir teilte, 
gefährdete sie, und Schutz konnte ich ihr nicht bieten. 

So waren wir in eine Zwickmühle geraten, weil das, was 
uns am meisten am Herzen lag, nicht angesprochen 
werden durfte. Aber irgendetwas musste passieren, es sei 
denn, wir hätten uns damit abgefunden, sang- und klanglos 
auseinanderzugehen. Aus dieser Notlage heraus verfiel ich 
auf den Gedanken, besser gesagt: die Fantasie, dass sich 
jeder Knoten durchhauen ließe, wenn wir unsere 
Beziehung nicht von äußeren Problemen her durchdachten, 
sondern sie vom Zentrum her anpackten, von unserer Liebe 
füreinander. Wenn wir uns ihrer sicher waren, würde sich 
ein Ausweg finden lassen. Diese romantische Idee hatte 
mich entflammt und brachte mich innerlich so zum Glühen, 
dass ich jeden Realitätssinn über Bord warf. 

Ich lud Ella ein, mit mir ein Wochenende am Königssee zu 
verbringen. Weniger als diesen hoch gelegenen See und 
seine dramatische Bergkulisse wollte ich mir für einen 
Liebesschwur nicht vorstellen. 

Ella wirkte zaghaft, als sie zusagte. Ich nahm an, sie 
spürte, worum es mir ging. Unser Ausflug war von 
vorneherein mit Bedeutung überladen. Auch im Zug 
lockerte sich unsere Verkrampfung nicht. Kaum, dass wir 
ein Thema fanden. Jedes Gespräch wurde doppelbödig, 
hinter jedem Satz lauerte ein Hinterhalt. Ich verwünschte 
meine Idee. Das Arrangement war wie die Inszenierung 
einer schlechten Oper, Akt und Kulisse der Liebesarie 


standen bereits fest, alles bis dahin war nur ein lästiger 
Umweg. 

Ich fasste Ella an den Händen und versuchte ihren Blick 
auf mich zu ziehen. 

- Lass uns einfach ein schönes Wochenende miteinander 
verbringen und alles andere vergessen! Irgendein Ausweg 
wird sich schon finden. 

Ella nickte tapfer und stimmte mir scheinbar gegen ihre 
innere Überzeugung zu. 

In Berchtesgaden stiegen wir in den Bus um und fuhren 
die letzten Kilometer zum See. Das Hotel lag direkt am 
Ufer, das Zimmer lautete auf das Ehepaar Professor 
Oftenhain. Ich hatte Frau Benz, die im Sekretariat für 
meine Belange zuständig war, gebeten, dort anzurufen und 
das Gespräch dann an mich durchzustellen. Mit der 
Autorität unseres Instituts, meines Titels und einer Lüge 
gelang es, bei dem Rezeptionisten ein Doppelzimmer zu 
buchen. Die bayerische Hotellerie nahm es nach wie vor 
mit dem Kuppeleiparagrafen sehr genau. 

Ein Portier erwartete uns an der Haltestelle und lud 
unser Gepäck auf einen Karren. Hier oben war im 
Spätherbst bereits schneidende Kälte aufgezogen. Die Luft 
war klar und die jahreszeitlich tief im Süden stehende 
Sonne zeichnete lange Schatten, ließ aber die Farbpalette 
des Uferbewuchses von Rostrot bis Ocker erstrahlen. Im 
Hotel herrschte die anschmiegsame Wärme eines 
holzbeheizten Kachelofens, der zentral vom Empfangsraum 
aus Gaststube und Zimmer versorgte. Von unserem 
Balkonzimmer hatte man einen Blick weithin über den See, 
bis zu den russisch-barock anmutenden Zwiebeltürmen von 
St. Bartholomä und dem mächtigen Watzmann, der sich 
dahinter erhob. 

Der schöne Ort verfehlte seine Wirkung nicht, eine 
gelassene Stimmung machte sich bei uns breit, vor allem 
fühlten wir uns von dem Zwang entlastet, reden zu müssen. 
Wir tranken unten in der Stube noch einen Tee und 


entschlossen uns dann, mit dem Schiff nach St. Bartholomä 
aufzubrechen, um von dort aus einen Spaziergang zu 
unternehmen. 

Wir waren die einzigen Fahrgäste. Ella fasste nach 
meiner Hand und legte ihren Kopf an meine Schulter. Der 
See mutete wie ein abgelegener Fjord an. Stille senkte sich 
herab und wob uns so dicht ein, als habe die Natur 
beschlossen, uns hier zu verkapseln. Eine leise 
Ängstlichkeit erfasste mich, ich schätzte die zurückgelegte 
Strecke ab und überlegte, ob man schwimmend ein Ufer 
erreichen könnte. Ich begann einen eigenartigen Sog zu 
spüren, den die Untiefe dieses Gewässers wie eine 
magnetische Anziehung ausübte. Im letzten Jahr war ein 
Fahrer, der sich mit seinem Wagen auf die damals 
geschlossene Eisdecke gewagt hatte, durchgebrochen und 
für immer im See verschwunden. Verstandesmäßig 
betrachtet war es gleichgültig, ob ein Toter zwanzig oder 
hundertachtzig Meter tief auf Grund lag, aber die 
Vorstellung des Bodenlosen raubte einem die Zuversicht, 
ein beherrschbares Element unter sich zu haben. Der 
Elektromotor surrte unruhig, Wellen klatschten gegen den 
Kiel und schaukelten das Boot auf und ab. Obwohl ich die 
Zeiten nachgesehen hatte, fragte ich den Schiffer 
nochmals, wann die letzte Fahrt von St. Batholomä abgehe. 
Alles schien gut, wenn etwas auf uns lastete, dann konnte 
es nur das Ungesagte zwischen Ella und mir sein. 

In St. Bartholomä angekommen, gingen wir in Richtung 
der Watzmann-Ostwand. Ella hatte meine Hand nicht 
losgelassen, ich spürte ihre Unruhe und fühlte eine 
Klammer um meine Brust, die mich kurzatmig machte. 
Plötzlich wurde mir klar, dass noch etwas Unerwartetes 
bevorstand. Ella tupfte mit dem Taschentuch in ihren 
Augenwinkeln, ich wusste, dass sie endlich weinen wollte, 
hatte aber nicht die Kraft, ein erlösendes Wort zu sagen. 

Endlich war es so weit. Die Tränen liefen ihr herunter, sie 
umfasste meinen Hals und lehnte sich an mich. 


- Es wird schon gut, wir lieben uns doch, sagte ich. 
Meine Stimme klang, als sei sie nicht meine. 
- Ich bin schwanger, brach es aus ihr hervor. 
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Ellas Geständnis warf sämtliche Überlegungen über den 
Haufen. Das Ungeborene drängte alle anderen 
Befindlichkeiten in den Hintergrund und bildete den neuen 
Mittelpunkt, um den unsere Vorstellungen kreisten. Ich war 
freudig erregt und sagte Ella, dass ich zu ihr und dem Kind 
stünde und alles dafür einsetzen würde, uns ein gutes 
Auskommen zu bereiten. Eine große Erleichterung 
zeichnete sich in ihrem Gesicht ab. Ich fasste ihre Hände. 

- Jetzt sind wir zu dritt. In der Physik ist das eine der 
stärksten Verbindungen, die wir kennen. 

Ella spürte mein Bemühen und lächelte. 

- Drei Elemente hausen fest verbunden im Atomkern, sie 
bilden ein Dreieck, das durch nichts zu trennen ist, glaube 
mir! 

Den Abend verbrachten wir in zärtlichem Einvernehmen. 
Das Glück, das in mir aufquoll, machte mich fast 
besinnungslos. Immer wieder fasste ich nach Ellas Hand. 
Während sie beim Wasser blieb, trank ich reichlich Wein 
und wäre am liebsten in einem seligen Rausch versunken. 
Aber der Tag und die Gebirgsluft hatten uns müde 
gemacht, so gingen wir bald auf unser Zimmer. 

Ella schlief rasch ein. Sie lag auf dem Bauch und hielt das 
dick gepolsterte Federbett unter sich begraben. Ihre 
Wangen waren erhitzt, denn die schweren Kacheln des 
Ofens strahlten immer noch Wärme ab. Sie hatte helle 
Haut, sodass sich das kräftige Rot umso deutlicher 
abzeichnete. Wie Milch und Blut. Ihr kurzes Nachthemd 
war ihr nach oben gerutscht, mit Zärtlichkeit betrachtete 


ich die beiden Grübchen über dem Po. Endlich löschte ich 
das Licht und rückte näher an sie heran. 

Vielleicht zwei Stunden später wachte ich in einer völlig 
veränderten Verfassung auf. Als wäre in einer zuvor 
idyllischen Umgebung plötzlich Geisterstunde angesagt. 
Tatsächlich hatte sich doch der Druck, der auf mir lastete, 
weiter verschärft. Ich war jetzt für ein Kind verantwortlich 
und wusste gar nicht, wie ich diesem Anspruch gerecht 
werden sollte. Ella hatte nun auch keine Wahl mehr, ob sie 
mit mir zusammenbleiben wollte. Ein Kind ohne Mann 
durfte in ihrer bäuerlichen Umgebung nicht vorkommen. 
Gefängnis, Ächtung, Verarmung - jedes nur mögliche 
Schreckensszenario zeigte mir seine hässliche Fratze. Ich 
tat kein Auge zu und zermarterte mir den Kopf nach einer 
Lösung. 

Gegen Morgen entschied ich mich, meine 
Angelegenheiten selbst in die Hand zu nehmen, solange ich 
noch Einfluss nehmen konnte. Ich musste mit Salantino und 
Malikow verhandeln, um mich auf irgendeine Art 
freizukaufen, und koste es auch meine gesamte 
wissenschaftliche Arbeit. An dieser Vorstellung hielt ich 
mich fest und fand gegen Morgen noch ein wenig Schlaf. 
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- Genau darum geht es ihnen doch! 

Dass Fred Fridge mit erhobener Stimme sprach, war eine 
Untertreibung. Er schrie. Joe Salantino dachte nach. So 
erregt hatte er ihn noch nie erlebt. Fred pflegte sonst diese 
näselnde britische Oberklassen-Arroganz. Man spöttelte, 
schnarrte allenfalls ein wenig und blieb ansonsten mit hoch 
erhobenem Haupt so überlegen und ruhig, dass niemand 
Schlimmes hätte befürchten müssen, wenn man auf dem 
akkurat gezogenen Scheitel eine gut eingeschenkte 
Teetasse aus hauchdünnem chinesischem Porzellan 
platziert hätte. Erstaunt blickte Joe auf die Faust, die 
gerade vor ihm auf dem Schreibtisch niedergesaust war. 

- Verlierst du gerade die Contenance? 

Fred strich sich die Haartolle aus der Stirn. Ohne zu 
fragen, klopfte er sich eine Zigarette aus Joes Packung und 
zündete sie an. Auch daran konnte sich Joe nicht erinnern. 

- Bisschen dünnhäutig geworden, murmelte Fred und 
blies den Rauch nach oben. 

- Kenne ich gar nicht an dir. 

Fred strich sich die Tabakkrümel von der gut gebügelten 
Hose. 

- Operation Firefly ist verdammt wichtig für uns. Du 
weißt, wie sehr wir unter Druck stehen. Bowden-Pettigrew, 
du kennst ihn wohl nicht: ein Staatssekretär, der eine 
Menge zu sagen hat, meinte neulich, er habe nichts 
dagegen, wenn der MI6 dem MI5 zugeordnet wird. Das 
heißt ... 

- Puff! 


Joe ahmte mit beiden Händen eine Bewegung nach, wie 
wenn ein kompaktes Objekt explodierte und sich seine Teile 
in alle Richtungen verflüchtigten. 

- Genau. Meine Vorgesetzten wollen Erfolge sehen. 
Messbares! 

- Verstanden. 

Joe angelte sich sein Zigarettenpäckchen zurück. Er hatte 
einen Plan. 

- Wir springen auf, wir tragen Firefly mit. Wie stünde ich 
denn da, wenn ihr das alleine durchzieht? Wir beackern 
dieses Feld gemeinsam, so haben sich das unsere 
politischen Herren ja auch vorgestellt. Außerdem: Wenn die 
Sache mit unserer Beteiligung läuft, ist jeder Zweifel an 
dem, was du dargestellt hast, ausgeräumt. 

Fred kämpfte mit sich. 

- Natürlich, fuhr Joe fort, werden wir euch die Meriten 
überlassen. Ihr habt die Sache ausgearbeitet, aber eben, 
wie vereinbart, mit uns abgesprochen. Daraufhin sind wir 
eingestiegen. Ist doch eine saubere Lösung? 

Fred wiegte den Kopf, schließlich nickte er. 

- Okay. 

- Dann lass mich deine Geschichte noch mal in dürren 
Worten zusammenfassen, nur um sicherzugehen, dass wir 
denselben Stand haben. Hey Rothfuss! 

Rothfuss schreckte hoch. Er hatte den Schlagabtausch 
der beiden aus der Distanz verfolgt. 

- Rothfuss, schreib mit. Das ist für das Protokoll! 

Rothfuss signalisierte Schreibbereitschaft. 

- Unseren geschätzten Freunden vom MI6 ist es 
gelungen, eine in Deutschland operierende Gruppe 
sowjetischer Agenten zu identifizieren. Da darfst du richtig 
in die Vollen gehen! 

Fred verzog das Gesicht. 

- Ab jetzt gebe ich dir nur noch Stichpunkte, den Rest 
pinselst du selber aus, ja? Resident ist Aaron Malikow. 
Schlüsselfiguren sind Svetlana Meydell alias Katharina 


Rose und Bertold Oftenhain, beide im Institut 
Kaltenbrunner an leitender Stelle tätig. Grund: Rose hat 
einen vollständigen Einblick in alle Verwaltungsabläufe, 
Oftenhain steht vor einer wichtigen physikalischen 
Entdeckung. Beide sind in den Mord am Agenten James 
Canute, im Dienst bekannt als Razor, verwickelt. Canute 
war es gelungen, Rose als Meydell zu enttarnen. Um sie zu 
schützen, wurde Canute von KGB-Leuten umgebracht. Um 
unsere Ermittlungen zu erschweren, hat man uns durch 
Oftenhain gefälschte Fotos zugeschoben, die ein Interesse 
des MI6 an seinem Tod dokumentieren sollten. 

Joe sah Fred an. 

- Auf das Wesentliche heruntergekocht, ist es das doch, 
oder? 

Fred nickte. 

- Okay, Rothfuss, dann arbeite das zu Berichtslänge aus. 

Joe, der auf und ab gelaufen war, setzte sich auf seinen 
Schreibtisch und bot Fred eine weitere Zigarette an. 

- Was wirklich noch in mir rumort, ist die Sache mit 
Oftenhain. Offenbar arbeitet dieses Charakterschwein seit 
fast zehn Jahren für die Gegenseite. Das will mir einfach 
nicht in den Kopf! 

- Sippenhaft! Das Format eines Überzeugungstäters hat 
er nicht. Sein Vater saß damals in Bautzen ein. Plötzlich 
haben sie den Alten freigelassen. Wir vermuten einen Deal. 
Dadurch haben sie ihn am Wickel, und du weißt, dass man 
aus einer solchen Klemme nicht mehr herauskommt. 

- Habt ihr schon recherchiert, was passiert, wenn wir sie 
hochgehen lassen? 

Fred zuckte die Achseln. 

- Klar, das Übliche eben. Malikow genießt diplomatische 
Immunität, man kann ihn allenfalls ausweisen. Die anderen 
beiden sitzen eine Weile ein, bis das Spielchen mit dem 
Austausch beginnt. Wir können sie ausquetschen, solange 
sie in Gewahrsam gehalten werden können. Ansonsten ... 

Fred blies den Rauch ostentativ nach unten. 


- ... fixiert die Gerichtsverhandlung nur den Preis für 
ihren Austausch. 

Joe beugte sich vor. 

- Dann lass mal hören, wie Colin und du das weitere 
Vorgehen geplant haben. 
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Meine Gemütsverfassung war von einem Gemisch aus 
gegenläufigen Gefühlen beherrscht. Lachen und Weinen 
waren mir gleichermaßen nah, aber ich gab weder dem 
einen noch dem anderen nach und flüchtete mich in 
verzweifelte Tatkraft, um in einem Kraftakt mein Projekt zu 
einem raschen Ende bringen zu können. Nur damit glaubte 
ich, verhandlungsfähig für meine Zukunft und unser 
weiteres Fortkommen zu sein. 

Wieder blieb ich, wie schon die letzten Tage zuvor, bis 
spätin die Nacht im Institut. Drüben vom Kirchturm schlug 
die Uhr elf. Die Dunkelheit draußen wurde dicht wie Watte. 
Ich schlang mir eine Decke um den Leib und setzte meine 
Mütze auf, denn im Gebäude war die Heizung nun 
abgestellt worden. Sicher wäre es am besten gewesen, 
aufzuhören und nach Hause zu gehen, aber ich hatte mich 
festgebissen und geriet in einen Zustand, in dem mir der 
Gegenstand, auf den ich mich eigentlich zu konzentrieren 
hatte, zunehmend entglitt. Je mehr ich mich auf letzte 
mathematische Details zu beschränken versuchte, die ich 
noch zu überprüfen hatte, desto mehr trieben meine 
Gedanken dem großen Ganzen zu. Offenbar sträubte sich 
etwas in mir, die Ziellinie, die ich schon vor mir hatte, zu 
überqueren. Ich kämpfte plötzlich mit heftigen Zweifeln. 

Konnte eine Formel, die den Schöpfungsgrund unseres 
Universums zu beschreiben versuchte, jemals ausreichend 
Aussagekraft gewinnen? Unser Verstehen kam 
grundsätzlich zu spät. Auch in der Physik setzte die Eule 
der Minerva erst in der Dämmerung zu ihrem Flug an. Wir 
beschäftigten uns ausschließlich mit Gegebenheiten, die 


bereits abgeschlossen und zu etwas geronnen waren. 
Musste sich das Tatsächliche so entwickeln, wie es uns 
gegenüberstand, oder hätte es auch anders kommen 
können? Ich fühlte mich als falscher Prophet, der nur 
vorhersagen konnte, was bereits eingetreten war. Die 
Kosmologie hatte sich vorgenommen, eine Erklärung dafür 
zu liefern, wie etwas aus dem Nichts hervortreten und 
wirklich werden konnte. Und nun mussten wir staunend 
zusehen, wie in einem von uns hergestellten Nichts, einem 
Vakuum, etwas stattfand, was nach unseren Maßstäben 
unerklärlich bleiben musste, weil es sich, genau 
genommen, niemals ereignen konnte. Teilchen, Elektron 
und Positron oder ein anderes Symmetriepaar, tauchten auf 
und löschten einander anschließend wieder aus. Jemand 
sandte Botschaften in das Nichts, aber woher? Die Energie, 
die diese Teilchen für ihre aufblitzende Existenz 
benötigten, stand ihnen eigentlich nicht zur Verfügung, sie 
war nur, wie wir dieses Rätsel umschrieben: für einen 
verschwindend kurzen Moment geliehen. 

Und wer teilte hier an wen zu? Wer durfte etwas 
beanspruchen und für wie lange? Schon unser 
Klassenlehrer hatte als überzeugter Materialist darauf 
verwiesen, dass ein Nichts nie existieren könne, sondern 
nur ein Seiendes. Die Beobachtung gab ihm recht, 
zumindest wurde das Nichts nicht geduldet, es stellte in 
unserem Universum einen Makel dar der sofort 
ausgemerzt wurde, sogar um den Preis der Verletzung 
sonst gültiger Gesetzmäßigkeiten. In einem geschlossenen 
System ging keine Energie verloren, sondern wurde nur 
umgeformt, und deshalb konnte in ihm nie mehr entstehen 
oder ausgelöscht werden, als bereits vorhanden war: Der 
Erhaltungssatz war unumstößlich und wurde dennoch in 
diesem Fall außer Kraft gesetzt. Vor allem war das 
Auftreten dieser Teilchen im Vakuum durch nichts 
induziert, was wir hätten vorhersagen können, es erfolgte 
spontan und entsprang rein dem Zufall. 


In der Welt der festen Körper hantierten wir mit 
Gesetzen, die der Wissenschaft eine verlässliche Grundlage 
und dem Menschen für sein In-der-Welt-Sein ein Gerüst 
gaben, weil er sich die Dinge zu willen machen konnte, 
wenn er ihre Eigenschaften verstanden hatte. Ein Stein fiel 
zu Boden, eine Kugel rollte die schiefe Ebene hinab, ein 
Buch, das ich ins Regal gestellt hatte, lag nicht gleichzeitig 
auf meinem Schreibtisch. Solche selbstverständlichen 
Gewissheiten wurden fragwürdig, wenn man in die Welt 
der Elementarteilchen hinabblickte. Dass mein Arm auf der 
Stuhllehne aus exakt denselben Grundbausteinen 
zusammengesetzt war wie das Holz, nämlich aus Atomen 
mit Protonen, Neutronen und Elektronen, und dass beide 
dennoch beim unübersichtlichen Gewimmel und ständigen 
Austausch der Teilchen keine Anstalten machten, sich an 
ihren Rändern miteinander zu vermischen, dass ich lebte 
und dachte mit eben dieser Ausstattung, während mich das 
Holz, braun gemasert, glatt und tot, nur stützte, war 
schlechthin nicht nachvollziehbar. Mythos und Legende 
bemühten sich hier um mehr Plausibilität als unsere 
wissenschaftliche Prosa über die menschliche Existenz. 
Dem aus Lehm geformten, riesenhaften Golem musste von 
Rabbi Löw vorher noch etwas vom höheren Geist 
eingehaucht werden, bevor er sich aufmachen und durch 
Prag ziehen konnte. Der Lehm allein war offensichtlich 
nicht ausreichend. 

Einem Mensch und einem Ding, so wie die Philosophie 
sie verstand, konnte man nicht austauschbare Besonderheit 
schon deshalb zusprechen, weil sich beide zu einer 
bestimmten Zeit immer nur an einem Ort aufhalten 
konnten. Ein Teilchen jedoch, das wir auf den Weg von A 
nach B schickten, wanderte nicht nur diesen einen Pfad 
entlang, auf dem sich ein Tennisball bewegt hätte, den wir 
geworfen haben, sondern wählte gleichzeitig jede nur 
mögliche Bahn und führe diese auch quer durch die 
Milchstraße. Die Spur des Tennisballs bezeichnete nur die 


wahrscheinlichste Verbindung, und entsprechend den 
anderen Wahlmöglichkeiten, über die das Teilchen 
verfügte, sein Ziel zu erreichen, pflanzte es sich als Welle 
fort und verdickte sich erst mit zahllosen anderen, auf 
demselben Weg befindlichen am Zielort zu 
Überlagerungsmustern, wie sie für Wellen typisch waren. 
Man verwendete das Bild einer Wahrscheinlichkeitswelle. 
Das Teilchen, das gleichzeitig durch zwei verschiedene 
Löcher schlüpfen konnte, legte alle Eigenschaften eines 
Dings ab. Jede Identitätsbestimmung löste sich auf, denn es 
gab kein materiell gefügtes Nur-Hiersein noch sonst ein 
Merkmal, mit dem man das Partikelchen von seinen 
Doppelgängern hätte unterscheiden können. 

Man begegnete in der Quantenphysik Geistwesen, und es 
mutete mir in meinem übermüdeten Zustand geradezu 
lächerlich an, dass man nicht in der Theologie, sondern am 
Grund der Wissenschaft, die fliegende Kanonenkugeln, 
herabstürzende Felsbrocken und die Kollision gleißender 
Feuerbälle erklären sollte, flackernde, durch das 
Universum irrlichternde Teilchen fand, die sich von der 
Stuhllehne bis zu meiner Hirnmasse in jede beliebige 
materielle Form kleiden konnten. 

Immer wieder wurden wir darauf gestoßen, wie wenig 
wir von der Fülle und vVerwandlungsfähigkeit des 
Elementaren wussten. Die Winzigkeit und Flüchtigkeit der 
Teilchen führte die menschliche Beobachtungsfähigkeit an 
unüberschreitbare Grenzen. Wer dem Apfel dabei zusehen 
wollte, wie er vom Baum fiel, brauchte keinen Einfluss auf 
diesen Vorgang auszuüben. Wer jedoch die Position eines 
Teilchens bestimmen wollte, musste es wie ein Stück Wild 
erlegen. Das Partikelchen wurde mit einem Photon 
beschossen und erst durch den Treffer fixiert. Allerdings 
veränderten sich damit seine Bahn und seine 
Geschwindigkeit. Niemand konnte mehr angeben, woher es 
kam und wohin es unterwegs war. Es hatte seine Fähigkeit, 
an vielen Orten gleichzeitig sein zu können, und seine 


Welleneigenschaft eingebüßt. Die Messung machte es zu 
einem isolierten Korpuskel und gab uns ein Stück von der 
Welt zurück, die wir so gut verstehen konnten. Aber unser 
Eingriff bekam nur eine einzige Geschichte zu fassen, wo 
es ohne unsere Beobachtung unendlich viele gab. Und 
dasselbe galt nicht nur für ein Experiment dieser Art, 
sondern auch für die Geschichte unseres Universums: Sie 
war aus einem Knäuel unendlich vieler Stränge gewickelt, 
aus dem wir hin und wieder einen einzelnen Faden 
herauszogen, wenn wir Wissenschaft oder Philosophie 
betrieben. 

Im Gewirr der Teilchen herrschte zuunterst der Zufall, 
vereinzelte Elemente traten ins Nichts und verschwanden 
wieder. Wir wussten keinen Grund dafür anzugeben, und 
wenn wir auch manche Ereignisse, die sicher stattfinden 
würden, vorhersagen konnten, wussten wir nicht wann. 
Radium B würde in Radium C übergehen, allerdings 
gehorchte der Zeitpunkt dieses Formenwandels keiner 
weiteren Ursache, er vollzog sich aufs Geratewohl. Nur in 
einer größeren Anzahl von Ereignissen gewann man dem 
Zufall eine Regel ab, er verdickte sich zu 
Wahrscheinlichkeiten und schließlich zu 
Gesetzmäßigkeiten, aus denen wir unsere alltäglichen 
Gewissheiten bezogen, wie die, dass ein Glas zu Boden 
fallen konnte. Dabei war es nur unwahrscheinlich, aber nie 
ausgeschlossen, dass ein Mensch eine kompakte Mauer 
durchqueren könnte. Von der Sphäre der Teilchen bis zu 
der der Festkörper lagen Schichten mit unterschiedlichen 
Eigenschaften übereinander, und erst auf der obersten 
wandelten wir durchs Leben wie auf dem Eis eines 
zugefrorenen Sees. Für den tiefen Grund unter uns war uns 
weder Verstand noch Sprache gegeben. 

Die mondlose Schwärze draußen vor meinem Fenster war 
zu Tinte geworden. Durch die Spalten und Ritzen sickerte 
sie nach innen und hatte den Bereich um meinen 


Schreibtisch unkenntlich gemacht. Nur ein strahlender 
Kegel war noch auf meine Papiere gerichtet. 

Am Anfang stand wohl ein solcher Zufall von aus dem 
Nichts auftauchenden Teilchen, denen, woher auch immer, 
Energie verliehen war. Aufs Ganze gesehen war die Dauer 
dieser Teilhabe immer nur ein kosmischer Wimpernschlag, 
ob er nun Bruchteile von Millisekunden oder Milliarden von 
Jahre dauern mochte, denn es stand fest, dass das 
Geborgte irgendwann zurückgegeben werden musste. Auf 
das menschliche Herkommen ausgerichtet, fragten wir 
immer nur nach der Entstehung unseres Universums und 
beschränkten uns daher im Nachvollzug dieser Ereignisse 
zwangsläufig auf eine Geschichte von den unendlich vielen, 
die gleichzeitig stattfanden, stattfinden oder noch 
stattfinden werden. Für mich als einen auf Worte und 
Vergleiche angewiesenen Wissenschaftler unterschied sich 
die Schilderung, die ich entlang meiner Zahlen jetzt in 
bildhafter Klarheit durchleben konnte, nicht wesentlich von 
der eines Schöpfungsmythos. 

Am Anfang also war ein Prinzip oder auch nur ein 
Zeichen, einheitlich stark in seiner Art, ohne Schwäche und 
Makel, reine Kraft, aber eben noch ganz ohne Wirkung, 
weil es nichts gab, worin sie hätte wirken können. 
Gleichgültig, ob man das als Nichts oder Alles dachte, es 
war Eines und kannte in sich keine unterschiedenen Teile. 
Ich behalf mir mit der Vorstellung, dass diese Kraft sich 
selbst verschlang und ausspie, womit dann endlich in 
unserer Geschichte ein erster Satz gegeben war, auf dem 
aufbauend alle weiteren folgen konnten. Damit trat aus 
dem Nichts ein Etwas, das sich in einen gleißenden 
Hitzeball aufsprengte und damit Raum und Zeit schuf. In 
dem einheitlichen Stoff des Urplasmas war alles von 
derselben Art und gehorchte einer Symmetrie. Erst mit 
seiner Aufblähung und der daraus folgenden Abkühlung 
bildeten sich Wirbel und Verklumpungen, in denen sich die 
eine Formel, die ich vor mir auf dem Papier stehen hatte, in 


vier Grundkräfte aufspaltete. Und der Mythos hatte recht, 
wenn er die Entstehung dieser Ordnung und Gestaltungen 
als Trennung eines Zusammengehörigen beschrieb. Ob 
man nun von einer Tendenz oder einem Sehnen der 
Elemente nach ihrem Gegenstück sprach, war gleichgültig. 
Es ließ sich zunächst keine Vereinigung mehr herbeiführen, 
denn ihre Bestimmung war von nun an der Zwiespalt. 

Nie war das anders erzählt worden, als dass Heere 
aufmarschierten und sich in wogendem Getümmel 
ineinander verkeilten. Blitzende Klingen, schimmernde 
Brustpanzer und nickende Helmbuschen. Aus 
blutgetränkter Erde wuchsen unversöhnliche Gegensätze 
empor, alles hatte sich geteilt, war heiß oder kalt, hell oder 
dunkel, trocken oder feucht geworden. Wo das eine war, 
konnte das andere nicht sein. Trotzdem blieb die 
Bestimmung des Gemeinsamen immer erhalten und das 
Zwiegespaltene einander zwillingshaft verbunden, dabei 
aber so unvereinbar wie Ahura Mazda und Ahriman. 
Freilich, so hieß es im Mythos, könnte sich das Eine im 
Anderen erkennen, wären beide immer Gestaltung und 
flüchtige Form des Einen, aber solche frommen Wünsche 
umspielten nur die Grundwahrheit, dass alles in Teile 
zersplittert und verstreut liegen musste, weil sich nur so 
Werden und Entwicklung statt Rückkehr ins Nichts 
ereignete. 

Am Ende dieser Geschichte war der Urimpuls in seinen 
Gestaltungen verschwunden, hatte sich eine Außenhülle 
gebildet, auf der der Mensch durchs Leben wandelte. Wenn 
man sich alles zusammen und gewissermaßen in eins 
vorzustellen versuchte: das Nichts, das Etwas und das 
Werden, wenn man hinzufügte, dass alles endlich, dabei 
aber unbegrenzt sein sollte, konnte man kein anderes Bild 
gewinnen als das einer rotierenden Kugel, auf deren 
Oberfläche die Holzlokomotive meiner Kindheit ebenso 
Platz fand wie die Armspange des Achilles, aber auch das 
Lachen Alexander des Großen beim Anblick von Amun-Re 


und der Abwurf von Little Boy über Hiroshima. Und 
natürlich auch mein künftiger Tod, den ich einmal sterben 
würde. 
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Langsam Öffnete ich die Augen. Ich lag mit ausgebreiteten 
Armen auf dem Schreibtisch und war eingeschlafen. Mein 
Nacken schmerzte, die linke Gesichtshälfte, die auf der 
Tischplatte ruhte, war taub. Ich richtete das Licht meiner 
Schreibtischlampe auf die Uhr. Inzwischen war es vier Uhr 
morgens. Mit Zahlen und Formeln bedeckte Papiere waren 
um mich herum ausgebreitet. Vieles davon hatte sich als 
Irrweg erwiesen, manches blieb eine notwendige 
Herleitung. In meiner Schublade befanden sich 
Schokoladenkekse, die ich heraussuchte. So gestärkt ging 
ich ans Aufräumen. Ich riss das Unbrauchbare in Schnipsel, 
die niemand entziffern konnte. Was blieb, war ein Konvolut 
von sieben Seiten, die ich in einer Mappe 
zusammenheftete. 

Ich packte sie in meine Tasche und wollte mich auf den 
Weg nach Hause machen. Dort erwartete mich endlich ein 
bequemes Bett, vielleicht auch Ella. Doch dann fuhr ein 
jähes Erschrecken in diese angenehmen Gedanken. Ich sah 
Salantino vor mir, der in meine Wohnung eingedrungen war 
und es sich auf dem Sessel bequem gemacht hatte. Oder 
Helmut fing mich auf dem Nachhauseweg ab und zwang 
mich zu Malikow. Man hatte mich unter Beobachtung und 
wusste daher, dass ich etwas ausarbeitete. Ratlos ließ ich 
mich auf den Schreibtischstuhl zurücksinken. Was immer 
ich durchdachte, erwies sich rasch als unbrauchbar, es 
würde sich kein besserer Ort finden, um die Resultate 
meiner Bemühungen sicher zu verwahren, als mein Kopf. 

Ich holte noch einmal Papier hervor und begann, die 
sieben Seiten in Notenschrift zu übersetzen. Bei der 


Überschrift zögerte ich, schließlich schrieb ich Großer 
Kanon, gerne hätte ich ihn Kaltenbrunner in Erinnerung an 
unser gemeinsames Musizieren gewidmet, aber ich wollte 
keine Spuren legen. Obwohl es so spät war, arbeitete ich 
langsam und sorgfältig. Diese nur mir zugängliche Notation 
sollte die einzige bleiben, ich war fest entschlossen, die 
Klarschrift meiner Arbeit zu vernichten. Um sechs Uhr 
hörte ich erste Geräusche im Institut, bald darauf wurde 
die Heizung wieder eingeschaltet. Nach einer weiteren 
Stunde war ich endlich fertig. Ich verschloss meine Papiere 
im Schreibtisch und holte mir aus der Kantine einen Kaffee 
und zwei Hörnchen. Anschließend versuchte ich mich in 
der Toilette ein wenig frisch zu machen, ich sah bleich und 
ausgezehrt aus. Zurück an meinem Schreibtisch holte ich 
die Notenschrift hervor. In der Experimentalphysik hatte 
ich gelernt, dass jeder Schritt mehrfach abgesichert 
werden musste. Bevor ich meine ursprünglichen 
Aufzeichnungen vernichtete, wollte ich die Gegenprobe 
machen und die Notenschrift wiederum in Mathematik 
übersetzen, um ganz sicherzugehen, dass ich bei der 
Übertragung keinen Fehler gemacht hatte. Anschließend 
verglich ich die entstandene Version mit dem Original. Die 
beiden Fassungen waren stimmig, bis auf eine Viertelnote, 
die ich zu einem Achtel mit anschließender Pause zu 
korrigieren hatte. 

Mit der Papierschere schnitt ich die beiden 
mathematischen Versionen in kleine Schnipsel. Außer auf 
meinen Notenblättern war meine Arbeit nun nirgendwo 
mehr festgehalten. Der vielen symmetrischen Operationen 
wegen, die ich abgeleitet hatte, mutete das aus meinen 
Formeln entstandene Musikstück wie ein Kanon an. Zu 
Anfang stand ein Thema, das in der Folge nach den 
Symmetrieregeln der musikalischen Kunst variiert wurde: 
geteilt, gespiegelt, dem Tempo und der Tonhöhe nach 
verschoben und zuletzt sogar im Krebskanon von hinten 
nach vorne gespielt. Auf dem dritten Blatt gesellten sich 


auch freie Stimmen hinzu, die das Thema nicht aufgriffen, 
sondern nur wie Schnörkel die strenge Form lockerten und 
dabei harmonisch unterstützten. Ich teilte der Notenschrift 
entsprechend jedem Blatt meines Ursprungsskripts eine 
Kanonnummerierung von eins bis sieben zu und fügte aus 
der im Regal stehenden Bibel noch Textstellen aus der 
Genesis an. Die Tarnung war nun nach 
Menschenmöglichem perfekt. 

Ich aß noch in der Kantine zu Mittag, ging dann nach 
Hause und legte mich schlafen. 


34. 


Rothfuss stieg mit einem kleinen Koffer in der Hand in den 
Wagen, der ihn zum Flughafen Tempelhof bringen sollte. 
Seltsam verwischt, wie ausradiert flogen die Bäume des 
Grunewalds, die Läden des Hohenzollerndamms und sogar 
die Uhr auf der beleuchteten Säule vorbei, die 
einundzwanzig Uhr dreißig anzeigte. Dabei hätte er gerade 
diese Daten benötigt, um zu verstehen, dass ihm noch 
genau zehn Minuten blieben, bis die Propeller der 
Militärmaschine angeworfen würden, um ihn nach 
München zu bringen. Aber die Welt hatte sich verflüchtigt, 
sie war zu matten Farben und unscharfen Formen 
ausgeblichen. Rothfuss hatte das Gesicht des alten 
Schamanen vor sich, die braunen Runzeln darin, er hörte 
das Kichern, mit dem der Alte eine große, von gelblichen 
Eckzähnen eingerahmte Lücke freilegte, und er sah diesen 
fedrigen Holzstummel, eine Art Zauberstab, mit dem er 
unbekannte Symbole in die Luft zeichnete. Rothfuss war 
damals in Nebraska stationiert und mit dem Jeep in das 
Reservat der Pawnees hinausgefahren. Er tankte und ging 
hinüber in die Arapaho Snack Bar. Umringt von Besuchern 
tanzte der alte Schamane um einen Stuhl, auf dem der 
schlaffe Körper eines jungen Mannes in Farmerhosen hing. 
Rothfuss fühlte sich bemüßigt einzugreifen, um die 
Ordnung wiederherzustellen. Da rückte der Alte nahe an 
ihn heran. Der scharfe Geruch eines Präriewolfs, der in 
einem Brandyfass Unterschlupf gefunden hatte, dünstete 
aus seinen Poren. Die Augen waren blutunterlaufen, aber 
sein Blick flackerte. Die Aura dieses Mannes flößte 
Rothfuss sofort Angst ein. Er habe nur, sagte der Alte, den 


Geist vom Körper dieses Mannes getrennt. Vorübergehend. 
Dann sprang er beidbeinig vor den Ohnmächtigen hin und 
stieß einen Pfiff aus. Der junge Mann erwachte und fuhr 
hoch. Rothfuss nickte dem Alten zu und machte auf dem 
Absatz kehrt. Er floh, weil er sich unwohl und vor allem 
außerstande fühlte, die Gegenwart des Schamanen noch 
länger zu ertragen. 

Das Taxi überquerte den Heidelberger Platz, aber 
Rothfuss blieb ganz mit seinen inneren Bildern beschäftigt. 
Auch wenn er es nicht wahrhaben wollte, belehrte ihn die 
Vision des Alten darüber, dass er sich in einer ähnlich 
hilflosen Situation befand wie der junge Mann in 
Farmerhosen. Geist und Körper lagen in Zwietracht, weil 
sich keiner dem anderen unterwerfen konnte. Dieser Tag 
war unvergesslich schön, und dennoch war alles in einem 
kümmerlichen Konjunktiv stecken geblieben. 

Seine Einladung an Selma war ein voller Erfolg gewesen. 
Sie war, wie er mit einem inneren Beben nachempfand, 
dahingeschmolzen. Sie hatte, das wusste er nun, lange 
darauf gewartet. Sie war zudem in ihn verliebt. So wie erin 
sie. All das war jetzt so deutlich sichtbar wie durch eine 
Glasscheibe hindurch, deren trüben Beschlag man endlich 
abgewischt hatte. Freier Blick auf etwas, das sich schon 
immer dahinter befunden hatte? Rothfuss war unsicher. An 
ihrer Verliebtheit konnte es keinen Zweifel mehr geben, 
aber diese Gefühle hatten sich mit einer solchen 
Plötzlichkeit und Stärke eingestellt, dass er sich fragte, 
warum er das nicht schon früher bemerkt hatte. Um dessen 
gewahr zu werden, passierte nichts weiter, als dass er im 
Begriff stand, sie zu fragen, ob sie mit ihm ausgehen wolle. 

- Selma? 

Sie gab ihrem Drehstuhl einen Schubs und sah ihm direkt 
in die Augen. Wer Puderzucker auf einem Kuchen 
wahrzunehmen imstande war, musste den zarten Schmelz 
bemerken, der ihr Gesicht mit einer Glanzschicht überzog, 
aber nur er erkannte darüber hinaus ihre erwartungsvolle 


Verletzlichkeit, eine Bitternote, die wirkliche Liebe mit sich 
brachte. Alle Strategien waren damit wie weggefegt, die 
kümmerlichen Reste, die noch übrig blieben, taugten nur 
noch als Erinnerungszeichen seiner Blindheit. 

Sie trafen sich im Bubbles, einer Bar, die von Gls besucht 
wurde. Später wollten sie noch etwas essen gehen. Nach 
zwei Tequila Sunrise hielten sie Händchen. Das Lokal füllte 
sich zusehends, es wurde heiß und die Hände wurden 
feucht, aber keiner wollte von dem anderen lassen. Mit 
dem Essen würde es nichts mehr werden. Ungefragt 
setzten sich weitere Gäste an den Tisch, Rothfuss machte 
das nichts aus, denn Selma rückte immer näher an ihn 
heran. Endlich gab er seine unnatürlich verkrampfte 
Haltung auf und legte den Arm um sie. 

Vorne auf der Bühne machten sich die Blossom Five 
bereit. Als sie loslegten, stürmte das Publikum die 
Tanzfläche. Bis auf kleine Lämpchen wurden die Tische und 
Sitzflächen verdunkelt, und Scheinwerfer begannen über 
das Knäuel der Tanzenden zu streichen. Schließlich 
erfasste der Lichtstrahl nur noch die Discokugel, die sich 
wie ein Mond aus Silbersplittern über den Paaren drehte. 
In einem dicht gewirkten Netz zogen gleißende Ovale die 
Wände entlang. Die Musik war so laut, dass Gespräche 
unmöglich wurden. Rothfuss fühlte sich hinweggetragen. 
Durch die verwirrenden Reflexe und die Stummheit schien 
sich alles zu entschleunigen, sie waren Fische in einem 
Aquarium, schwammen gemächlich umher und öffneten 
ihre Münder, um unhörbare Worte wie Luftblasen nach 
oben zu entlassen. Die Zeit wäre stillgestanden, wenn er 
sich nicht immer wieder mit einem Lächeln an Selma zu 
wenden versucht hätte, um sich ihrer Gegenwart zu 
vergewissern. 

Schließlich sprang sie auf und sagte ihm etwas ins Ohr. 
Dann packte sie ihn an beiden Händen und zog ihn hoch. 
Er verstand, dass sie tanzen wollte. Bald hatte es Rothfuss 
aufgegeben, auf seine Tanzbewegungen zu achten, das 


rhythmische Miteinander ergab sich in der drangvollen 
Enge wie von selbst. Man wiegte und bog sich auf 
kleinstem Raum, rieb sich an den schweißfeuchten Rücken 
oder den Armen der Mittänzer und verschmolz mit der 
Menge. 

Eine füllige Schwarze im langen Paillettenkleid betrat die 
Bühne Greta Hitchens wurde als Gastsängerin 
angekündigt. Die erste Nummer die sie in ihrem 
voluminösen Alt darbot, war ein Slow Blues. Selma schlang 
beide Arme um seinen Hals. Ihren erhitzten und nass 
geschwitzten Körper an sich zu fühlen empfand Rothfuss 
als berauschende Intimität. Er umfing ihre Hüften und ließ 
seine Hände auf der Suche nach einem Halt auf dem 
glatten, eng anliegenden Kleid nach unten gleiten. So 
strich er, fast ungewollt, über ihren Po. Sie ließ es nicht nur 
mit sich geschehen, sondern stellte sich auf die 
Zehenspitzen, um sein Ohr erreichen zu können. 

- Ich trage nichts darunter. 

Rothfuss erstarrte. Die Vorstellung dieses Nichts raubte 
ihm den Atem. Wie ein Sturzbach prasselte Begierde in 
vielfältigen, flüchtigen Formen auf ihn herab. Nichts, das 
hieß, dass sie ihn nicht abwehren würde, dass sie seine 
Berührungen vielmehr erwartete und erleichtern wollte. Er 
fühlte das Blut in seinen Kopf steigen. 

Etwa eine halbe Minute dauerte es, bis Rothfuss merkte, 
dass eine schwere Hand auf seiner Schulter lag. Diese 
Wahrnehmung gelang ihm auch nur deshalb, weil sich 
Selma überraschenderweise aus seinen Armen löste. 

- Sergeant Rothfuss? 

Er wandte sich um und erkannte einen schwarzen 
Militärpolizisten. 

- Was gibt es? 

- Dienstlich, Sir. Können Sie mich zum Wagen begleiten? 

Selma nickte ihm zu, wenngleich schmerzvoll. Rothfuss 
angelte sich seine Lederjacke vom Stuhl und folgte dem 
Polizisten. 


- Für Sie, Sir. 

Der Schwarze reichte ihm den Hörer eines Funktelefons. 

- Sergeant Rothfuss? 

- Ja. 

- Dienstanweisung von Ihrem Führungsoffizier, Sie sind 
nach München beordert. 

- Wann? 

- Unverzüglich. Mit kleinem Gepäck. Eine Maschine 
erwartet Sie in Tempelhof. 

Bevor Rothfuss in den Wagen stieg, nahm er Selmain den 
Arm und küsste sie. 

- Das wäre unser Abend gewesen! 

Selma nickte und wischte Tränen aus den Augenwinkeln. 
Sie winkte ihm zu, als der Wagen anfuhr. 


35. 


Ich erwachte morgens früh um sechs Uhr. Fast achtzehn 
Stunden hatte ich geschlafen. Ich duschte und frühstückte 
und fühlte mich danach körperlich wohlauf wie selten 
zuvor, aber meine Gedanken waren in einen weich 
gepolsterten Behälter gebettet, eine Schutzhülle, die mich 
gegen äußere Einwirkungen abdämmte. Die Dramatik der 
letzten Zeit hatte durch meine lebhaften Träume ihre Kraft 
verloren, und ich musste mir erneut vergegenwärtigen, was 
alles geschehen war. In dieser Verfassung konnte ich 
meinem weiteren Vorgehen eine klare Struktur geben, auf 
eine Weise, die mir vertraut war und mir half, die 
aufkommenden Ängste im Griff zu behalten. In der Physik 
war das Gedankenexperiment ein gängiges Mittel. Man 
beschrieb detailliert den Weg, den man gehen wollte. 
Natürlich war der reale Vorgang nur simuliert, aber seine 
gedankliche Fixierung erlaubte es, das vorhandene Wissen 
auf eine bestimmte Problemstellung hin zuzuspitzen. 

Mein ursprünglicher Plan, mich nach dem Symposion den 
Behörden zu stellen und mich so endgültig dem Zugriff der 
beiden Geheimdienste zu entziehen, durfte in der neuen 
Situation, in der ich durch Ella und das Kind stand, nur 
eine Rückfalllinie bilden. Mein Ziel war, das Bestmögliche 
aus meiner Position und meiner wissenschaftlichen Arbeit 
herauszuschlagen, um für beide sorgen zu können. Ich 
musste verhandeln. Malikow war der Gefährlichere, er 
stand an erster Stelle e Ich würde ihm meine 
wissenschaftliche Arbeit anbieten. Als Gegenleistung 
erwartete ich die Auflösung aller Verpflichtungen, 
weiterhin, dass man mir eine neue Identität verschaffte und 


ausreichend Geld bereitstellte, eine Möglichkeit, die ich 
nutzen konnte, wenn es mir nicht gelang, mein bisheriges 
Leben weiterzuführen. Mit Salantino musste ich ebenfalls 
verhandeln. Salantino erhielt ein Stück meiner Arbeit und 
verzichtete auf alle weiteren Forderungen an mich. 

Ich versuchte, alle Wendungen genau zu durchdenken. 
Wie sich die Ereignisse entwickeln würden, blieb unklar, 
aber am Ende, so folgerte ich, gab es drei Fortsetzungen 
meiner Geschichte: Ich führte mein Leben wie bisher, ich 
verschwand von der Bildfläche und begann eine neue 
Existenz, oder ich stellte mich. Mir war klar, dass auch Ella 
bald eingeweiht werden musste, allerdings erst dann, wenn 
absehbar war, dass ich durch die von mir angestoßenen 
Entwicklungen nicht unter die Räder kommen würde. 

Draußen war es kalt und feucht, Schneegrieß rieselte 
gegen das Fenster. Ich zog meinen Mantel an und ging zu 
der Telefonzelle am Englischen Garten, um Helmut 
anzurufen. 


36. 


Den Nachmittag verbrachte ich mit Ella. Sie wusste, dass 
ich an einer größeren Arbeit saß, und überließ mir die 
Initiative, etwas zusammen zu unternehmen. Wir machten 
einen Spaziergang und gingen anschließend ins Kino. 

- Schlag dir nicht wieder die Nacht um die Ohren, sagte 
sie zum Abschied. 

Das hatte ich nicht vor. Ich wartete auf die Nachricht, 
wann ich Malikow treffen konnte. Zu Hause holte ich die 
Noten hervor, die ich zu Papier gebracht hatte. Mit meiner 
Geige spielte ich sie zunächst so, wie ich sie innerlich 
hörte. Es überraschte mich diesmal nicht, dass sich ein 
Effekt einstellte,. auf den ich durch Kaltenbrunner 
aufmerksam geworden war. Das Stück klang hässlich, 
schroff, es wirkte verunstaltet. Diese Entstellung brachte 
mich ins Grübeln. Mathematisch ausgedrückte 
Zusammenhänge erschienen mir fast immer schön, 
allenfalls waren sie banal. In der Kreiszahl Pi mit ihren 
unendlich vielen Nachkommastellen verkörperte sich 
beispielsweise eine von allen Teilungen und 
Durchgliederungen befreite Melodie, die in die Ewigkeit 
hineingesponnen wurde. Wie Sandkörner rieselten Töne 
durch die Engstelle eines Stundenglases nach unten und 
erklangen in reiner Schönheit, die nur entstehen konnte, 
weil von oben aus einem unbegrenzten Vorrat nach unten 
in einen unerschöpflichen Behälter zugeteilt wurde. 

Ganz anders verhielt es sich bei der alles umfassenden 
Weltformel. Sie wirkte abweisend und kalt, weil sie den 
Menschen in seiner untergeordneten Rolle vorführt. Er war 
kein Zentrum, sondern blieb ihr äußerlich und stellte nur 


eine von unendlich vielen Möglichkeiten dar, die sich 
rechnerisch ergaben. Ein Weg, aber nicht der Weg. In dem 
großen Plan, der durch sie umrissen war, entsprangen wir 
dem Zufall, bildeten wir ein Ereignis, das nur deshalb 
eintrat, weil alles stattfinden musste, irgendwo, 
irgendwann, was physikalisch möglich war. 

Ich begann das Stück umzuformen, transponierte es in 
verschiedene Tonarten, interpretierte es wohltemperiert, 
wo ich in Naturtönen und der gleichstufigen Skala gedacht 
hatte. Die Einfachheit und Schönheit der Melodie dieses 
großen Kanons entzückte mich. 

Natürlich enthielten die Töne, die in mir erweckt wurden, 
keine verlässliche Bewertung, daher durfte ich genau 
genommen nichts daraus ableiten, was Sache der 
Wissenschaft war. Aber gerade das Spekulative reizte. Aus 
der Darstellung in meinem inneren System durfte man 
folgern, dass die Schönheit nicht den Dingen, sondern 
einem menschlichen Maß entsprang, das wir an sie 
anlegten. Von den unendlich vielen Geschichten, die in 
ihnen ruhten, erzählten wir die eine, die von makelloser 
Proportion handelte. So hatte es schon Kepler gehalten. 
Überzeugt von der Harmonie des Weltalls, hatte er nur 
nach Konstellationen gesucht, in denen sich zeigte, was er 
für den Abglanz des einen Schönen hielt. Die Dinge und 
ihre Elemente verkörperten jedoch vieles, eine Anmutung 
bewegte uns nur dann, wenn eine menschliche Neigung 
Korrespondenz dazu schuf. Die Natur beantwortete der 
Forschung lediglich Fragen, die wir stellten. Wenn wir nach 
der Teilcheneigenschaft des Elementaren forschten, wies 
unsere Messung Korpuskel auf, wenn wir ihre 
Wellenförmigkeit untersuchten, offenbarte sich diese. 
Weder das eine noch das andere war die Wahrheit, sondern 
eine Antwort aus der Überfülle der Möglichkeiten. Wir 
präparierten aus dem Unendlichen nur das uns 
Zugängliche heraus, alle anderen Bedeutungen blieben 
stumm. 


Ich setzte meine Geige ab. Draußen sah man noch in der 
aufkommenden Dunkelheit die Wolken tief über den 
Häusern hängen. Am Straßenrand parkende Autos waren 
mit Schnee überzuckert. Das Pflaster schien glitschig und 
feucht. Kälte, Atmosphäre, Jahreszeit - solche Phänomene 
konnte man in einzelne Faktoren zerlegen und so 
simulieren, dass wir unter Glas eine mit Schneezucker 
überstreuselte kleine Stadt vor uns hatten. Ich wusste das 
alles, trotzdem griff an solchen Winterabenden erneut ein 
kaltfingriges Verlassenheitsgefühl nach mir und ich sehnte 
mich zurück nach Hause in die Geborgenheit meiner 
Kindheit, wo ich auf dem Schoß meiner Mutter Wärme 
genoss, die nach Bratäpfeln und Vanille duftete. 

So wie man mit einer kosmologischen Konstante 
korrigiert und ausgedrückt hatte, dass unser Universum 
nicht statisch war, sondern sich beständig weiter ausdehnte 
und damit alle Formeln außer Kraft setzte, die auf seiner 
Unbeweglichkeit beruhten, war es wohl notwendig, eine 
menschliche Konstante einzuführen, ein Maß, wie sehr wir 
die Dinge durch unseren Blickwinkel verzerrten. In meinem 
Fall ließ sich diese Konstante bezeichnen, sie entsprach 
dem Umfang jenes Korrekturfehlersss, den ein 
Klavierstimmer auf alle sieben Oktaven gleichmäßig zu 
verteilen suchte, um statt einer gleichstufigen Tonskala 
eine wohltemperierte Stimmung zu erzielen, in der jede 
Tonart auf für alle gleichen Halbtonschritten beruhte. 
Diese Konstante umfasste bei mir das Intervall eines 
Achteltons. 

Endlich klingelte das Telefon. Der Anrufer nannte seinen 
Namen nicht, aber ich erkannte Helmut sofort. 


37. 


Zwei Tage später verließ ich um halb sechs abends das 
Büro. Meine Arbeit trug ich sonst in einer Aktentasche bei 
mir. Diesmal schien es mir zu gefährlich, ich legte die 
Mappe in einer Schreibtischschublade ab und verschloss 
sie. Auf dem Gang begegnete mir Frau Rose. Sie grüßte 
freundlich und lächelte, allerdings bemerkte ich auch den 
Anflug von Spott, der ihre Mundwinkel umspielte. Ich hatte 
noch etwas Zeit und trank daher in der Kantine einen 
heißen Tee, denn ich hatte einen längeren Spaziergang in 
der Kälte vor mir. Als ich aus dem Gebäude trat, blickte ich 
nach oben. Es schneite. Alles war grau in grau. Dicke 
Flocken schwebten aus tief hängenden Wolken herab, als 
einzelne wahrnehmbar nur dann, wenn sie unter dem Licht 
der Straßenlaternen vorbeitrieben und sich zu Wirbeln 
verdichteten. 

Mein Herz pochte. Wir hatten vereinbart, dass ich durch 
den Englischen Garten nach Hause ging. Lautlos lag der 
Park da, und ich versuchte unwillkürlich zu horchen, ob das 
Aufsetzen der Flocken auf dem Boden ein Geräusch 
verursachte. Die vorher bräunlich durchsetzten 
Rasenflächen zeigten sich in makellosem Weiß. Auf dem 
längs des Bachs verlaufenden Weg sollte mir Helmut 
entgegenkommen und mich zu Malikow bringen. Ich 
rechnete damit, dass unser Treffen wie schon die letzten 
Male am Kleinhesseloher See stattfinden würde, zu meiner 
Überraschung trat Helmut, schon kurze Zeit nachdem ich 
den Park betreten hatte, aus einem Weg hervor, fasste mich 
am Arm und führte mich wortlos Richtung Straße. 

- Wo geht es denn hin? 


Helmut zeigte ein schiefes Lächeln und schüttelte den 
Kopf. Seinen Hut, den eine weiße Auflage bedeckte, hatte 
er tiefins Gesicht gezogen. 

- Zu gefährlich geworden mit dir. 

Wir gingen ein kurzes Stück die kleine Seitenstraße 
entlang und näherten uns wieder dem Institut. Helmut hielt 
neben einem ausladenden schwarzen Opel Admiral und 
wies auf die Hintertür. 

- Steig ein. 

Ich öffnete den Schlag und erkannte Malikow im Fond. 
Helmut nahm den Fahrersitz ein und wendete sich nach 
hinten. - Wir sind komplett, sagte Malikow, fahr los. 


38. 


Fred Fridge riss die Beifahrertür des dunkelblauen 
Mercedes auf und ließ sich auf den Sitz fallen. 

- Gerade noch gut gegangen! 

Joe Salantino fuhr wie eine Klapperschlange von hinten 
hervor. 

- Was soll das heißen? 

Fred blähte die Backen. 

- Sie war plötzlich aus dem Institut verschwunden, als 
Colin sie greifen wollte. Da hat er natürlich die Panik 
bekommen. 

- Und dann? 

- Ist sie zu dem Wagen gegangen, in dem Malikow saß. 
Colin musste befürchten, dass unser Plan aufgeflogen ist 
und sie ihn warnen wollte. Allerdings hat sie ihm nur 
Unterlagen übergeben. Dann ist sie glücklicherweise 
wieder in ihr Büro zurückgegangen, wo er sie in 
Gewahrsam nehmen konnte. 

- Und jetzt? 

- Haben wir sie unter Dach und Fach. 

Joe ließ sich in das Polster zurücksinken. 

- Was machen die anderen drei? 

- Sind Richtung Freisinger Landstraße unterwegs. 

- Ab die Post, Rothfuss! 

Rothfuss startete den Wagen. Fred beugte sich nach 
hinten zu Joe. 

- Nur die Ruhe, wir werden sie nicht verfehlen. Wie du 
siehst, empfangen wir Signale aus ihrem Fahrzeug. Der 
Sender funktioniert. 


Fred wies auf ein metallenes Kästchen, das mit seiner 
Antenne wie ein Kofferradio aussah. Es piepte in längeren, 
regelmäßigen Intervallen. Dazu blinkte ein Lämpchen. 


39. 


Wir fuhren stadtauswärts. Über das Ziel unserer Fahrt 
schien zwischen Helmut und Malikow schweigendes 
Einverständnis zu herrschen. Die Fenster waren 
geschlossen, und das Heizungsgebläse des Wagens 
arbeitete auf Hochtouren. Mir wurde heiß, ich schlüpfte 
aus dem Mantel und packte ihn samt Schal und Hut auf 
den freien Vordersitz. Wir passierten die Stadtgrenze. 
Kurze Zeit danach bog Helmut in eine kleine Straße ein, die 
zu den Isarauen führte. Sie ging bald in einen Schotterweg 
über, der durch den Wald führte. Helmut wendete 
schließlich den Wagen, parkte ihn auf der rechten Seite in 
einer Bucht unter Bäumen und löschte die Scheinwerfer. In 
der Dunkelheit waren die Umrisse meiner Begleiter nur 
schemenhaft auszumachen. 

- Ich höre! 

Malikow holte aus seiner Brusttasche ein Zigarettenetui. 
Das Feuerzeug klickte, und erst im Schein des Flämmchens 
bemerkte ich, dass sein Blick auf mich gerichtet war. 

- Du hast einen Vorschlag, nehme ich an? 

Ich war diese Situation in meinen Überlegungen vielfach 
durchgegangen, ich wusste, was ich zu sagen hatte, und 
brachte mein Angebot kurz und präzise vor. Malikow 
schwieg eine Weile. 

- Warum sollten wir darauf eingehen? 

Er knipste das Lämpchen neben sich an. 

- Ich denke, wir haben, was wir brauchen, und sind auf 
deine Mithilfe nicht angewiesen. 

Er zog unter dem Vordersitz eine Mappe hervor. Die 
Mappe mit meiner Arbeit! Das Erschrecken malte sich so 


deutlich in meinem Gesicht, dass es auch im Zwielicht zu 
erkennen war. 

- Treffer also! 

Eine Flut von Gedanken stürzte auf mich ein. Mein 
Wunsch, ihn zu treffen, musste ihn misstrauisch gemacht 
haben. Ich wollte mit ihm verhandeln, also hatte ich einen 
Trumpf in der Hand. Daher schickte er seine Helfer los, um 
ihn mir zu entwinden. Ich hatte die Mappe vor Kurzem in 
meinem Schreibtisch eingeschlossen. Auf dem Gang war 
mir Frau Rose begegnet. Nur einige wenige wussten über 
die Richtung meiner Forschung Bescheid. Schlagartig 
wurde mir klar, wie alles vor sich gegangen sein musste. 

Ich fasste mir ein Herz und entriss Malikow die Mappe. 
Verblüfft sah er mich an, dann reagierte er mit Spott. 

- Mach dich jetzt nicht lächerlich! Ein Wissenschaftler 
sollte sich immer von der Vernunft leiten lassen. 

- Das gilt auch für Sie. Was, glauben Sie, werden Sie mit 
meinen Aufzeichnungen anfangen können? 

- Ich hatte noch keine Zeit, das genauer zu prüfen. 

- Ich will es Ihnen sagen: Das ist alles wertloses Gekritzel 
mit Ausnahme von dem hier. 

Malikow sah auf die Blätter, die ich ihm hinhielt. Er 
blätterte sie rasch durch. 

- Noten? Was soll das? 

- Als Geheimdienstmann verstehen Sie etwas von 
Verschlüsselung. Dieser Code ist nirgendwo festgehalten, 
er existiert nur in meinem Kopf. Er folgt keiner anderen 
Logik als meinem Gefühl für Töne. Es ist, kurz gesagt, 
einfacher, meine Entdeckung noch einmal zu machen, als 
ihn zu knacken. 

Malikow kurbelte das Fenster auf und schnippte seine 
Zigarette hinaus. Er dachte nach. Er stützte seine Arme auf 
die Knie und legte seine gefalteten Händen an das Kinn. 
Ich wagte nicht, ihn zu stören, und verhielt mich ruhig. 
Nach einer Weile zündete er sich erneut eine Zigarette an. 


- Wir akzeptieren dein Angebot. Halten wir noch einmal 
fest: Du wirst uns deine Entdeckung im Detail darlegen. Dir 
ist klar, dass du dazu unseren Wissenschaftlern vor Ort 
Rede und Antwort stehen musst? 

Ich nickte. 

- Nach Abschluss der gemeinsamen Arbeit bist du von 
allen Verpflichtungen uns gegenüber befreit. Wir 
verschaffen dir gegebenenfalls eine neue Identität und 
stellen dir einen Betrag von, sagen wir, hunderttausend 
Mark zur Verfügung. Haben wir eine Basis? 

- Ja. 

Der Zigarettenqualm hatte stark zugenommen. Malikow 
öffnete das Seitenfenster, um zu lüften. 

- Dass deine Papiere zur Sicherheit bei uns verbleiben, 
versteht sich. Die Modalitäten ... 

Er unterbrach sich und löschte das Lämpchen. Von 
draußen aus dem Unterholz war das Krachen eines 
brechenden Asts zu hören. 


40. 


Der dunkelblaue Mercedes fuhr mit großer 
Geschwindigkeit die Ungererstraße stadtauswärts. 

- War ein Fehler Colin und seine Leute am 
Kleinhesseloher See zu postieren. 

Joe hatte einen roten Kopf, offenbar war sein Blutdruck 
am oberen Limit. 

- Der direkte Weg ist immer einen Versuch wert, sagte 
Fred. 

Fred bemühte sich, als Leiter der Operation Ruhe und 
Selbstsicherheit auszustrahlen. 

- Colin müsste dicht hinter uns sein. Er empfängt 
dasselbe Signal wie wir. Bald haben wir sie in der Zange. 

Joe tastete nach seinem Colt, den er unter der linken 
Schulter trug. 

- Jetzt wo wir Svetlana aus dem Verkehr gezogen haben, 
bleibt uns nur diese eine Chance. Wenn sie heil aus dieser 
Sache herauskämen, wäre alles vergeigt. 

Joe hatte zwangsläufig den Engländern bei der von ihnen 
geplanten Operation Firefly den Vortritt lassen müssen. 
Dass dabei Fred und nicht er das Kommando hatte, machte 
ihn nervös. 

- Ist doch seltsam, fuhr Joe fort, dass sie ausgerechnet 
heute mit dem Auto durch die Gegend kutschieren. Kannst 
du ausschließen, dass Svetlana nicht noch eine Warnung 
abgesetzt hat? 

Fred drehte sich genervt um. 

- Keine Routinen, ständiger Wechsel des Szenarios! Was 
die da gerade machen, haben sie uns doch in der 
Ausbildung genau so beigebracht. 


- Wir verlieren sie, unterbrach Rothfuss. Das Signal wird 
schwächer. Was soll ich tun? 

- Wenden, befahl Fred. Sie müssen irgendwo abgebogen 
sein. 

Langsam fuhr Rothfuss wieder zurück, das Signal 
gewann wieder an Stärke. 

- Dort hinein! 

Sie bogen in eine kleine Straße ein. Fred studierte mit 
der Taschenlampe die Karte. 

- Sehr gut! Sie sitzen in der Falle. Der Weg führt 
geradewegs zur Isar. Dort ist Schluss. Sackgasse. 

Der Engländer zog den Reißverschluss seiner schwarzen 
Lederjacke hoch und streifte eine ebenfalls schwarze 
Mütze über. 

- Rothfuss, du sicherst die Straße, bis Colin mit seinen 
Leuten kommt. Joe und ich versuchen in ihren Rücken zu 
kommen. 


41. 


- Psst, machte Malikow. 

Der krachende Ast hatte sein Misstrauen geweckt. Er zog 
einen Revolver aus der Manteltasche und spähte in den 
Wald. 

- Kommt mit erhobenen Händen aus dem Wagen! Wir 
haben euch von allen Seiten im Visier. 

Ich erkannte die Stimme von Joe Salantino. 

- Fahr los, Helmut, befahl Malikow. 

Helmut ließ den Motor an. 

- Und runter mit dem Kopf! 

Der Wagen heulte auf und machte einen Sprung nach 
vorne, wir starteten mit Vollgas. Ich war in eine 
Schreckensstarre verfallen und konnte nur das eine 
denken: Alles war nun gescheitert. Schüsse fielen. Ein 
stechender Schmerz fuhr in meinen Schädel. Warmes Blut 
sickerte mir in die Augen. Mir war, als begänne sich der 
feste Grund unter meinen Füßen aufzulösen. Ich versank 
und versuchte, mich schwimmend oben zu halten, 
vergeblich, ein Sog erfasste mich und zog mich nach unten. 
Es gab nichts, woran ich mich festhalten konnte. 

Ich kippte zur Seite und verlor das Bewusstsein. 


42. 


Der schwere Wagen schoss an Fred und Joe vorbei und 
preschte Richtung Freisinger Landstraße. Joe schoss in 
blinder Wut das Magazin leer, um das Auto zu stoppen. 
Aber da war nichts mehr gutzumachen, vor allem hatte 
seine erste Kugel ausgerechnet Oftenhain getroffen. Seine 
Absicht war, Malikow den er durch das geöffnete 
Seitenfenster direkt vor sich sah, unschädlich zu machen. 
Der jedoch reagierte rasch, ließ sich fallen und suchte 
Deckung. So erwischte er zwangsläufig den, der neben ihm 
saß und den sie doch wie ein rohes Ei aus dem Nest ihrer 
Gegner heben wollten. 

- Lass das, schrie Fred. 

Wütend schlug er die Hand weg, in der Joe die Waffe 
hielt. Dann lief er los. Er hoffte inständig, dass Colin bereits 
angekommen sein möge, um Rothfuss zu unterstützen. 
Noch im Laufen verfluchte er dieses amerikanische 
Arschloch, das auf einen Ast getreten war und aus seinem 
Fehler nichts Besseres zu machen wusste, als aus seinem 
großkalibrigen Colt Dauerfeuer zu geben. 

Fred sah, wie der Opel Admiral mit unvermindert hoher 
Geschwindigkeit auf Rothfuss’ Mercedes zuhielt, ihn 
krachend touchierte, beiseiteschleuderte, mit aufgerissener 
Flanke weiterfuhr und in einem waghalsigen Manöver den 
Weg über die Böschung nahm. Der Admiral schien auf zwei 
Rädern zu stehen und drohte umzukippen, doch dann 
gelang es dem Fahrer ihn auf die Straße 
zurückzumanövrieren. Er erreichte die Kreuzung und raste 
nun die Freisinger Landstraße stadtauswärts. 


Rothfuss war in den lädierten Wagen gesprungen und 
ließ den Anlasser orgeln. Wütend schlug er mit beiden 
Händen auf das Lenkrad. 

- Die Kiste tut es nicht mehr! 

Auch Joe kam von hinten angerannt. 

- Was ist los? 

- Halt’s Maul, schrie Fred. 

Er hatte jede Geduld verloren, ließ beide stehen und lief 
einfach weiter Richtung Landstraße. Von einem Schlag ins 
Wasser zu reden wäre eine Beschönigung gewesen 
angesichts des Desasters, das sich abzeichnete. Colin blieb 
seine einzige Hoffnung. Und das Funktionieren des 
Senders. 

Er postierte sich am Straßenrand. Endlich kam ihm der 
BMW mit Colin und Niall entgegen. Fred winkte mit beiden 
Armen wie ein Fluglotse, der Wagen kam zum Stehen. Colin 
sprang heraus. 

- Sie sind uns entwischt. Wir müssen hinterher. 

Fred stieg in das Auto. Colin blickte ihn entgeistert an. 

- Und die anderen beiden? 

- Vergiss sie, steig ein! 

Niall fuhr an und beschleunigte. Besorgt musterte Fred 
den Empfänger. Das Piepsen klang bereits so schwach wie 
der Herzmonitor eines sterbenden Patienten. Plötzlich war 
der Knall einer heftigen Explosion zu vernehmen. Sie sahen 
in einigen Kilometern Entfernung vor sich eine Feuersäule 
aufsteigen. Colin blickte ratlos auf Fred. 

- Was war das? 

Fred wies auf den Empfänger. Er war verstummt. Eine 
ganze Weile später erreichten sie die Unglücksstelle. 
Soweit sich die Lage überblicken ließ, hatte es den Opel 
Admiral an der scharfen Rechtskurve von der Straße 
getragen. Er schlitterte, den Spuren nach zu urteilen, über 
den Grünstreifen auf die Bäume zu und erfasste einen von 
ihnen frontal. Was anschließend passiert war, sahen sie vor 
sich: Vermutlich hatte die beschädigte Elektrik den Funken 


geliefert, der Wagen fing Feuer, es fraß sich zum Tank 
durch und sprengte die Blechkarosse in die Luft wie eine 
Granate, die man in einer Konservenbüchse gezündet 
hatte. Auf dem Feld verstreut lagen Wrackteile, die durch 
die Wucht der Explosion davongeschleudert worden waren. 
Das hochlodernde Feuer hatte die trockenen Äste des 
Baums erfasst und züngelte den Stamm empor. Von Weitem 
sah es aus, als hätte man eine große Fackel ins Feld 
gesteckt. 

Colin und Fred näherten sich vorsichtig dem brennenden 
Wrack. In dem Qualm war nichts von den Insassen zu 
sehen. 

Das Heulen von Martinshörnern kam näher. Als Erstes 
traf ein Löschfahrzeug der Feuerwehr ein, kurz danach der 
Rettungswagen. Drei Feuerwehrleute sprangen heraus und 
rannten mit schweren Äxten zur Unglücksstelle. Sie 
umkreisten den zerborstenen Opel Admiral. Nachdem sie 
alles in Augenschein genommen hatten, ließen sie davon ab 
und kehrten unverrichteter Dinge wieder zu ihrem 
Einsatzwagen zurück. 

- Bitte treten Sie zurück, sagte der Feuerwehrmann, der 
die Umgebung des Brands abzusperren begann. 

- Was werden Sie tun, fragte Fred. 

- Löschen. Zu retten ist hier niemand mehr. 


43. 


Vince Loewenstein warf entnervt den silberfarbenen 
Drehbleistift auf den Block, den er vor sich liegen hatte. 

- Tut mir leid, Joe, so kommen wir nicht weiter. 

Vince hatte die geänderten Verhältnisse deutlich 
aufgezeigt und hinter dem Schreibtisch Platz genommen. 
Joe musste mit seinem Besuchsstuhl vorliebnehmen und 
setzte ein trotziges Gesicht auf. 

- Ich bin hier mit einer internen Untersuchung 
beauftragt, und da hast du genau so Rede und Antwort zu 
stehen, als stündest du vor einem Senatsausschuss. 
Verstehen wir uns? 

Joe zuckte die Achseln. 

- Ich kann nur deiner Einschätzung nicht ganz folgen, 
Vince. 

Loewenstein holte tief Luft. 

- Für mich gibt es da nichts herumzudeuteln. Die 
Chance, deine ganze Mission mit einem guten Ergebnis 
abzuschließen, wurde an diesem Abend verwirkt. 

- Die Engländer ... 

- Lass sie außen vor! Du hast Glück, dass sie dich in 
ihrem Bericht weitgehend ungeschoren lassen. 

- Wir haben auch einen Erfolg vorzuweisen. Die 
gegnerische Gruppe ist enttarnt und aufgelöst. 

- Also gut, Punkt für Punkt! Erstens: Bertold Oftenhain. 
Du hast ihn angeworben, ohne zu merken, dass der Mann 
für die Gegenseite arbeitet. Dabei hast du ihn ständig in 
der Nähe, und er macht unter deinen Augen eine wichtige 
Entdeckung, die sich nach Lage der Dinge die Russen unter 


den Nagel gerissen haben. Haben wir weiter Zugriff auf 
ihn? Nein, weil du ihn erschossen hast. 

- Musste ich. Malikow hatte mich im Visier. 

- Die anderen haben keinen einzigen Schuss abgefeuert. 

- Und wer sagt, dass die Russen jetzt die Formel haben? 

- Wohnung und Büro von Oftenhain wurden komplett 
gefilzt: Nichts! Was wir in dem ausgebrannten Wrack 
gefunden haben, sind menschliche Überreste und 
Metallknöpfe, die von seinem Mantel stammen. Was wir 
jedoch nicht finden, ist eine Schnalle, wie er sie an seiner 
Aktentasche hatte. Die Unterlagen sind verschwunden, 
wenn sie nicht bei den Russen sind, dann erkläre du mir, 
wohin sie sich verflüchtigt haben. 

- Oftenhain wollte nicht wirklich mit uns kooperieren. 

- Vorbei! Tot ist tot, weg ist weg. Vor zwei Wochen hättest 
du ihn nur anrufen müssen, um ihn zu dir zu beordern. 

Joe zog eine Zigarette aus der Brusttasche seines Hemds 
und zündete sie an. 

- Zweitens: Svetlana Meydell. Dass uns die Russen diese 
Laus in den Pelz gesetzt haben, mussten wir uns von den 
Engländern sagen lassen ... 

- Razor wusste genau ... 

- Drittens: Razor. Einer deiner wichtigsten Leute wird 
von den Russen liquidiert. Und wen verdächtigen wir? Die 
Engländer! 

- Was hättest du nach Kenntnis der Fotos gedacht, die sie 
uns zugespielt haben? 

Vince richtete einen flehentlichen Blick nach oben. 

- Solche Finten sind unser täglich Brot. Viertens: 
Malikow hat sich offenbar zusammen mit Helmut Riegel, 
seinem Stasihelfer, unbehelligt nach Hause aufgemacht. 

- Wenn sie den Unfall überlebt haben. 

Vince hielt ein Papier aus seinen Akten hoch. 

- Von ihnen konnte nichts in dem ausgebrannten Opel 
gefunden werden. Kein Goldzahn, keine Stetschkin, kein 
verkokeltes Fitzelchen! Und mit Malikow ist der wichtigste 


Mann davongekommen, es sei denn, du beweist uns das 
Gegenteil. 

Joe war angeknockt. Er hatte keine Kraft mehr, seine 
Deckung aufrechtzuerhalten. 

- Was wird sein? Bleibe ich suspendiert? 

Vince nickte. 

- Und dann? 

- Ich nehme an, du wirst versetzt. 

- Wohin? 

- Nach Vietnam, hieß es. 

Joes Augen wurden schreckensweit. 

- Können wir heute Nachmittag weitermachen? Ich 
brauche eine Pause. 

Vince schob seine Unterlagen zusammen und ging. Joe 
wartete, bis er sicher sein konnte, dass Vince um die Ecke 
in den anliegenden Trakt gegangen war. Dann packte er 
den Stuhl an der Lehne und drosch ihn auf den Boden. Den 
Rest erledigte er mit den Stiefelsohlen. Als er Kleinholz vor 
sich hatte, angelte er eine Zigarette aus der Packung, 
setzte sich an das geöffnete Fenster und blickte mit 
feuchten Augen auf die Clayallee hinunter. 


44. 


Ich kannte dieses Zimmer nicht. Das Weiß der Wände 
wirkte frisch, rundherum war ein Ölsockel gestrichen. Ein 
kleiner Tisch mit zwei Stühlen, ein heller 
Naturholzschrank, Waschbecken mit Spiegel - die 
Einrichtung wies einen ordentlichen Hotelstandard auf. Der 
Blick nach draußen ging ins Grüne. Die Bäume trieben aus, 
ein Forsythienbusch blühte gelb. Zweifellos Frühling. Das 
Bett jedoch, in dem ich lag, hatte am Fußende einen 
gebogenen Metallbügel, Räder und Rollen an der Seite, mit 
denen bei Verlagerungen Stöße abgefangen wurden. 
Außerdem hing ich an Schläuchen und mein Kopf war mit 
einem kompakten Verband umwickelt. Warum lag ich in 
einem Krankenhaus? 

Es klopfte. 

Meinem Gefühl nach kehrte ich von einer langen Reise 
zurück. Ich hatte viel erlebt, ohne etwas darüber erzählen 
zu können. Erst im Nachhall kam die Einsicht, dass so 
etwas nicht möglich war. Vielleicht hatte ich überhaupt 
nichts erlebt, sondern nur lebhaft geträumt. Einen 
schweren, langen Traum, nicht endend wollend zäh und 
schmerzhaft wie ein Wiederholungszirkel, aus dem sich 
kein Ausweg finden ließ. Oder ich träumte von einem 
Krankenhaus und würde nun bald erwachen? 

Nach nochmaligem Klopfen öffnete sich die Tür. Malikow 
trat herein. Ich erschrak. 

- Ich habe gehört, dass es dir nun besser geht. 

Meine Erinnerung war so weit klar, dass ich vorhatte, mit 
ihm in Verhandlung zu treten. Über den Fortgang wusste 
ich allerdings nichts. 


- Wo bin ich? Bin ich inhaftiert? 

Sein Blick war schwer zu deuten. Mitleidig oder 
enerviert? 

- Diese Geschichte habe ich dir in den letzten Wochen 
schon vielfach erzählt. 

Ich sackte in mich zusammen. Wenn er nicht log, war ich 
nicht in der Lage, etwas aufzunehmen und zu verarbeiten. 
Außerdem sprach er von Wochen. Aber er hatte 
unabweisbar recht. Die schneebedeckte Wiese des 
Englischen Gartens stand mir vor Augen. Und draußen war 
Frühling. Dazwischen klaffte ein Loch, das ich nicht zu 
füllen wusste. 

- Wir saßen im Auto und verhandelten. Salantino mischte 
sich ein und hat dich angeschossen. Streifschuss am Kopf. 
Auf der Flucht sind wir mit dem Wagen verunglückt. Ich 
konnte dich in unsere Vertretung schaffen, dort bist du 
behandelt worden. Allerdings bildete sich ein Blutgerinsel 
im Schädel und in der Folge davon Bewusstseinstrübungen. 
Deswegen haben wir dich hierhergebracht und operieren 
lassen. Die Ärzte meinen, alles sei gut verlaufen. Der Rest 
ist ein Durchgangssyndrom, aus dem du dich gerade 
verabschiedest. 

Ich schloss die Augen und spürte, wie ich rückwärts in 
die Dunkelheit zurücktaumelte. 


45. 


Ich erwachte mit einer präzisen Erinnerung an einen 
Albtraum. Malikow war darin vorgekommen und hatte mir 
eröffnet, dass mir sämtliche Ereignisse der letzten Wochen 
abhandengekommen waren. Durch den Nebel meiner 
Schläfrigkeit hindurch erkannte ich Ella, die sich über mich 
beugte. 

- Guten Morgen, sagte eine Frauenstimme. Stillhalten! 

Ich spürte einen schmerzhaften Stich am Unterarm. 
Endlich gelang es mir, die Person mit den Augen zu 
fixieren. Die Krankenschwester trug ein Häubchen und 
einen weißen Kittel. Mit einem feuchten Wattebausch 
betupfte sie die Einstichstelle. 

- Das war es dann schon. Frühstück kommt gleich. 

Sie verließ das Zimmer. Ich kannte diesen Raum nicht. 
Das Weiß der Wände wirkte frisch, rundherum war ein 
Ölsockel gestrichen. Am Fenster stand ein kleiner Tisch mit 
zwei Stühlen, daneben ein heller Naturholzschrank. 
Plötzlich wurde mir klar, dass ich all das in der gleichen 
Reihenfolge schon einmal gedacht hatte. Ich richtete mich 
auf und konzentrierte mich. Vom Fenster aus hatte man 
einen Blick ins Grüne und draußen war Frühling. So hatte 
ich das bereits wahrgenommen und anschließend war 
Malikow gekommen. Es klopfte. 

- Ja! 

Eine junge Schwester brachte mir ein Tablett mit dem 
Frühstück und stellte es auf das Kästchen neben dem Bett. 

- Ich möchte Malikow sprechen. Können Sie das 
bestellen? 


Sie nickte. Ich betrachtete das Tablett. Brötchen, 
Marmelade und ein Getränk, bei dem sich nicht feststellen 
ließ, ob es Kakao oder Kaffee war. 

Zwei Stunden später saß Malikow an meinem Bett. 

- Erinnerst du dich an meinen letzten Besuch? 

- Ja. Wann war das? 

- Gestern. 

- Wo bin ich? 

Malikow zog anerkennend die Augenbrauen hoch. 

- Gute Frage. Du bist also bereit, dich wieder zu 
orientieren. Du befindest dich im Regierungskrankenhaus 
von Berlin-Buch. 

- DDR? 

Er nickte. 

- Wie komme ich wieder zurück? 

Er schüttelte den Kopf. 

- Es gibt dich im Westen nicht mehr. 

- Was soll das heißen? 

Er öffnete die Ledertasche, die er neben dem Stuhl 
abgesetzt hatte, und entnahm ihr ein Foto. Er reichte es 
mir herüber. Ich erkannte ein Grab mit Holzkreuz. 

- Was ist das? 

- Ist deutlich zu lesen: Bertold Oftenhain 1930-1965. 
Dein Grab im Münchner Nordfriedhof. 

Fassungslos starrte ich auf das Bild. 

- Wie ich dir erzählt habe, sind wir mit dem Auto 
verunglückt. Helmut ist dabei umgekommen. Der Wagen ist 
anschließend ausgebrannt. Weil man von dir ein paar 
Kleidungsreste gefunden hat, ist nun Helmut unter deinem 
Namen begraben. Gut für dich. Hätte man dich erwischt, 
saßest du längst im Gefängnis. 

- Aber ich muss mich doch um Ella und das Kind 
kümmern! 

- Was willst du tun? Du bist krank, wenn du im Westen 
wiederauftauchst, nehmen sie dich fest. 


- Aber wir hatten doch abgemacht, dass man mir eine 
andere Identität verschafft. 

- Bekommst du auch. Aber zunächst musst du auf die 
Beine kommen und deinen Part mit unseren 
Wissenschaftlern ableisten. Solange müssen deine 
Freundin und das Kind warten. Erst sind wir an der Reihe. 

Er versuchte meinen Blick zu ergründen. 

- Natürlich werde ich unsere Vereinbarung erfüllen. So 
bald wie möglich. 

Beruhigt lehnte er sich zurück. 

- Nimm es so: Hinterher hast du die Chance auf ein 
zweites Leben. Neu und unbelastet, wenn du willst. 

Er erhob sich und verschloss seine Tasche. 

- Denk darüber nach. Wenn du mich brauchst, gib 
Bescheid. 

Malikow hatte recht, die Sachlage war ganz einfach. Ich 
musste gesund werden und anschließend meine Arbeit 
erläutern. Beides aber so rasch wie möglich. Am 
Nachmittag kämpfte ich mich aus dem Bett hoch, auf 
wackligen Beinen schaffte ich es jedoch nur bis zum Stuhl. 
Erst einige Tage später verließ ich zum ersten Mal mein 
Zimmer. Mich mit der Hand an der Mauer absichernd, ging 
ich ein paar Schritte den Gang entlang. Dann kehrte ich 
wieder um. Mein Zimmer hatte die Nummer 
einhundertsiebenunddreißig. Ein seltsames Gefühl 
beschlich mich, als ich die Ziffern las. Sie muteten 
oberflächlich und leer an. Ich verstand zunächst nicht, was 
mich daran so bestürzte. Mit einiger Verzögerung begriff 
ich schließlich, dass sie in mir kein Echo mehr erzeugten. 
Ich hörte sie nicht mehr. Sie waren nur Zahlen, alles 
andere war erloschen. 


TEIL IV 
2006 


Der Übergang vom Möglichen zum Faktischen findet also 
während des Beobachtungsaktes statt. Wenn wir 
beschreiben wollen, was in einem Atomvorgang geschieht, 
so müssen wir davon ausgehen, dass das Wort »geschieht« 
sich nur auf die Beobachtung beziehen kann, nicht auf die 
Situation zwischen zwei Beobachtungen. 

WERNER HEISENBERG 


Der Umstand, dass die Vergangenheit nicht eindeutig 
bestimmt ist, bringt auch mit sich, dass sich 
Beobachtungen, die man in der Gegenwart an einem 
System vornimmt, auf seine Vergangenheit auswirken 
können. 

STEPHEN HAWKING 


David Ashton wohnte im zweiten Innenhof des St. 
Matthew’s College, dem Grey Friars’ Court. Das 
Appartement befand sich über der Master’s Lodge und war 
ähnlich großzügig geschnitten. So jedenfalls hatte Fred 
Fridge die Räume in Erinnerung, als er David vor einigen 
Jahren einen Besuch abstattete. Er erschrak, als er eintrat. 
Die Wohnung mutete wie eine Höhle an. Sie roch muffig, 
weil David inmitten von Bücherbergen hauste. Die bis zur 
Decke reichenden Regale waren doppelreihig gefüllt, vom 
Boden türmten sich hoch aufragende Stapel, auch der 
Esstisch war mit Zeitschriften belegt. Zwischen den 
Papierhaufen war ein schmaler Durchgang in die anderen 
Zimmer frei geblieben. Vor diesem Chaos hatte offenbar 
sogar der wöchentliche Putzdienst des College kapituliert. 


- Tee? 

Davids Stimme kam aus der Küche. Erstaunlich gelenkig 
hatte er sich zwischen den Hindernissen 
hindurchgewunden. 


- Mach dir keine Mühe, rief Fred, der sich auf einem der 
freien Sessel niedergelassen hatte. 

- Alles da, man muss es nur finden! 

Nach einer Weile brachte David ein Tablett mit Tee und 
Keksen. 

- Was kann ich für dich tun, Fred? 

- Die Sache mit Oftenhain beschäftigt mich. Du hast ja 
damals seine Hinterlassenschaft überprüft. 

- Das wenige, was ihr noch zusammenkratzen konntet. 

- Du hieltest das für vielversprechend. 

- Tue ich auch heute noch. 


- Aber warum ist diese Formel nie aufgetaucht? Warum 
halten sie die Russen seit vierzig Jahren unter Verschluss? 

- Meiner Ansicht nach halten sie nichts unter Verschluss. 
Sie verfügen offensichtlich gar nicht darüber! 

Fred blickte erstaunt auf David. 

- Interessante These. Unsere Ermittlungen haben da 
etwas vollkommen anderes ergeben. 

- Man unternimmt keine solchen Anstrengungen, um die 
Formel dann in einem Tresor verschwinden zu lassen. 

- Vielleicht war die Sache zu gefährlich? 

- Entschuldige, Fred, aber das ist ziemlich naiv. Ein 
Fortschritt in der Wissenschaft ist nie gefährlich, nur das, 
was man damit anstellt. Außerdem wäre dadurch eine 
Überlegenheit aufseiten der Russen geschaffen worden. 
Und genau darum ging es ihnen doch. 

- Aber jede andere Version der Geschichte ergibt doch 
keinen Sinn. Wie sollte Oftenhain es angestellt haben, seine 
Arbeit nicht herausgeben zu müssen? 

- Das aufzuklären ist euer Job! 

Fred nahm einen Schluck Tee. 

- Ganz direkt gefragt, David: Wenn du von dem ganzen 
Ansatz so überzeugt bist, warum hast du ihn nie selbst 
aufgegriffen und fortgeführt? 

- Wer sagt denn, dass ich es nicht getan habe? Denk mal 
an Fermat und die anderen Rätsel, die uns aufgegeben 
wurden: Eine verloren gegangene Lösung wiederzufinden 
ist immer aufwendiger als ein Wurf ins Unbekannte, der 
aus vielen glücklichen Umständen heraus sein Ziel findet. 

In diesem Moment begriff Fred, dass jede weitere 
Nachfrage Zeitverschwendung war. David lebte in der Tat 
in seiner ganz eigenen Welt aus Bücherhaufen und 
Papierstapeln. Die Hoffnung, dass daraus noch eine 
abschließende Entdeckung erwachsen könnte, hielt Fred 
für verwegen. Das Außerordentliche war David nie 
gelungen, und das konnte er nicht verwinden. 


Der Schütze tauchte im Südwesten auf, Fuhrmann und 
Stier zeigten sich in Nordost, Perseus, Kassiopeia und 
Andromeda hatten das Zentrum eingenommen - über 
Ottenrain war der Herbsthimmel aufgegangen. Die Nacht 
war klar und wolkenlos, so gelang es mir auf Anhieb, vom 
Turmzimmer des Schlosses für Mira das gleichnamige 
Gestirn mit dem Teleskop zu erfassen: Mira, die 
Wunderbare, auch mit dem griechischen Buchstaben 
Omikron im Sternbild des Walfischs bezeichnet, verdankte 
ihren Namen der Eigenschaft, ihre Helligkeit zu verändern. 
Darüber hinaus wies sie als einziger Stern einen 
kometenartigen Schweif auf. 

Inzwischen lagen wir in der Hängematte, die ich leicht 
am Schaukeln hielt. Draußen auf dem Balkon brannte der 
Rest einer Wachsfackel, die durch das Ostfenster warmes 
Licht hereinschickte. Mira war nach unserer 
Himmelsexkursion eingeschlafen und hatte ihren Kopf in 
das Kissen vergraben, das auf meiner Brust lag. 

Letzte Woche konnte ich endlich das Marihuana ernten, 
das unten am Wassergraben wuchs. Die ersten Proben 
waren vielversprechend, stark und lange andauernd, hatte 
die Pflanzanleitung versprochen, die den Silver-Haze- 
Samen beilag. Das stimmte, Mira wurde so müde, dass es 
ihr sofort die Beine wegzog, auch ich war dösig. Ich genoss 
diesen Zustand, in dem sämtliche Störaggregate, die 
meinen inneren Frieden beeinträchtigten, ausgeschaltet 
waren. Vor sechs Wochen lebte ich noch sorglos vor mich 
hin, dann aber mit meinem Besuch bei Vierecker begegnete 
mir erstmals das Schicksal und bescherte mir einen Haufen 


Probleme. Der tatkräftige und in sich ruhende Bauer, 
dessen Bild ich in mir trug, war nicht mein Vater, sondern 
einer, den ich trotz des vertrauten Umgangs, den wir 
miteinander pflegten, stets als andersartig empfunden 
hatte. Das Muttermal auf meinem Rücken und das 
widerborstige Haar verwandelten sich nun plötzlich in 
Erbstücke. Ich versuchte mich an die Vorstellung 
heranzutasten, was sonst noch von ihm auf mich 
gekommen sein könnte. 

Mit all dem wäre ich besser klargekommen, wenn eine 
friedliche Übergabe stattgefunden hätte, aber er war ja 
eines gewaltsamen Todes gestorben. Weder kannte ich den 
Grund noch den Täter Die dahinterstehenden 
Verwicklungen ahnte ich allenfalls. Meine Mutter, die 
Einzige, die mir über all das hätte Auskunft geben können, 
war noch immer wie vom Erdboden verschluckt. Dass sie 
Bescheid wusste, lag für mich auf der Hand, der Zeitpunkt 
ihres Verschwindens hatte nichts Zufälliges. Der Tod 
meiner Tante bedeutete einen Schicksalsschlag für sie, 
aber bedrohlich wurde er erst, als sie vom Mord an meinem 
Vater hörte. 

Was würde da sonst noch alles ans Tageslicht kommen? 
Mein Leben wurde umgekrempelt, alte Gewissheiten galten 
nicht mehr. Ich fühlte mich angeschlagen. Trost fand ich 
bei Mira und Linderung beim Marihuana. Sogar Leo war 
mein exzessiver Konsum aufgefallen, allerdings war er 
geneigt, meine roten Rattenaugen auf alles Mögliche 
zurückzuführen, wie eine allergische Reizung. Er war mir 
gegenüber äußerst taktvoll und mitfühlend, sicher hegte er 
auch Befürchtungen, ich könnte meinen Verwalterjob 
quittieren. Aber zu meinem Erbe konnte ich noch kein 
Verhältnis entwickeln, ich behandelte es wie fremdes Gut. 
Das Haus stand vorläufig leer. Allerdings hatte ich schon 
einige Anfragen von Maklern und Kaufinteressenten 
abzuwehren, die über den Grundbucheintrag auf mich 
zugekommen waren. Ich wollte nichts davon wissen, bevor 


ich es mir aneignen durfte, war mir die Aufgabe gesetzt, 
Licht ins Dunkel zu bringen. 

Mit den hinterlassenen Papieren meines Vaters, seiner 
Lebensbeichte, beschäftigte ich mich ausführlich. Die 
Geschichte, wie sein erstes Leben zwischen den Fronten 
der Geheimdienste zerrieben wurde, empfand ich als 
ungeheuerlich. Ich studierte alles akribisch, denn mit 
Sicherheit trat dort auch die Person auf, die ihn erschossen 
hatte. Meine Notizen und Mutmaßungen dazu führten zu 
nichts, ich merkte, dass ich die geschilderten Ereignisse 
ohne einen Gesprächspartner nicht verarbeiten konnte, 
und vertraute mich Leo an. Auch er wurde nicht schlau 
daraus, aber er bestärkte mich in meinem Vorbehalt, diese 
Papiere Kommissar Bründl vom Morddezernat Rosenheim 
zu übergeben. Der Grund war zuallererst meine Mutter. Ihr 
war das Schicksal meines Vaters vertraut, wenn sie 
schwieg und sich versteckte, hatte sie einen Grund, den ich 
nicht zu unterlaufen wagte. Wie ich mit seiner Geschichte 
verfahren sollte, dazu hatte er keinerlei Anweisung 
gegeben. Aus gutem Grund. Welche Belastung Ratschläge 
der Vorgeneration darstellen können, auch wenn sie einer 
tadellosen Haltung entsprangen, hatte er am eigenen Leib 
erfahren. Für ihn war das Hüten seines Geheimnisses 
überlebenswichtig, mir stand es frei, es zu lüften. Mein 
Gefühl sagte mir jedoch, dass er die Preisgabe seiner 
Papiere nicht gewollt hatte. Und daher sollte zunächst 
einmal nichts aufgerührt werden, über das er lebenslang 
Stillschweigen bewahrte. 

Und was hätte Kommissar Bründl schon damit anfangen 
können? Dass er forsch in die damaligen Aktionen von 
KGB, CIA und MI6 hineinermitteln würde, hielt ich für 
gänzlich ausgeschlossen. Bald würden ihm Vorgesetzte, die 
eine Geheimhaltungsstufe höher saßen, den Fall entziehen. 
Das Interesse solcher Ermittler orientierte sich nicht am 
Schicksal des Opfers und den Gefühlen der Angehörigen, 
sondern an den Interessen einer Staatsmacht, von der ich 


noch nicht einmal wusste, ob sie deutsch, russisch, 
amerikanisch oder britisch war. Für einen Täter aus diesem 
Umkreis sprach einiges, indirekt hatten Bründl und 
Kollegen sie erhärtet. Alle naheliegenden Motive, die man 
bei einem solchen Kapitalverbrechen her anzog, wie Gier, 
Eifersucht oder Mordlust trafen nicht zu. Die Tat war 
zudem nicht im Affekt verübt worden, alles deutete auf eine 
gründliche Planung und ein kaltblütiges Vorgehen hin. 
Daher konnte Rachsucht nicht ausgeschlossen werden. Der 
Anlass dazu müsse, so meinte Bründl, weit zurückliegen, 
weil sich im Vorleben von Richard Eulmann, soweit man es 
habe aufrollen können, kein Hinweis darauf finde. 

Immerhin hatte man am Tatort eine fremde DNA 
gefunden und mit freiwilligen Proben aus dem Ottenrainer 
Umkreis verglichen. Vergeblich. Der Mörder komme mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit von außerhalb 
und sein genetischer Abdruck sei bislang in keiner Kartei 
erfasst. Das klang nach Abschlussbericht, obwohl natürlich 
weiter ermittelt wurde, allerdings ohne konkreten 
Ansatzpunkt und vor allem ohne Hoffnung. Der Fall wurde 
beim Rosenheimer Kommissariat der Kategorie Täter 
unbekannt zugeschlagen. 


Gegen Mitternacht ging der Mond unter, und Ottenrain lag 
im dunklen Schatten der Nacht. Unten am Weiher, am Fuß 
des Schlossbergs, quakten die Frösche. Eine schmale, hoch 
aufgeschossene Gestalt lehnte verdeckt von den tief 
herabhängenden Zweigen am Stamm der alten Weide. In 
seinem Mund steckte eine Pfeife. Aus der Tasche seiner 
gewachsten Jacke zog er ein Feuerzeug und knipste 
mehrmals vergeblich. Prüfend schüttelte er es und zog 
dann aus seiner Westentasche ein Zündholzbriefchen. 
Kurzzeitig wurde sein Gesicht im Schein der Flamme 
sichtbar, das zerfurchte eines alten Mannes. Ruhig rauchte 
er zu Ende, klopfte die Asche an der Sohle seiner 
Wildlederstiefel aus dem Pfeifenkopf und steckte sie in 
einen Lederbeutel zurück. Schließlich schlug er den 
Kragen seiner Jacke hoch und ging in bedächtigen, aber 
weit ausgreifenden Schritten den Fußweg zum Schloss 
empor. Sein dichtes graues Haar steckte unter einer 
Schiebermütze. An seiner linken Schulter hing eine 
bauchige Hülle, in der sich ein Fernglas befinden mochte. 
Bevor er das beleuchtete Haupttor erreichte, schlug er sich 
in die Büsche und überquerte den Rasen, bis er vor dem 
schmiedeeisernen Tor des Prälatengartens stand. Er hielt 
kurz inne, prüfte die Umgebung, hob dazu den Kopf, als 
könne er Gefahren wittern, griff dann in seine 
Jackentasche, holte einen groben Dietrich hervor und 
schloss das Tor auf. Offenbar wusste er, dass die alte, lange 
nicht geölte Mechanik ein kreischendes Geräusch 
verursachte. Ruckweise unter dem abgehackten Stöhnen 
der Türangeln schob er es auf. Er steuerte die Bank unter 


den hohen Fliederbüschen an und setzte sich. Aus seinem 
Futteral holte er einen Feldstecher und richtete ihn auf das 
Verwalterhaus. Alle Fenster waren dunkel, dennoch suchte 
er sie eines nach dem anderen ab. Zuletzt nahm er den 
Schlossturm ins Visier. Als er das Glas scharf gestellt hatte, 
erkannte er, dass es sich bei dem flackernden Licht dort 
oben um eine Fackel handelte. Zufrieden setzte er es ab. 
Bevor er es wieder in der Hülle verstaute, gestattete er 
sich die Muße, damit in den Himmel zu sehen. Er war 
immer noch klar und von keiner Wolke getrübt. Der 
aktuellen Konstellation ließ sich eine vorteilhafte Deutung 
abgewinnen: Der rote Mars wirkte im Verborgenen, 
Andromeda blieb angekettet. Schließlich erhob er sich und 
ging zum Verwalterhaus hinüber. 


4. 


Mira stöhnte im Schlaf, ich bettete ihren Kopf ein wenig 
um. Gut, dass die Fackel draußen nun erloschen war. Ich 
zweifelte, ob ich Mira noch einmal wach bekommen würde, 
um in unsere Wohnungen hinüberzugehen. Die Nacht in 
der Hängematte zu verbringen war jedoch keine 
unbequeme Lösung, man musste lediglich achtgeben, dass 
man nicht verschlief. 

Ich schaukelte hin und her und hätte nur die Augen 
schließen müssen, um einzuschlafen. Aber ich wollte nicht. 
Im Zwischenreich von Wachsein und Schlaf konnte man die 
Windungen eines Gedankens bis zu seinem Ende verfolgen. 
Alles verlangsamte sich. Nüchtern glich das hektische 
Treiben in meinem Kopf einem Bildschirmpingpong mit 
vielen Bällen. Die scheinbar einfache Übung, einem Ball auf 
der Spur zu bleiben, misslang, weil die Aufmerksamkeit 
stets auf einen gegenläufigen oder kreuzenden Lichtpunkt 
übersprang. So blieb vieles unabgeschlossen und spukte 
dort oben nur deshalb weiter herum, weil man es nie 
geschafft hatte, sich davon zu erlösen. 

Endlich kehrte schwarz gesättigte Ruhe ein, und mit ihr 
tauchte Zuma aus meinen Erinnerungen auf, um mir einen 
Besuch abzustatten. 

Vor einigen Jahren hatte ich beim Reggae-Sommer am 
Chiemsee ein altes verwittertes Männlein kennengelernt, 
das zum Tross der Submastas gehörte Er war kein 
Bandmitglied, auch kein Roadie, eher eine Art 
Maskottchen. Während des Konzerts hatte er im 
Hintergrund der Bühne auf einem niedrigen Hocker Platz 
genommen. Bei dem Alten handle es sich um Zuma, einen 


indianischen Medizinmann, er sei der spirituelle Begleiter 
der Submastas, sagte einer der Umstehenden. Sein 
faltiges, mageres Gesicht wirkte eskimoartig, was im 
bürgerlichen Leben ein Haarkranz gewesen wäre, hatte er 
am Hinterkopf zu Rasta-Spirallocken geflochten und 
verfilzen lassen, wo sie nun wie Glöckchen herabhingen. Er 
saß auf dem Trittbrett eines bunten Tourbusses. Ich war 
auf dem Weg zu meinem Wagen, um zum Übernachten 
nach Hause zu fahren. Meinen Schlafsack hatte ich zwar im 
Kofferraum, verspürte aber wenig Lust, mich in die Botanik 
zu rollen. Ich war von der Musik und der Sonne ausgezehrt 
und freute mich auf ein bequemes Bett. Er schnalzte mit 
der Zunge, als ich an ihm vorüberging. Ich grüßte ihn 
lässig nach Cowboyart, indem ich mit beiden Fingern an 
die Krempe meines Stetsons tippte, der nach dem dritten 
Joint wie von selbst auf meinem Kopf erschienen war. Er 
lachte und winkte mich zu sich. Als ich neben ihm saß, 
redete er kein Wort, sondern stopfte mit ruhiger Umsicht 
ein Chillum. Er rauchte es an. Dabei zog sich die Haut 
seiner Backen so pergamentartig dünn nach innen, dass sie 
durchsichtig schien. Dann reichte er mir das hölzerne Teil. 
Nur der Teufel wusste, mit welchem Kraut er den Konus 
gestopft hatte, jedenfalls wurde mein Hirn von einem 
endlos scheinenden Domino-Lichteffekt illuminiert, als 
wollten alle Synapsen nacheinander eine Präsenzmeldung 
absetzen. Als sich der rotierende Lichtkranz unter meinem 
Stetson beruhigt hatte, sah er mich kurz und 
durchdringend an. 

- Erzähl, sagte er. 

Wie einstudiert begann ich, ihm aus meinem Leben zu 
erzählen. Er unterbrach mich nicht, kicherte jedoch des 
Öfteren und schüttelte ungläubig den Kopf. 

Mir war das noch nie so bewusst geworden, wie viel 
Handwerk bei einer solchen Schilderung im Spiel war, man 
hämmerte, bog und schnitzte, bis das Teil ins Konstrukt des 
Ganzen hineingebastelt war. In meinem Zustand sah ich ins 


Innerste dieses ganzen Gewerks. All das ließ sich 
vollständig anders darstellen und nichts daran wäre 
gelogen. Man erzählte sein Leben, reihte mit und dann, 
und dann, und dann ... Erinnerungspunkte aneinander und 
stellte Entscheidungen dar, die scheinbar unverrückbar wie 
Felsen in der Landschaft standen. 

An diesem Abend auf dem Trittbrett des Tourbusses 
widerfuhren mir seltsame Einstülpungen. Was ich sagte, 
wandte sich zum Anfang zurück, bildete dabei kurzzeitig 
die schillernde Schönheit einer Seifenblase und zerplatzte. 
Meine Auffassungsgabe wurde mehrspurig, ich wusste, 
dass der Alte neben mir gleich etwas sagen würde wie Alles 
ist Schein! und dass dieser Satz Blödsinn war, weil er sich 
in einer Welt ohne Gewissheiten, die er damit bezeichnen 
wollte, genauso in Nichts auflösen musste wie alles andere 
auch. Ich verfing mich in Endlosketten, in denen ich 
dasselbe immer wieder von vorne dachte. Wahrscheinlich 
hörte ich irgendwann zu erzählen auf, weil der Antrieb 
dazu verloren gegangen war. Meine Rede hatte sich von 
hinten her selbst verschlungen. 

- Bei den Pawnees gibt es ein Sprichwort, sagte der Alte. 

Ich brach in unbändiges Gelächter aus. Wenn man 
diesem ganzen Blödsinn, der sich in meinem Kopf 
verwirbelte, die Krone aufsetzen wollte, dann nur durch ein 
indianisches Sprichwort. Er nahm mir das nicht krumm, 
sondern lachte mit und ließ seine Haarglöckchen klingeln. 

- Nur der Pfeil, den du noch nicht abgeschossen hast, 
fliegt überallhin. 

Ich wusste, dass es für heute genug war, stand auf und 
reichte ihm zum Abschied die Hand. Er schnalzte mit der 
Zunge und zwinkerte mir mit seinem linken Auge zu. 

Seltsamerweise wurde diese Begegnung wieder lebendig, 
als ich mich mit den Papieren meines Vaters beschäftigte. 
Genau genommen verstand ich jetzt erst richtig, was mir 
damals begegnet war. Wir verfuhren mit unserem Leben 
wie die Physiker mit dem Objekt ihrer Messungen. 


Tatsächlich verhielten sich die unzähligen Partikel unserer 
Erinnerung wie die Elementarteilchen, mit denen sich die 
Quantenphysik auseinandersetzte. In dem flirrenden 
Gewimmel machten wir einzelne Punkt dingfest, je 
nachdem wie wir unsere gegenwärtige Position auffassten. 
Mit unserer Auswahl erzählte sich nur die eine Geschichte, 
alle anderen nisteten weiter im Verborgenen zwischen 
unseren Messpunkten. Dort blieben wir König, Bettler, 
Wohltäter, Verbrecher, hatten jede nur denkbare Affäre, 
waren alles, was je an uns gekommen war. Die 
Eindeutigkeit einer Lebensgeschichte ergab sich, weil man 
zu begründen versuchte, wie man dahin gekommen war, wo 
man jetzt stand. Und man beantwortete diese Frage mit 
einer Zielorientiertheit, als würfe man einen Tennisball. Wir 
wollten mit keiner anderen Idee von uns leben als der, dass 
es nur einen direkten Pfad dorthin gegeben haben konnte, 
wo wir uns aufhielten. Tatsächlich entschieden wir uns 
damit bestenfalls für die wahrscheinlichste Variante. Wenn 
wir einen Lebensfaden spannen, ordneten sich die frei 
gebliebenen Elemente zu einem Schwarm um ihn herum an 
und gestatteten sich jede Abweichung von dem moderat 
komponierten Durchschnitt. 

Ich verstand zum ersten Mal in der ganzen Tiefe, dass 
mich nicht nur das ausmachte, was ich getan, sondern 
ebenso sehr das, was ich gelassen hatte. Diesen Bereich 
konnte man nicht erschöpfend damit bezeichnen, dass sich 
in ihm alles sammelte, was nicht stattgefunden hatte: ein 
Topf voll Nichts. Das nur Gewünschte, das Abgewiesene, 
das Ferne, das nicht Ausgelebte oder nicht Gewagte 
verflüchtigte sich nicht vollständig, es blieb in den Nischen 
zwischen den Erinnerungspunkten lebendig. Sie konnten 
gar nicht so eng gesetzt werden, dass nicht ausreichend 
Platz für jeden vorstellbaren Fall blieb. Nach dem 
Durchlaufen eines Messpunkts fächerte sich das 
Erdenkliche erneut zu einer Wahrscheinlichkeitswelle auf. 


Selbst bei den großen Gegensätzen, die uns regierten, 
war es schwer, die abgewiesene Seite vollständig 
auszublenden. Natürlich war ich nicht tot, wenn ich lebte. 
Aber sicher war ich schon in einige Situationen geraten, in 
denen der Tod wahrscheinlicher als das Leben war. Ein 
Felsbrocken, der sich erst lockerte, als ich den Weg schon 
passiert hatte, ein Stolpern, das verhinderte, dass ich unter 
das Auto kam, eine Flugreise, die ich nicht antrat, ein 
Geisterfahrer, der rechtzeitig die Autobahn verließ. Ich 
hatte überlebt. Schon mit dieser Feststellung erkannte ich 
an, dass der Tod bereits in mir ruhte, er war nicht 
ausgelöscht, sondern blieb dem Maß seiner 
Wahrscheinlichkeit nach erhalten und häufte sich in mir 
immer weiter auf. Ein Stück von mir war bereits gestorben. 

Trug, Kunstgriff oder sogar Strategie? Ohne einen 
Lebensfaden wären wir gelähmt und handlungsunfähig, 
dem anderen, das sich da aufwarf, begegnete ich allenfalls, 
wenn ich sediert genug war, mein Leben anzuglotzen, statt 
es zu leben. Allerdings blieben solche Eindrücke nicht 
gänzlich folgenlos. Wie ein Reisender nahm ich jedes Mal 
einen Koffer mit in den Alltag hinüber. 

Ein Druck auf meinem Brustkorb weckte mich. Mira hatte 
sich auf mich gerollt. Ich wälzte mich unter ihr hervor und 
hing noch eine Weile den Gedanken nach, die ich an der 
Schwelle zu meinen Träumen auflesen konnte. 


Seit Olegs Warnung war Aaron Malikow auf der Hut. Aber 
er machte sich keine Illusionen, er lebte in Berlin und war 
dort auf sich allein gestellt. Aber auch in Moskau hatten 
seine ehemaligen Mitstreiter nichts mehr zu melden, als 
Veteranen waren sie bestenfalls abgefunden und ihr Arm 
reichte nur noch bis zur nächsten Wodkaflasche. Er selbst 
gehörte zu den musealen Exemplaren eines Kalten 
Kriegers. Seitdem man ihn 
neunzehnhundertfünfundsechzig aus dem damaligen 
Westdeutschland abgezogen hatte, musste er über Beirut, 
Kandahar, Tunis und Kairo ständig wechselnde berufliche 
Stationen in Kauf nehmen. Auch deshalb lag in Deutschland 
nichts gegen ihn vor, selbst wenn man ihm übelgewollt 
hätte, war alles, was man ihm seiner früheren Tätigkeit 
wegen hierzulande zur Last legen konnte, längst verjährt. 
Die hiesigen Behörden waren verpflichtet, ihn wie jeden 
anderen Bürger auch zu schützen, aber schon der bloße 
Gedanke daran war lächerlich. Geheimdienstliche Aktionen 
waren noch nie durch die legalen Regeln eines Gastlandes 
begrenzt gewesen, zulässig war alles, wenn es sich nur 
vertuschen ließ. 

Seine Stetschkin lag geladen bereit. Untertags hielt er 
sie in der Schublade seines Garderobenschranks verwahrt, 
in der Nacht war sie auf seinem Nachttisch platziert. Mit 
Oleg hatte er noch einmal Kontakt aufgenommen, einen 
Hinweis, was hinter der Nachfrage der Briten steckte, 
konnte er ihm nicht geben. Malikow war in Hinterhand 
geraten, und dieser Mangel peinigte ihn. Er hatte sich stets 
erfolgreich aus der Affäre gezogen, weil er diesen einen 


Zug vorausdenken konnte. Aber bis jetzt hatte sich noch 
kein Gesicht gezeigt, die Bedrohung blieb gestaltlos, und er 
war auf bloße Mutmaßungen angewiesen. 

Malikow schob den Vorhang beiseite. Der Grunewald 
hatte sich einzufärben begonnen, das Grün der 
Nadelbäaume war von gelben Laubkolonien durchsetzt, in 
die hinein vereinzelt rotbraune Tupfer gesetzt waren. Da 
fiel ihm eine Frau auf, aus der Siedlung kannte er sie nicht. 
Sie war bereits gestern in der Nähe seines Hauses 
gestanden. Sie wirkte wie eine Hausiererin oder eine, die 
für wohltätige Organisationen sammelte, war aber seltsam 
unschlüssig. Wieder stand sie vor dem Gartentor. Vielleicht 
suchte sie ein Namensschild. Er hatte jedoch keines. Dann 
klingelte sie. 

Malikow nahm die Frau auf dem Monitor seiner 
Überwachungsanlage in Augenschein. Ihr Haar war zu 
einem Knoten zusammengesteckt. Der graue Mantel war 
aus dickem Lodenstoff. Er entdeckte nichts an ihr, was ihn 
hätte misstrauisch machen können. Dennoch holte er die 
Waffe aus der Schublade und schob sie in die Tasche seiner 
Hausjacke. 

- Ja bitte? 

- Ella Senoner. 

Malikow stockte. Er vergaß, den Finger vom Knopf der 
Gegensprechanlage zu nehmen. Der Lautsprecher übertrug 
von draußen ein Rauschen. Seine Verwunderung war groß, 
noch größer aber die Erleichterung, dass endlich eine 
Person aus dem Dunkel aufgetaucht war. Er betätigte den 
Türöffner. 


Das Flugzeug startete pünktlich, ruhig glitt es nach 
Überquerung des Kanals über eine sauber abgezirkelte 
Landschaft dahin. In Fred stiegen erneut Zweifel hoch, ob 
er nicht drauf und dran war, sich auf eine schon im Ansatz 
verfehlte Sache einzulassen. Er verwünschte seine Neugier, 
die ihn dazu getrieben hatte, Joe in den USA anzurufen. 
Sicher war auch ein Stück weit Grausamkeit im Spiel 
gewesen, zuzusehen, wie sich der rabiate Kerl wand, als 
mit der Umdeutung dieser uralten Geschichte plötzlich ein 
Toter zum Leben erweckt wurde. Dass sich diese ungute 
Aufwallung so postwendend rächen würde, hatte er nicht 
für möglich gehalten. Natürlich war Fred begierig darauf 
zu erfahren, welche neue Wendung der Fall Oftenhain 
nehmen würde. Vorderhand bedeutete das, als Salantinos 
Verbündeter agieren zu müssen. 

Er fragte sich, ob er Joe nach fast vierzig Jahren noch 
wiedererkennen würde. Als er dann aber nach der Landung 
seines Fliegers am Gepäckband stand und auf seinen Koffer 
wartete, gab die automatische Tür, die sich kurzzeitig 
öffnete, den Blick auf einen sehnigen alten Herrn frei, der 
die blau-gelbe Basecap der Michigan Wolverines trug, und 
schon da war jeder Zweifel verflogen. Auch Joe steuerte 
ohne zu zögern auf ihn zu, als er mit seinem Koffer in die 
Warte halle trat. Die beiden alten Herren pflegten bei ihrer 
Begrüßung keinen von Verzärtelung angekränkelten Stil, 
sondern klopften einander kräftig den Buckel ab. Joe hatte 
einen hochbeinigen Toyota Land Cruiser gemietet. Für 
Fred war zunächst ein Zimmer in der Alpenrose reserviert, 
alles Weitere würde sich dann ergeben. 


Dort saßen sie dann im Wirtsgarten unter einer Kastanie. 
Eine Bedienung im Dirndl servierte ihm Tee. Joe starrte auf 
das Dekollete, das sich beim Absetzen des Tabletts vor 
seinen Augen herabsenkte. Fred rührte in seinem Teeglas 
und blickte skeptisch auf die vor ihm liegende Zitronen- 
Schnitzpresse, in der das gelbe Fruchtstück wie in ein 
mittelalterliches Foltergerät eingespannt lag. 

- Eines geht mir schon die ganze Zeit im Kopf um, woher 
wusstet ihr eigentlich, dass es sich bei dem Toten um 
Oftenhain handelt? 

Fred orderte Milch und dachte währenddessen nach. 
Auch Gilbert hatte danach gefragt. Die Clerkies trafen sich 
wie immer in der Temple Lounge in der Nähe des St. 
Matthew’s College. Er war an dem betreffenden Tag etwas 
später dazugestoßen und meinte sich daran zu erinnern, 
dass Colin, der damals an der Aktion beteiligt gewesen war, 
ihn darauf ansprach. Jedenfalls erörterten sie den Fall. 
Natürlich erweckte jeder von ihnen gerne den Eindruck, 
über nach wie vor exzellente Verbindungen und 
Informationskanäle zu verfügen, zu den strikten Regeln 
gehörte jedoch, dass keiner den anderen festnagelte. Man 
raumte sich die Möglichkeit ein, alles zum Thema zu 
machen, und so wurde Neues, gleichgültig, ob Gerücht 
oder Tatsache, im Plauderton vorgebracht. Ob man auch 
schon dieses oder jenes gehört habe? Ob wahr sei, was 
man sich erzähle? Damit konnte alles zirkulieren, was die 
Clerkies neugierig gemacht hatte. Und genau so war die 
Sache mit Oftenhain ins Spiel gekommen. 

- Gute Frage. Offen gesagt: Ich habe keine Ahnung, aus 
welcher Ecke die Information kam. Keiner von uns ist noch 
aktiv im Dienst, aber jeder hat so seine Kontakte zu 
Vauxhall. Sicher ist, dass unsere Leute die Rosenholz- 
Dateien der Staatssicherheit auf offene Fälle hin geprüft 
haben. Überläufer, Doppelagenten, Lockvögel - zu allem 
findest du da Hinweise. So wurde Oftenhain 
herausgefischt. 


- Wo liegen diese Dateien? 

Fred lachte. 

- Bei euch in Langley. 

Joe zwirbelte die Haare, die aus seinen Ohren wucherten. 

- Ist komplett an mir vorbeigegangen. 

- Vor zwei Jahren wurden die Daten Berlin übergeben. 

- Wer kommt an diese Kartei ran? 

- Im Prinzip jeder. Zugang haben Betroffene, deren 
Verwandte, aber auch alle, die sich aus irgendwelchen 
Forschungsgründen dafür interessieren. 

- Machst du Scherze? 

- Warum sollte ich? 

Joe betrachtete Fred. Sein ohnehin schmales Gesicht war 
noch magerer geworden, das graue Haar wirkte schütter, 
der Scheitel allerdings war immer noch so tief angesetzt 
wie früher. Diese Furche hielt ein Leben lang. Joe zerteilte 
den Rest des Käsekuchens auf seinem Teller und schob sich 
das Stück in den Mund. 

- Sein Tod ist bislang nicht aufgeklärt. Weil sie kein Motiv 
finden, das mit seiner Tarnexistenz zu tun hätte. Alles 
deutet darauf hin, dass der Mörder wusste, wen er vor sich 
hatte. Siehst du das auch so? 

Fred nickte. 

- Seltsam ist die Sache mit seiner Weltformel. Sie ist 
nirgendwo aufgetaucht und hat auch keinen indirekten 
Einfluss ausgeübt. Könnte es sein, dass es Oftenhain 
gelungen ist, die Hand darauf zu behalten? 

- Unwahrscheinlich. Wenn die Russen Oftenhain 
eingekauft haben, gab es einen Gegenwert. 

Fred wiegte den Kopf. 

- Darüber stolpere ich jedes Mal. 

- Mit Mutmaßungen kommen wir nicht weiter. Wir 
konzentrieren uns darauf, den Mörder zu finden. 

Fred nickte. 

- Wie sollen wir vorgehen? 

- Wir müssen Malikow auftreiben ... 


- Ist bereits geschehen, unterbrach ihn Fred, er lebt in 
Berlin. - Außerdem wäre es interessant, etwas mehr von 
diesen Rosenholz-Dateien zu erfahren. 


Ich lag in schweren Träumen. Dunkle Wolken hingen tief 
und näherten sich wie eine schwarze Wand. Ein Grollen 
begann, als hebe ein Beben an. Schon der erste Blitzschlag 
erleuchtete die Szenerie taghell, und ich erkannte, dass ich 
auf einem Kratersee schwamm, der ringsum von schroffen 
Felswänden umgeben war. Eine Gämse, die sich auf der 
Flucht befunden hatte, blieb reglos in einem Steilhang 
stehen. In ihren schreckensweiten, dunklen Augen 
spiegelte sich der Blitz. Ich wurde von einem starken Sog 
nach unten gezogen. Endlich erwachte ich. Ich fuhr hoch 
und rang nach Luft. Es war noch früh am Morgen, draußen 
setzte gerade die Dämmerung ein. In unserem Turmzimmer 
war es kühl geworden. Sorgsam zupfte ich die Decke 
zurecht und kuschelte mich noch enger an Mira. 

Die nächste Stunde brachte friedlichen Schlaf und 
machte den Albtraum dieser Nacht vergessen. Als ich 
jedoch das nächste Mal auffuhr, war es bereits halb acht. 
Höchste Zeit für Mira, ihren Dienst im Herrenhaus 
anzutreten. Das Frühstück musste bereitet werden. 
Gelegenheit, in unsere Wohnung hinüberzugehen, war 
nicht mehr, wir begnügten uns mit einer Katzenwäsche. 

Kurz nach Mira schlich auch ich die Treppe hinunter und 
nahm den Umweg die Schlossmauer entlang in Kauf, 
sodass ich, ohne Aufsehen zu erregen, im Schuppen meine 
Arbeitskleidung anlegen konnte. Nicht dass Leo etwas 
gegen meine Liebschaft mit Mira einzuwenden gehabt 
hätte, ich wollte einfach keine allzu deutlichen Indizien zu 
meinem Intimleben auslegen. Selbst ein Mann mit 
tadellosen Manieren wie Leo sah eine Frau mit anderen 


Augen an, wenn er wusste, dass sie gerade aus dem 
gemeinsamen Bett mit mir gekrochen kam. Außerdem 
würde Leo mich bei seinem ersten Rundgang bereits 
draußen bei der Arbeit vorfinden, was in jedem Fall einen 
guten Eindruck machte. 

- Guten Morgen, Tino! 

Ich hatte Leo gar nicht kommen hören. Er bewegte sich 
manchmal leise wie auf Katzenpfoten. An der warmen 
Baritonfärbung seines Grußes erkannte ich, dass er 
meinem Arbeitseifer Respekt zollte. Ich hatte mit dem 
Pflanzenschnitt im Prälatengarten begonnen. Leo winkte 
mich zu sich. 

- Ich habe dir etwas mitgebracht. 

Er reichte mir ein Fläschchen. 

- Augentropfen. Deine Allergie hält sich ja hartnäckig. 
Wird doch hoffentlich nicht chronisch. 

Der gute Leo! 

Im Lauf des Vormittags setzte sich immer mehr die Sonne 
durch, es lohnte sich, im Wirtsgarten der Schloss-Schänke 
Brotzeit zu machen. Ich genoss einen Arbeitstag wie 
diesen, was zu tun war, lag klar vor mir, es genügte, einen 
Schritt nach dem anderen zu machen. Darüber 
hinausgehende Gedanken oder Sorgen wurden überflüssig. 

Als ich dann abends redlich müde meine Wohnung betrat, 
spürte ich sofort, dass jemand hier gewesen war. Nichts 
war in heillose Unordnung gebracht, aber alles war ein 
wenig anders. Der Satyrkopf im Regal blickte nicht mehr 
nach Süden, der Buchstapel war wumsortiert, die 
Schreibtischlampe mehr nach unten gezogen als üblich. Ich 
meinte, eine Spur von Rauch in der Luft ausmachen zu 
können, und rannte in die Küche. Oben auf dem Büfett 
stand eine große Zigarrenkiste mit meinem Hausvorrat an 
Gras. Kurz darauf schämte ich mich schon für diese 
kindische Einbildung und mehr noch für meinen Verdacht, 
dass Leo bei mir eine sanfte Hausdurchsuchung 


vorgenommen haben könnte, um meinem Drogenkonsum 
auf die Schliche zu kommen. 

Als ich dann alles noch einmal durchsah, stellte ich fest, 
dass jemand mit ausdauernder Systematik am Werk 
gewesen war. Stück für Stück, Schublade für Schublade 
war durchsucht worden. Aber keiner meiner wirklichen 
Wertgegenstände war gestohlen worden. Geld, Kreditkarte, 
Sparbuch - nichts fehlte. 

Dann erst begriff ich, was passiert war. Ich hatte die 
Hinterlassenschaft meines Vaters wieder in das braune 
Packpapier verschnürt und neben meine Fotoalben gestellt. 
Ein kurzer Blick genügte. Diesem Paket hatte der Einbruch 
gegolten, es war verschwunden. 


Durch die geöffnete Durchreiche sah Malikow hinüber ins 
Wohnzimmer. Die Kaffeemaschine zischte. Er rechnete 
nach und kam zu dem Ergebnis, dass Ella Senoner 
inzwischen Mitte sechzig sein musste. Sie schien gesund 
und wohlauf, aber man sah ihr das Alter an. Der leicht 
gebeugte Rücken und ihre schwieligen Hände zeugten von 
der Arbeit, die sie verrichtete. Ihr faltiges Gesicht war 
wettergegerbt. Ruhig saß sie im Sessel und hatte die 
Hände auf den Schoß gelegt. 

- Wie haben Sie mich gefunden? 

Malikow goss den Kaffee ein. 

- Alles über den Unfall und die Hintergründe ist doch 
damals öffentlich geworden. Auch die Polizei gab mir 
Auskunft, schließlich hatte ich ein Kind von ihm. Wie sehr 
ich mich Bertolds wegen für die Ereignisse interessiert 
habe, können Sie sich denken. Der Rest war einfach: Sie 
sind Hausbesitzer und als solcher hier eingetragen. 

Bei aller Vorsicht war ihm diese Lücke in der 
Verschleierung seiner Daten nie aufgefallen. Sein Telefon 
war nicht auf seinen Namen gemeldet, und als Mieterin 
figurierte Olga Petrowa. Bei der Immobilientransaktion 
wagte er jedoch nicht, einen Strohmann vorzuschieben. 
Schließlich ging es um sein Eigentum. Nachdem sogar Ella 
Senoner das erfolgreich bewerkstelligt hatte, konnte ihn 
offenbar jeder finden, der ihn suchte. 

- Unsere damalige Beziehung zu Bertold Oftenhain ist 
Ihnen demnach auch bekannt? 

- Ja. Sie haben ihn in die DDR geschafft und ihm eine 
neue Identität verschafft. Ich war fast von Sinnen, als er 


ein Jahr nach dem Unfall vor meiner Tür stand. Und ich 
hatte ihn für tot gehalten! 

- Er hat Ihnen alles erzählt? 

- Natürlich. Er war mir viele Erklärungen schuldig. 
Außerdem hoffte er, mich durch vollständige Offenheit 
zurückgewinnen zu können. Aber da war nichts mehr zu 
machen, ich war bereits verlobt. Mein Leben hatte eine 
andere Wendung genommen. Und daran wollte ich nichts 
mehr ändern. 

- Und was führt sie heute nach so langer Zeit zu mir? 

- Bertold ist erschossen worden. Wissen Sie das? 

Er schüttelte den Kopf. Der Hinweis kam unerwartet, 
machte aber endlich klar, in was er hineingeraten war. Von 
Beirut bis Berlin hätte es ausreichend alte Geschichten 
gegeben, die wieder hochkochen konnten. 

- Wie ist er begraben worden: als Bertold Oftenhain oder 
Richard Eulmann? 

- Als Eulmann. Aber der Mord war kaltblütig. Eine 
Exekution! Jemand hat ihn gesucht, um mit ihm 
abzurechnen. 

- Von unserer Seite ist das mit Sicherheit niemand 
gewesen. Wir haben ihm ja die neue Identität verschafft 
und wussten, wo er sich aufhält. 

- Deshalb bin hier. Das ist aber nicht alles. 

Malikow blickte auf. 

- Meine Schwägerin wurde auf dieselbe Weise 
umgebracht. Von hinten erschossen. 

- Was hatte sie mit Bertold zu schaffen? 

- Nichts. Sie hat ihn nicht einmal gekannt. 

- Aber offenbar gibt es einen Zusammenhang? 

- Man hat sie mit mir verwechselt! 

- Angenommen, es war so. Warum sollte man Sie 
umbringen wollen? 

Ella trank ihren Kaffee aus. Auf ihrem Schoß lag ein 
Taschentuch, an dem sie sich die Hände abwischte. 

- Sagen Sie es mir! 


Malikow zuckte die Achseln. 

- Ich sehe keinen Grund dafür. 

- Der Mörder hat jeden Winkel in Bertolds Haus 
durchforscht. Vielleicht glaubte er, das Gesuchte bei mir 
finden zu können? 

Malikow hob abwehrend die Hände. 

- Sie meinen die Weltformel? Unwahrscheinlich! Wir 
haben nach seiner Genesung ein halbes Jahr mit ihm 
gearbeitet. Durch den Kopfschuss hatte er seine 
synästhetischen Fähigkeiten verloren. Er war nicht mehr in 
der Lage, seine Notenblätter zu decodieren. Auch sonst 
war er gehandicapt. Er wurde nie mehr der glänzende 
Mathematiker, der er einmal gewesen ist. 

- Ich kenne die Geschichte. Wenn er nicht liefern konnte, 
was Sie wollten, warum haben Sie ihn dann trotzdem 
bezahlt? Das habe ich mich immer gefragt. 

- Weil wir anerkennen mussten, dass er alles dazu tat, um 
uns zu helfen. 

Ellas Miene blieb skeptisch. 

- Außerdem bestand eine gewisse Möglichkeit, dass seine 
Fähigkeiten zurückkehren würden. Wir haben ihn 
regelmäßig besucht. 

- Und? 

Malikow wiegte den Kopf. 

- Niemand konnte in ihn hineinsehen. Aber selbst wenn 
er seine frühere Begabung wiedergewonnen hatte, ist es 
ihm gelungen, das vor aller Welt zu verheimlichen. Auch 
vor uns. Fakt ist, was wir von ihm haben, ist ein hübsches 
Musikstück, aber keine Weltformel. 

- Aber die Annahme, er könnte sein Wissen wiedererlangt 
haben, genügt doch für einen Mord? 

- Nach vierzig Jahren? Überlegen Sie mal: Bis 
neunzehnhundertneunundachtzig waren wir neben Ihnen 
die Einzigen, die überhaupt wussten, dass er noch lebte. 
Nach der Wende sind unsere Verbindungen abgerissen. 


Wer sich danach auf seine Spur gesetzt haben könnte - 
keine Ahnung! 

Resigniert sah Ella zu ihm hinüber. 

- Ein Motiv, das vierzig Jahre unbeschadet überdauert, 
kann nur ein persönliches sein, ergänzte er. 

- Wer könnte ein solches haben? 

- Darüber wissen Sie mehr als ich. 

Im selben Moment kamen ihm Zweifel. Er dachte an Oleg 
und seine Warnung. Wie fügte sich die Nachfrage des 
britischen Geheimdienstes nach ihm in diesen 
Zusammenhang ein? 

- Tauschen Sie sich nicht! Wir unterhielten kaum Kontakt 
miteinander, sagte Ella. Sicher, wir hatten diese lange 
Aussprache, als er plötzlich wiederauftauchte. Aber danach 
habe ich nur sporadisch von ihm gehört. 

Malikow legte beide Hände vor sich auf den Tisch und 
besah seine Fingernägel. Kein Zufall, entschied er. Das 
Zusammentreffen der Ereignisse war zu auffällig. Wer sich 
auf Bertolds Spur gesetzt hatte, wusste, wonach er zu 
suchen hatte. Über Bertolds Agententätigkeit waren nur 
Insider informiert. Das Fehlschlagen der Münchner Aktion 
hatte für die Karrieren seiner Gegenspieler einen 
Rückschlag bedeutet. Joe Salantino war nach Vietnam 
abkommandiert worden, und die Tätigkeit der CIA in 
Deutschland war reorganisiert worden. Weniger gravierend 
waren die Folgen für die Briten gewesen. Fred Fridge war 
nach Vauxhall zurückbeordert worden, auf einen durchaus 
auskömmlichen Posten. 

- Was denken Sie, fragte Ella. 

- Dass Sie vielleicht doch recht haben. Sein Mörder ist 
ein Mitwisser aus unserem Kreis und war damals beteiligt. 
Allerdings bleibe ich dabei, dass Bertolds Arbeit nicht das 
einzige treibende Moment gewesen sein kann. Da ist noch 
etwas anderes im Spiel. 

Ella senkte den Kopf. Als sie wieder aufblickte, bemerkte 
Malikow die Verzweiflung in ihren Augen. 


- Was soll ich denn jetzt tun? 

Malikow zögerte. 

- Bitte helfen Sie mir. 

- Warum lassen Sie sich nicht von denen helfen, die 
ohnehin mit der Aufklärung des Falls befasst sind? 

- Der Polizei? Bertolds Geschichte können nur die 
verstehen, die dabei gewesen sind. Und was sollte ich der 
Polizei erzählen? Dass Bertold die Weltformel gefunden hat 
und sie dem Geheimdienst übergeben wollte? Dass er sie 
aber unglücklicherweise vergessen hat? 

Sie tupfte mit dem Taschentuch an ihren Augenwinkeln. 

- Als meine Schwägerin umgebracht wurde, wollte ich 
nur fliehen. Mich verstecken. So wie ich vierzig Jahre lang 
versucht habe, diese alte Geschichte unter der Decke zu 
halten. Aber jetzt hat sie mich doch noch eingeholt. 
Womöglich zieht sie meinen Sohn in Mitleidenschaft. Ich 
bin es leid, auszuweichen, ich will der Sache 
entgegengehen. 

Sie zog den Reißverschluss ihrer Tasche zu. 

- Was wissen Sie also? 

- Ich kann Ihnen wirklich keinen Rat geben. Der Mord 
hat zweifellos mit seiner Agententätigkeit zu tun. Aber wer 
dahintersteckt und was ihn antreibt, das lässt sich nur aus 
Begebenheiten in Bertolds Leben herauslesen, das Sie 
besser als ich kennen sollten. 


- Redest du noch mit mir? 

Leo gab mir keine Antwort, sondern hob prüfend die 
gusseiserne Teekanne, ein wertvolles Stück japanischer 
Handwerkskunst von Meister Keisuke, dessen Vita der 
Holzbox beigelegt worden war, in der man sie ausgeliefert 
hatte. Die Kanne war leer. 

- Konzentrieren wir uns, sagte Leo. 

Er setzte frisches Wasser auf und reinigte das 
Keramiksieb. Er Öffnete eine mit pastellfarbenen Blüten 
verzierte Teedose und streute einige Fingerspitzen grünen 
Tee in das Sieb. Das Wasser sprudelte im Kessel. Geduldig 
wartete er noch zwei Minuten, bis es etwas abgekühlt war, 
dann gab er ein wenig davon in den Behälter. Nach kurzer 
Zeit schüttete er den Inhalt in den Ausguss und füllte die 
Kanne schließlich erneut mit heißem Wasser. Wenn Leo 
etwas anpackte, machte er es gründlich. 

- Und, fragte er. 

Ich hielt meine Nase über den zartgelben Tee. 

- Köstlich. 

Grüner Tee war mir ein Gräuel. Ein Aroma wie Heu, dazu 
bitter. Im besten Fall geschmacklos. Aber ich brauchte jetzt 
Leo und seine Ratschläge. 

- Wie kam der überhaupt auf mich? 

- Der Mörder? 

Ich nickte. Die Vorstellung, dass ich ihm in meiner 
Wohnung hätte begegnen können, ängstigte mich noch im 
Nachhinein. 

- Das lässt sich ziemlich einfach bewerkstelligen. Du bist 
Erbe. Dass Makler und andere schon bei dir angefragt 


haben, hast du mir doch selbst erzählt. 

- Und was, glaubst du, sucht er? 

- Ich könnte mir vorstellen, es geht um die 
physikalischen Arbeiten deines Vaters. 

Schlürfend sog Leo den Tee in den Mund und ließ ihn 
dort ein wenig verweilen wie edlen Wein. 

- Wenn er nun den Bericht gelesen hat, wird er sich auf 
die Suche nach dem musikalischen Werk machen. Er wird 
versuchen, es an sich zu bringen. 

- Woher will er wissen, dass es das überhaupt noch gibt? 

- Alle hier wissen das! 

Verständnislos schaute ich ihn an. 

- Rasso Hambichl war mit öffentlichen Aufführungen 
unterwegs. Und hat gute Kritiken erhalten, hieß es. Also 
konnte man das in der Zeitung nachlesen. Auch der Pfarrer 
hatte bei der Beerdigung die Kompositionen erwähnt. 
Kurzum: Diese Geschichte ist vielfach bekannt und leicht 
herauszubekommen. 

- Stimmt. 

- Wenn meine Vermutung stimmt, wird er zurückkommen 
und danach suchen. 

Ich dachte an den schrecklichen Traum in jener Nacht, in 
der meine Wohnung durchstöbert wurde. 

- Sollen wir die Noten verstecken? 

- Unsinn. Sicherheitshalber fertigen wir eine Kopie an. 
Ansonsten belassen wir die Sachen in der Sakristei. Nur 
wir beide haben einen Schlüssel. Diese Tür bricht niemand 
auf. Wir warten also, bis er kommt und uns danach fragt. 

- In diesem Fall muss aber Bründl hinzugezogen werden. 

- Unbedingt, bestätigte Leo. 
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Traurig schwenkte Oleg das Wasserglas, in dem er eine 
Tablette aufgelöst hatte. Er sah müde aus. Die schwarz 
behandschuhte linke Armprothese ruhte an seiner Brust. 

- Dass du hierher kommst, ist gegen unsere Verabredung. 

Malikow stand am Fenster, schob den schweren Vorhang 
ein wenig beiseite und schaute auf die Mittelpromenade 
hinunter, auf der Touristen flanierten. 

- Ich weiß. Aber ich ziehe es vor, an einem sicheren Ort 
mit dir zu reden. Außer dir und eurer Videoüberwachung 
wird niemand diesen Besuch registrieren. 

Malikow hatte Oleg als jungen Offizier damals in 
Afghanistan zugeordnet bekommen. Hinter Kandahar 
gerieten sie ins Visier einer Gruppe von gut bewaffneten 
Mudschaheddin. Eine Mörsergranate traf ihren UAZ-Jeep. 
Oleg wurde dabei schwer verletzt. Malikow riskierte viel, 
schaffte es aber, in einer waghalsigen Umfahrung über 
Safdar Kalay den Verfolgern zu entkommen. So konnte 
Oleg vor dem Verbluten gerettet werden. Seiner Verletzung 
wegen wurde er in den diplomatischen Dienst versetzt. 
Dort brachte er es bis zum Botschaftsrat. Bei ihm würde 
Malikow immer einen Gefallen guthaben. 

Oleg trank das Glas leer und verzog das Gesicht. 

- Du wirst Besuch bekommen, Aaron. 

Malikow setzte sich auf den Besucherstuhl. 

- Alte Bekannte? 

Oleg nickte. 

- Joe Salantino und Fred Fridge. 

- Wie kommt das, dass ihr plötzlich so gut Bescheid 
wisst? 


Oleg setzte seinen linken Arm auf dem Schreibtisch ab. 

- Oftenhain als Schläfer zu bezeichnen ist sicher 
danebengegriffen bei einem, der schon seit Langem nicht 
mehr für uns tätig war. Aber natürlich beschäftigt uns, 
warum man ihn umgebracht hat. 

- Und? 

Oleg zog die Brauen hoch. 

- Willst du die Wahrheit hören? 

- Schieß los! 

- Eine Abrechnung unter den damaligen Akteuren, die 
offenbar Jahrzehnte zurückliegende Konflikte austragen. 
Wir sehen keinen Anhaltspunkt, der uns oder einen 
anderen Dienst interessieren sollte. 

- Dieses Gefühl habe ich auch. Leider gehöre ich zu 
diesen Akteuren. 

Oleg nickte lächelnd. 

- Was machen die beiden? 

- Fridge gräbt in den Stasiunterlagen. Und Joe, keine 
Ahnung! Vielleicht fotografiert er dein Haus. 

- Wie schön, dass du deinen Humor nicht verloren hast. 

- Sei vorsichtig, Aaron. Ich meine das im Ernst. Joe ist 
mit einem Persilschein gereist. Diplomatengepäck. Ich 
möchte wetten, dass er seine hochkalibrige Knarre 
eingepackt hat. Und Fridge hat sich auf dem üblichen Weg 
ein Rescue Pack besorgt. 

- Das gibt es immer noch? 

Oleg nickte. 

- Was sich bei den Engländern bewährt hat, bleibt. 

Malikow zog den Reißverschluss seines blauen Overalls 
zu, setzte die Kappe auf und packte den Putzeimer. Oleg 
beobachtete ihn grinsend. 

- Mach einen großen Bogen um unsere Verwaltung. 
Etwas zu putzen findet sich immer. 
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Lustlos säbelte Joe an dem Rib-Eye-Steak herum. Die 
Ofenkartoffel mit Sour Cream war in Alufolie serviert 
worden. Fred hatte mit der gegrillten Hähnchenbrust 
offensichtlich eine bessere Wahl getroffen. 

- Schmeckt’s? 

Joe blickte verbittert von seinem Teller auf und deutete 
mit dem Messer auf das Stück Fleisch. 

- Das Beste an diesem Steak ist, dass ich in Berlin schon 
mal ein schlechteres gegessen habe. 

Er nahm einen tiefen Schluck aus seinem Bierglas. 

- Lass uns lieber rekapitulieren, wo wir stehen. Wie du 
festgestellt hast, liefert die Rosenholz-Datei nur Oftenhains 
Decknamen. Man konnte ihr außerdem entnehmen, dass er 
noch lebte. Das ist wenig. Hast du mit deinen Leuten 
darüber gesprochen? 

Fred nickte. 

- Gilbert ist nicht sicher, ob er uns weiterhelfen kann. 

- Das Wissen um diesen Eintrag bringt uns gar nichts, 
wenn wir nicht herausbekommen, wer danach recherchiert 
hat. Und der Mörder hat mit Sicherheit danach gesucht. 

Fred zog seine linke Augenbraue nach oben. 

- Hörst du mir eigentlich zu, Joe? Ich sagte: Gilbert ist 
nicht sicher, ob er uns helfen kann. Das heißt, er weiß 
nicht, ob sie solche Benutzerinformationen ermitteln 
können. Wie lief es bei dir? 

- Malikow lebt am Grunewald. Schönes Häuschen, ruhige 
Gegend. Er verhält sich vollkommen unauffällig. Niemand 
weiß etwas über ihn. Zweimal am Tag führt er seinen Hund 


im Wald spazieren. Morgens und abends. Gute Gelegenheit 
für uns, ihn abzupassen. 

Joe winkte dem Kellner und schob ihm seinen Teller zu. 

- Den Rest kann sich euer Koch unter die Sohlen nageln! 

Nach einigem Zureden ließ er sich zum Ausgleich das 
angebotene Dessert servieren, eine Creme brulee. Fred 
spürte, wie sich die Antipathie gegen diesen ungehobelten 
Menschen in ihm immer stärker bemerkbar machte. 

- Für das, was wir jetzt vorhaben, ist es besser, 
unauffällig zu agieren. 

- Wie meinst du das, fragte Fred. 

- Wir sind unter unseren Klarnamen im Hotel gemeldet 
und laufen wie ein trautes Rentnerpärchen durch Berlin. 
Wenn wir mit Malikow aneinandergeraten, kann jeder 
jeden unserer Schritte nachvollziehen. 

- Was schlägst du vor? 

Joe durchstieß mit dem Löffel die Karamellkruste seiner 
Creme. 

- Auschecken, vorgeblich abreisen, Wagen zurückgeben! 
Alle weiteren Aktionen dann getrennt und unter falschem 
Namen. 
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Ich stand an einem abschüssigen Buckel des Schlossbergs, 
an dem sich das Gras nur mit der Sense mähen ließ. Als ich 
sie absetzte und nach Ottenrain hinunterschaute, sah ich, 
wie sich Rasso Hambichl, unser Organist und Musiklehrer, 
den Fußweg heraufkämpfte. Offenbar war ihm schon auf 
halber Strecke der Schweiß ausgebrochen, jedenfalls blieb 
er immer wieder stehen und wischte sich das Gesicht mit 
einem Taschentuch ab. Hambichl war ein fülliger, barocker 
Mensch, der sich ungern zu Fuß bewegte. Er steuerte 
geradewegs auf mich zu. 

- Was ist los, fragte ich. Ist das Auto in Reparatur? 

Er winkte ab. Für Neckereien war er nicht zu haben. Ich 
wies auf die Bank im Schatten. Wir setzten uns. 

- Eulmann hat dir alles vermacht. Ist das amtlich? 

- Mit Brief und Siegel. 

- Dann muss ich es dir sagen: Ich bin bestohlen worden. 

Ich verstand nicht, worauf er hinauswollte. 

- Tut mir leid. Schlimm? 

- Unten in der Musikschule in meinem Büro. Das ganze 
Notenmaterial von Eulmann. 

Langsam dämmerte mir, was vorgefallen war. 

- Alle seine Kompositionen waren in Kopie bei dir? 

- Ja freilich! Wie hätten wir das sonst aufführen können? 

Das lag auf der Hand. Leo und ich hätten das bedenken 
müssen. 

- Wie ist es passiert? 

- Vor zwei Tagen habe ich einen Anruf bekommen. Von 
einem Mann, dem Dialekt nach ein Schweizer, würde ich 


meinen. Er stellte sich mir als Professor Märthi vom 
Konservatorium in Luzern vor. 

Hambichl tupfte erneut seine Stirn ab. 

- Da fühlt man sich geehrt. 

Er nickte verlegen. 

- Der Eulmann hat ein paar interessante Stücke 
geschrieben. Habe er gelesen. 

Er atmete schwer. 

- Jedenfalls sind wir in ein Fachgespräch gerutscht, der 
Mann hat zweifellos Ahnung von Musik. Da schöpfst du 
doch keinen Verdacht, oder? 

Ich zuckte die Achseln. 

- Ich habe ihm die Titel genannt und jeweils kurz 
charakterisiert, wie das Stück läuft. 

Hambichl schnaufte wie unter einer schweren Last. 

- Da denkt man sich doch nichts dabei, oder? 

Sein Appell an mich war dringlicher geworden, ich 
schüttelte daher den Kopf. 

- Er fragt, ob ich die Sachen zur Verfügung habe, er 
würde sie sich gerne mal anschauen. Gut, sage ich, da 
müssen Sie zu mir ins Büro kommen, dann gehen wir 
zusammen drüber Ich gebe ihm die Adresse und 
beschreibe ihm, wie er zu mir findet. 

Ratlos hob er beide Arme. 

- Heute früh merke ich, dass jemand bei mir 
eingebrochen hat. Saubere Arbeit. Keine Scherben, kein 
beschädigtes Mobiliar, keine Papierhaufen am Boden. 
Nichts fehlt von meinen Sachen, nur eben die Noten von 
Eulmann. 

- Komplett? 

Hambichl nickte. 

- Und im Konservatorium in Luzern, fragte ich. 

- Kennt man einen solchen Professor natürlich nicht. 
Märthi, oder wie der Mann heißen mag, hat mich 
ausgehorcht, um die Blätter zu stehlen. 
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Fred lag auf dem Bett und dachte nach. Er fühlte sich 
unbehaglich. Es war eine Verstrickung, in die er geraten 
war. Eine selbst verschuldete, in der er sich immer weiter 
verfing. Gilbert hatte angerufen. Sie sprachen über die 
bevorstehenden Ausscheidungskämpfe um den Bettham 
Cup im Real Tennis. Der Royal Tennis Club von Cambridge 
war dem Zehnjahres-Turnus zufolge der Veranstalter. Es 
war ein für Dritte belangloses Gespräch zweier Männer, die 
sich für eine entlegene Sportart begeisterten. Hinterher 
präparierte Fred anhand seiner Notizen sorgfältig die 
Hinweise aus ihrer Konversation heraus, die Gilbert ihm 
damit am Telefon gegeben hatte. Danach wurde der 
Zugang zur Rosenholz-Kartei sehr restriktiv gehandhabt, 
gerade mal ein Dutzend Antragsteller hatte Zugang 
erhalten. Neben einschlägig bekannten Wissenschaftlern 
und Journalisten, die über die Geschichte der DDR 
forschten, tauchte ein Interessent im Namen einer 
Institution auf, die so britisch wie das königliche Tennis 
war. Diese Erkenntnis lastete schwer auf Fred. Gilbert 
sagte, er wolle ihm die Daten des Einladungsturniers 
zukommen lassen. Demnach würde in etwa einer 
Viertelstunde ein Fax unten an der Rezeption für ihn 
eintreffen, dem er mithilfe seines Codebuchs den genauen 
Namen entnehmen konnte. 

Er gab sich einen Ruck, stand auf, richtete seine 
Kleidung und ging nach unten. Der Portier reichte ihm das 
Fax in einem Briefumschlag, Fred steckte ihn in seine 
Brusttasche und ging auf sein Zimmer zurück. Er dachte an 
Joe und spielte ernsthaft mit dem Gedanken, den Umschlag 


zu vernichten. Nichts zu wissen bedeutete jedoch nur dann 
einen Zustand der Unschuld, wenn man nie nach 
Erkenntnis gestrebt hatte. Dafür war es zu spät. 

Fred arbeitete angestrengt an der Dechiffrierung, jedes 
Zeichen, das er ermittelt hatte, kontrollierte er ein weiteres 
Mal. Allerdings fiel es ihm zunehmend schwerer, die 
Konzentration beizubehalten, denn schon nach den ersten 
Buchstaben stieg in ihm eine Vermutung hoch, die er 
zunächst als abwegig zu verwerfen versuchte, die sich 
jedoch immer weiter verdichtete. Wie von selbst traten die 
Darsteller auf die Bühne. Er selbst gehörte dazu und 
musste einräumen, dass ihm bei diesem Stück sogar der 
Part des Regisseurs zugekommen war. Allerdings hatte sich 
das Drama dann verselbständigt, es war in das wirkliche 
Leben hinausgetreten und fand dort eine Fortsetzung. 
Ungläubiges Erstaunen erfasste ihn dennoch, als endlich 
der Name vor ihm auf dem Papier vervollständigt war. Dem 
mischte sich sofort Furcht bei, als er sich ausmalte, dass 
Joe hinter ihm stehen und ihm über die Schulter sehen 
könnte. 

Fred zerschnitt alles Papier in feine Schnipsel und spülte 
sie die Toilette hinunter. Dann nahm er sich einen Cognac 
aus der Minibar. Schon da hatte er keinen Zweifel, dass er 
von jetzt an in die entgegengesetzte Richtung gehen 
musste. Die eigenen Leute preiszugeben, kam nicht 
infrage. Sein Ehrenkodex ließ nichts anderes zu. Dank 
dieser wiedergewonnenen Klarheit wurde ihm auf einen 
Schlag freier zumute, denn er war nun kein Begleiter mehr, 
der sich von anderen und den Umständen vorwärts zerren 
ließ, er würde nun nicht mehr mit, sondern gegen Joe 
arbeiten und ihn daran hindern, den Clerkies gefährlich zu 
werden. 

Fred ging an seinen Koffer und entnahm ihm einen 
grauen Kunststoff-Beutel, der mit Rescue Pack bezeichnet 
war. Er zog den Reißverschluss auf. In der Mitte, gut 
gepolstert inmitten von Mullbinden, Pflaster und 


Kompressen, steckte eine Beretta. Im beigefügten 
Stangenmagazin befanden sich fünfzehn Patronen. 
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Um Ottenrain herum wurde eine Fülle von Gästezimmern 
angeboten, aber allesamt in Privathäusern. Wohnen auf 
dem Hof oder im ausgebauten Obergeschoss eines 
Einfamilienhauses. Natürlich hatte jeder Gast zwangsläufig 
Familienanschluss, selbst wenn er sich nicht gesprächig 
zeigte, sah man ihn ein und aus gehen und registrierte 
auch sonst seine Wege. Und irgendein Nachbar steckte es 
immer dem Vermieter, dass der Gast beim Wirt über die 
Stränge geschlagen hatte. Dass ein Auswärtiger mit bösen 
Absichten wie jener geheimnisvolle Fremde, der Hambichl 
bestohlen hatte, sich auf diese Weise einmieten würde, 
konnte man ausschließen. Das einzige passable Hotel im 
Umkreis von dreißig Kilometern war die Alpenrose, ein 
rustikaler Landgasthof, der immerhin gut zwanzig Zimmer 
anzubieten hatte. Ich dachte, es wäre den Versuch wert, 
dort nachzufragen, wer sich während der infrage 
kommenden Tage eingemietet hatte. 

Die Alpenrose war ein Familienbetrieb, und noch vor zwei 
Jahren hätte es mich allenfalls einen Anruf gekostet, 
herauszufinden, wer dort in welchem Zimmer logiert und 
was für Spuren er hinterlassen hatte. Ich war damals mit 
Betty liiert, der mittleren von den drei Töchtern der 
Inhaberfamilie Bolzmacher. Inzwischen war sicher einiges 
mehr an Charme und Überredungskunst aufzubieten, um 
sie dazu zu bringen, mir Auskunft zu geben. Mit einem 
Telefonat war es nicht getan, ich musste schon persönlich 
vorbeischauen, um Betty dafür zu gewinnen, mich zu 
unterstützen. 


Ich traf sie draußen im Garten bei ihrer Kaffeepause. Sie 
saß auf der Holzbank am Haus, die so ausgerichtet war, 
dass man die Morgensonne genießen konnte. Die 
Bolzmachers hatten den alten Wirtsgarten in den früheren 
Nutzgarten hinein erweitert, sodass sich die Gäste nicht 
nur im gekiesten Bereich mit Tischen und Stühlen 
aufhalten, sondern sich auch auf der Rasenfläche mit einem 
Gartenstuhl unter den knorrigen Obstbäumen niederlassen 
konnten. 

- Nicht mehr so viel los bei euch zurzeit, oder? 

- Interessiert dich das? 

Ich versuchte mich durch ihre unfreundliche Erwiderung 
nicht irritieren zu lassen und lächelte sie an. Es hat mir 
selten Schwierigkeiten bereitet, mit verflossenen 
Freundinnen bei späteren Treffen gut auszukommen. 

- Dass Eulmann umgebracht worden ist, habt ihr gehört? 

- Freilich. Und du hast geerbt. Wart ihr verwandt oder 
was war da zwischen euch? 

- Er hat mich wie seinen Sohn behandelt, vielleicht 
deswegen. 

- Und was haben wir jetzt damit zu tun? 

- Ich brauche deine Hilfe. Eulmann war Komponist. Vor 
ein paar Tagen sind bei Hambichl alle Noten von ihm 
gestohlen worden. 

- Und wie kommst du da auf uns? 

- Hambichl hat einen Anruf von einem, wie sich 
herausstellte, falschen Schweizer Professor erhalten, der 
ihn wegen der Kompositionen ausgefragt hat. 

- Schweizer, sagst du? 

Ich nickte. 

- Waren die irgendwie wertvoll? 

- Womöglich, aber nur für Kenner. Jedenfalls sind das 
meine Noten und die haben mindestens einen 
Erinnerungswert, verstehst du? Und ich habe mich gefragt, 
ob der Dieb sich nicht bei euch eingemietet hat. Dass wir 
vielleicht mal in eurem Gästebuch schauen könnten? 


- Darf ich eigentlich nicht. 

- Bitte! 

Sie legte ihre Stirn in Falten, um sich anschließend in 
gespielter Resignation meinem Wunsch zu ergeben. 

- Also meinetwegen, gehen wir rein! 

Wir gingen zum Empfang, und Betty blätterte im 
aufgeschlagenen Gästebuch nach hinten. 

- Ausländer haben wir einige gehabt in letzter Zeit. 
Amerikaner, Engländer, einen Slowenen. Ja, auch einen 
Schweizer. Hier! 

Sie deutete mit dem Finger auf einen fast unleserlich 
geschriebenen Namen. Ich entzifferte ihn als Kurt 
Duttwihler. 

- Und was weißt du über ihn? Irgendwelche 
Auffälligkeiten? 

- Pfeifenraucher war er. Sind ja inzwischen selten 
geworden. 

- Und sonst? 

- Was meinst du? 

- Ob dir noch etwas an ihm aufgefallen ist. 

Betty überlegte 

- Er hatte ein ganz edel aufgemachtes Zündholzbriefchen 
neben seinem Tabaksbeutel liegen. Von einem Lokal, das 
ein Wappen mit gekreuzten Schwertern trägt. Auf den 
Namen habe ich nicht geachtet, aber dass es in Cambridge 
war, das weiß ich noch. 
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Fred nahm wie vereinbart die S-Bahn und fuhr Richtung 
Wilmersdorf. Am Innsbrucker Platz stieg er in Joes neuen 
Mietwagen, einen grünen Audi. Joe hatte die Onkel-Tom- 
Straße in sein Navigationssystem eingegeben. Er bog von 
der Straße in einen Waldweg ab und parkte das Auto. 

- Von hier aus sind es etwa fünfzehn Minuten zu seinem 
Haus. Die gehen wir besser zu Fuß, sagte Joe. 

Joe zog einen Anorak über seinen grünen Overall. 

- Wenn sich Malikow an seine Gewohnheiten hält, wird er 
bei Anbruch der Dämmerung noch eine Runde mit dem 
Hund drehen. 

- Und wo greifen wir ihn? 

- An der Krummen Lanke. 

Joe sah auf seine Uhr. 

- Schon etwas von deinen Leuten gehört? 

- Schlechte Nachrichten, erwiderte Fred. Sie haben 
keinen Zugriff auf die Nutzerdaten. 

- Mit anderen Worten: Sie lassen uns hängen? 

- So kann man das nicht sagen. Sie bleiben dran, 
vielleicht fördern sie doch noch etwas zutage. 

- Sie bleiben dran? Sehr gut! 

Vorne durch die Bäume hindurch zeichnete sich die glatte 
Fläche des Sees ab. Es war ungemütlich kühl geworden, 
Spaziergänger waren nicht zu sehen. Joe wies in die 
Büsche. 

- Dort hinein. Das ist ein guter Platz. Von außen nicht 
einzusehen. 

Er stapfte einen schmalen Pfad voran durch das 
Buschdickicht, bis sie bei einer ausladenden Eiche 


angelangt waren. Fred fröstelte und vergrub seine Hände 
in den Taschen seiner wattierten Jacke. Plötzlich hörte er 
hinter sich ein metallisches Klicken. Er kannte das 
Geräusch. 

- Bleib wie du bist, Fred. Wenn du dich rührst, bekommst 
du eine Kugel zwischen die Rippen. 

Fred wartete ab. 

- Es ist gut, dass du mich jetzt nicht mit irgendwelchen 
Ausflüchten zudeckst. Ich will den Namen. 

- Wie kommst du darauf, dass ich ihn haben könnte? 

- Intuition, Erfahrung - ist doch egal! Ich habe in deinem 
Hotel angerufen und gefragt, ob mein Fax für dich 
angekommen ist. Der Portier holt das Protokoll. Welches 
Fax, möchte er wissen. Das mit der englischen Kennung, 
sage ich. Alles bestens, antwortet er, ist bei uns 
eingegangen. 

Das war gut eingefädelt, dachte Fred. Vor allem hatte 
ihm Joe von Anfang an misstraut. Mit Recht. 

- Du weißt, welche Folgerung ich daraus ziehen muss, 
Fred. Du versuchst, mich zu hintergehen. Lass mich raten, 
warum. Ihr habt in dieser Geschichte eure Finger mit drin. 
Du bist hier, um mich zu kontrollieren und von meinem 
Weg abzubringen. Ganz wie damals. 

Fred spürte nun die kalte Mündung von Joes Waffe in 
seinem Nacken. 

- Den Namen! 

Sein Kopf arbeitete fieberhaft, aber Fred fand keinen 
Ausweg. 

- Rene Pfister. 

Joe dachte nach. 

- Der Schweizer? Ehemals Assistent von Petri? 

- Genau der. 

- Und warum sollte ich dir das glauben? 

- Weil in meiner Brusttasche das Fax steckt. 

- Dann drehst du dich jetzt ganz langsam um. 


Fred wandte sich Joe zu. Er hatte seinen Colt Python auf 
ihn angelegt und fuhr mit der Hand tastend in seine 
Brusttasche. Fred schoss durch die Tasche seiner Jacke 
hindurch. Joe riss erstaunt die Augen auf, dann sackte er 
zusammen. 

- Schweinepriester, Hurensohn, Drecksack. 

Letzte Flüche gurgelten aus Joes Mund. 
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Aaron Malikow studierte die Aufzeichnungen seiner 
Überwachungsanlage. Sie wurde über einen 
Bewegungsmelder gesteuert. In der ruhigen Straße ließ 
sich fast jedes Fahrzeug zuordnen, zumindest solche, die 
mehrfach gesehen wurden. Durchgangsverkehr gab es 
keinen, wer den Iltisweg ansteuerte, hatte einen Termin, 
machte einen Besuch oder wohnte dort. Deshalb 
betrachtete er nachdenklich den Toyota Land Cruiser auf 
dem Bildschirm, an drei verschiedenen Tagen war er am 
Haus vorbeigefahren. Später wurde ein grüner Audi 
auffällig. Malikow hielt das Bild an und versuchte den 
Fahrer zu identifizieren. Aber aus dem grob gerasterten 
Bild ergab sich allenfalls, dass es sich um einen Mann mit 
Baseball-Mütze handelte. Trotzdem war Malikow sicher, 
dass er Joe Salantino vor sich hatte. 

Seither waren einige Tage vergangen, in denen sich 
nichts Außergewöhnliches ereignete. Diese Ruhe verstörte 
ihn. Malikow saß mit durchgeladener Stetschkin auf dem 
Klo. Angst begann ihn vielarmig wie ein Krake zu 
umklammern. Alle Systeme waren scharf gemacht, er 
fühlte sich dennoch nicht sicher, vielmehr wuchs sein 
Misstrauen gegen eine Technik, die nicht anschlug. Ganz 
gegen seine sonstige Gewohnheit gönnte er sich ein großes 
Glas Wodka als Nightcap, um einschlafen zu können. Für 
seine Verfolger, die ihn möglicherweise beobachteten, 
veranstaltete er im Schlafzimmer sein Zubettgehen, schlich 
dann aber hinüber ins Gästezimmer. Fast jedes Geräusch 
ließ ihn nachts hochfahren. Dabei lag Rusty unten neben 


der Tür und würde kläffen, wenn sich jemand im Haus oder 
Garten bemerkbar machte. 

Der Gegner blieb unsichtbar und die dadurch 
verursachte Tatenlosigkeit zehrte an seinen Nerven. Er 
fragte sich, was da eigentlich gespielt wurde. Wagten sich 
die beiden nicht aus der Deckung oder versuchten sie ihn 
mit einer Zermürbungstaktik zu unüberlegtem Vorgehen zu 
zwingen? Das eine schien ihm so unwahrscheinlich wie das 
andere. 

Wichtig war, auf eine stabile psychische Konstitution zu 
achten. Er spürte, wie sich in ihm ein amokhafter Drang 
regte, hinauszugehen, zu schießen oder wenigstens zu 
schreien, nicht weil solche Aktionen einen Sinn hatten, 
sondern weil sie Befreiung von diesem zunehmend 
unerträglich werdenden Druck versprachen. 

Dankbar für jede Abwechslung sagte er sofort zu, als 
Grigoriji ihn anrief, um sich mit ihm zum Essen zu 
verabreden. Es gebe etwas zu feiern. 


17. 


Die Ladenglocke schellte, der junge Mann hinter dem 
Tresen blickte von der Bestandsliste auf, die er vor sich 
liegen hatte. Eine ältere Frau war hereingekommen und 
begann vorsichtig sein Angebot zu inspizieren. 
Geschenkbuch für den Neffen, tippte er. Wahrscheinlich 
eine Erstausgabe. Er wandte sich wieder der Kiste unter 
seinem Tisch zu, griff sich ein Buch, blätterte es auf und 
setzte ein Häkchen in seiner Liste. 

Der muffige Geruch staubiger Bücher lag in der Luft, die 
Regale des Antiquariats reichten bis zur Decke, sodass man 
eine Leiter benutzen musste, um an die Werke weiter oben 
heranzukommen. Die Plätze in den Fächern waren nach 
Sachgebieten vergeben. Davor standen Kisten auf Hockern, 
in denen Billigqware zu drei Euro das Stück 
zusammengeschichtet lag. 

Über seine Lesebrille hinweg registrierte der 
Buchhändler, dass die Frau nun beim Fachgebiet Physik 
angekommen war. Sie betastete die Buchrücken, als könne 
sie nur mit den Fingerspitzen lesen, zog einzelne 
Exemplare heraus und schob sie aber gleich wieder zurück. 

- Kann ich Ihnen helfen, sagte der Buchhändler. 

- Bestimmt. 

Ella Senoner trat an den Ladentisch heran. 

- Sie sind doch auf wissenschaftliche Werke spezialisiert? 

- Richtig. Was suchen Sie denn? 

Ella wirkte etwas verlegen. 

- Ich war mit einem Physiker gut bekannt. Inzwischen 
verstorben. Der sagte mal zu mir, dass im Inneren des 
Atomkerns drei Elemente hausen und ein Dreieck bilden. 


Das Gespräch beschäftigt mich heute noch. Was könnte er 
damit gemeint haben? 

Der Buchhändler zog in einer raschen Bewegung die 
Brille herunter, die er an einer Kordel um den Hals trug, 
und ließ sie vor seiner Brust baumeln. 

- Quarks! Zwei Up-Quarks und ein Down-Quark, so 
nennen sie die Physiker. Sie sind durch Gluonen fest 
verbunden, verleimt sozusagen, wenn man das übersetzen 
möchte. Und die drei bilden ein Proton, den Atomkern. 

- Man kann sich das so schwer vorstellen. 

Der junge Mann schob die Brille auf die Nase zurück und 
holte aus dem Behälter neben dem Telefon einen der 
zurechtgeschnittenen Schmierzettel. 

- Schauen Sie. 

Er zeichnete drei kleine Kreise auf das Papier. 

- Oben zwei Up-Quarks, unten ein Down-Quark. 
Dazwischen... 

Er verband die Punkte zu einem Dreieck, dessen Spitze 
nach unten wies. 

- ... die Verbindung durch Gluonen. 

Ella besah den Zettel aufmerksam. 

- Und wenn ich das Ganze umdrehe, dass also die Spitze 
des Dreiecks nach oben weist, gibt es das auch? 

- Freilich. Antiquarks! Dasselbe mit Minuszeichen. 
Heben sich auf und zerfallen, wenn sie zusammenkommen. 

- Und die Bestandteile werden neu kombiniert, sodass 
nichts mehr wie zuvor ist. 

- Genau. 

Mit Verwunderung stellte der Buchhändler fest, dass die 
Augen seiner Kundin feucht schimmerten. 

- Darüber würde ich gerne mehr wissen. Wenn Sie 
vielleicht etwas leicht Geschriebenes über die Geschichte 
dieser Entdeckung hätten? Wer daran gearbeitet hat? 

Der junge Mann zog die Schublade unter seinem Tisch 
auf und entnahm ihr eine zerfledderte Mappe. Mit dem 
Finger fuhr er die Spalte hinunter. 


- Hier, das könnte Ihnen helfen: Albert Cohen. Eine 
kleine Geschichte der Quantenphysik. Müsste drüben im 
Regal unter C stehen. 


18. 


- Ein Schweizer. Raucht Pfeife. Ist um die siebzig Jahre alt. 
Rüstig. Verkehrt in Cambridge in einem Restaurant, das ein 
Wappen mit gekreuzten Schwertern führt. Habe ich was 
vergessen? 

Ich schüttelte den Kopf. Leo hatte recht. Wir hatten 
wenig in der Hand. 

- Er könnte ihn während seiner Zeit bei Petri an der Hoch 
schule in Zürich kennengelernt haben, fügte ich 
hoffnungsvoll an. Die Namen, die er in seinem Nachlass 
nannte, habe ich noch alle im Kopf. 

- Könnte! Aber gut, nehmen wir das mal an. Wie viele 
Personen würde das ergeben? Professoren? Möglich, sie 
müssten aber sehr jung gewesen sein. Bleiben die 
Assistenten und wissenschaftlichen Hilfskräfte. Und die 
älteren Studenten. Sind wir mal gnädig und sagen: 
ungefähr fünfzig, den Rest sieben wir aus. 

- Musst du mir den letzten Funken Hoffnung auch noch 
zerreden? 

Leo gab keine Antwort mehr Er war mit seiner 
Teezeremonie beschäftigt. Endlich wandte er sich mir 
wieder zu, nicht ohne mir erneut eine Schale voll grünem 
Tee eingegossen zu haben. Ich schob sie beiseite. 

- Wenn du nichts dagegen hast, hole ich mir jetzt lieber 
ein Bier. 

Leo wies in die Küche. Er wirkte etwas beleidigt. 

- Im Kühlschrank. 

Ich öffnete die Flasche. Leo beäugte mich misstrauisch. 

- Ich würde es an deiner Stelle nicht tun. 

- Keine Chance, Leo. Ich reise. 


Nach meinem Entschluss waren nicht mehr viele Worte 
nötig. Ich sagte Mira Bescheid und packte meinen 
Rucksack. 


19. 


Man kannte sich. Der Kellner des Maison du Prussien lotste 
Aaron Malikow an einen Tisch. Offenbar hatte Grigorij 
reserviert. In einer Karaffe war Wodka bereitgestellt, auf 
einer Platte waren Zakuski, scharf-saure Heringshappen 
und Gürkchen vor allem, appetitlich angerichtet. 

- Alles recht so? 

Malikow fuhr herum. 

- Oleg? 

Oleg setzte sich. 

- War sicherer so, Grigorij die Verabredung mit dir 
treffen zu lassen. 

Oleg goss Wodka ein. 

- Gibt es Probleme? 

Gleichmütig lächelnd bediente sich Oleg bei den 
Häppchen. 

- Wie man es nimmt. Zumindest haben wir eines weniger. 

Er holte aus seiner Jacketttasche einen 
Zeitungsausschnitt und schob ihn Malikow zu. 

- Ich nehme an, du gehörst nicht zu denen, die 
regelmäßig den Lokalteil der Tageszeitung studieren. 

Malikow überflog den Artikel. Im Grunewald unweit der 
Krummen Lanke war ein älterer Mann tot mit 
Bauchschüssen aufgefunden worden. Seinen Papieren 
zufolge handelte es sich um Phil Hummer einen 
Amerikaner. Da der Tote keine seiner persönlichen 
Wertsachen mehr bei sich trug, mutmaßte die Zeitung, es 
könne sich um einen Raubmord handeln. 

- Salantino? 

Oleg nickte. 


- Wir wissen das nun definitiv. 

- Und Fred Fridge? 

- Sitzt nach unserem Kenntnisstand wieder im schönen 
Cambridge. 

Malikow schwieg verblüfft. 

- Sie haben sich gegenseitig zu liquidieren versucht? 

- So sieht das aus. 

- Aber das ergibt doch überhaupt keinen Sinn! Sie tun 
sich zusammen, tauchen hier auf und beschatten mein 
Haus, bis dann einer dem anderen eine Kugel in den Leib 
jagt. 

Oleg hob das Glas. 

- Wie auch immer, jedenfalls bist du sie los. 

- Tatsächlich? Was macht Fred denn jetzt? Ist er 
abgehauen, besorgt er sich Verstärkung oder was? 

Olegs Augen verengten sich zu Schlitzen. 

- Lass die Finger davon, Aaron! 

- Du hast leicht reden. Seit Wochen hocke ich in meinem 
Haus eingesperrt wie in einen Bunker. Über mir braut sich 
etwas zusammen. Aber mir sind die Hände gebunden. Ich 
komme keinen Schritt vorwärts. Ich weiß nicht, wer 
Oftenhain umgelegt hat, ich verstehe noch nicht einmal, 
worum es geht. Und jetzt hockt Fred wieder zu Hause. Und 
was soll ich tun? 

Er warf die Serviette vor sich auf den Tisch. Oleg fasste 
begütigend nach seinem Unterarm. 

- Nichts, wenn man deinem Rat folgt! Man muss die 
anderen zwingen, endlich ihre Karten aufzudecken. Ich will 
wissen, um welchen Einsatz hier gespielt wird. 


20. 


Seit dem Erwerb des Buchs war Ella in ein Zwiegespräch 
mit Bertold eingetreten. In lebhaften Träumen begegnete 
sie ihm erneut als dem jungen Mann, den sie geliebt hatte. 
Er hielt sie umfangen, strich über ihren schwangeren 
Bauch und erzählte von seiner Arbeit. Das Fenster ihres 
Schlafzimmers war geöffnet, von unten drang der Rauch 
und der malzig-saure Bierdunst der Schwabinger 
Wirtschaft herauf. Sie fühlte, schmeckte und roch ihre 
Erinnerungen, als wäre sie in diese Zeit heimgekehrt. An 
solchen Bildern wollte sie festhalten, nur in ihnen war 
aufgehoben, was er ihr bedeutete. Dieser Bertold war vor 
langer Zeit gestorben, und sie hatte es nie wirklich über 
sich gebracht, den verwirrten Büßer den schrulligen 
Gärtner und Einsiedler als dieselbe Person anzunehmen. 
Sie hatte den anderen in, wie sich später herausstellte: 
unwissender Unschuld beweint, sein Tod war ein Verlust, 
den sie bis zur Neige auszukosten hatte und der danach ihr 
ganzes Leben umwarf. Als Richard Eulmann zurückkehrte, 
war der Platz, den Bertold eingenommen hatte, nicht mehr 
frei. Nicht das Scheitern seines großen Lebensplans war 
dafür maßgeblich, es war der, wie sie es empfand: Verrat, 
den er an ihr durch sein Doppelleben begangen hatte. 
Gleichgültig, wie schuldlos er dort hineingeraten war, er 
durfte die Liebesbeziehung mit ihr nicht führen, solange 
diese Verstrickung sein Leben bestimmte. Bertold nahm 
ihre Haltung ohne Widerrede an, die Heirat mit Senoner, 
den Entzug seines Sohnes - all das schien ihm ein 
zwingendes Opfer, das ihm abverlangt wurde und dem er 
sich widerspruchslos fügte. Nur später, als Tino aus dem 


Haus drängte, gestattete sie ihm, ihn in seine Obhut zu 
nehmen. 

Der Tod Richard FEulmanns war für sie weniger 
bedrängend als der von Bertold Oftenhain, aber sie spürte 
erstmalig, dass sie ihm nun doch verzeihen konnte, weil der 
ehemals glänzende Physiker ein Leben voll 
Selbstverleugnung auf sich genommen und zu Ende 
gebracht hatte. Es gab nichts mehr abzugelten, vielmehr 
war es nun an ihr, ihm Gerechtigkeit zu verschaffen, um 
sich und Tino von allen Verschlingungen frei zu machen, 
die immer noch aus seiner Biografie erwuchsen. 

Cohens Buch zur Geschichte der Quantenphysik 
bestätigte die Vermutung, die sie gehegt hatte, als Tino ihr 
auf den Küchentisch die beiden übereinanderliegenden 
Dreiecke aufgemalt hatte. Sie hatte sich sofort an den 
Vergleich erinnert, in den Bertold sein Liebesgeständnis 
gekleidet hatte, das durch ihre Schwangerschaft zu einem 
Dreierbund geworden war. Bestimmt war die Deutung des 
Symbols eine physikalische, eben jene schon vom 
Buchhändler beschriebenen Quark- und Antiquark- 
Tripletts. Cohen versäumte nicht, darauf hinzuweisen, dass 
diese Figur zu der Spekulation verleitet hatte, dass im 
innersten Kern der Dinge das Gottesbild als Siegel 
Salomons auftauche. Aber warum war sie von dem Mörder 
in den Sand gezeichnet worden? 

Cohen zählte alle auf, die an dieser Entdeckung 
gearbeitet hatten: Murray Gell-Mann war als Erster mit 
den Quarks öffentlich hervorgetreten und legte damit dar, 
dass der Atomkern aus weiteren unterscheidbaren Teilchen 
bestehe. George Zweig verfolgte denselben Plan, war aber 
mit dem Konzept seiner Aces zu spät gekommen. Am 
längsten setzte sich jedoch David Ashton auf die Spur 
dieser, wie er sie nannte: Snarks. Er vermutete ihre 
Existenz, war jedoch nicht in der Lage, sie wie Gell-Mann 
in seiner Matrizendarstellung mathematisch zu erhärten. 


Bertold und Ashton hatten sich gekannt, vielleicht wusste 
er mehr, vielleicht war er in der Lage, die Botschaft des 
Mörders zu entschlüsseln. Sie würde nach Cambridge 
reisen, um mit ihm zu sprechen. 


21. 


Bei ihrer Suche nach Professor David Ashton glaubte Ella 
mehrfach verzweifeln zu müssen. Sie sprach nur sehr 
schlecht Englisch und hatte daher Schwierigkeiten, sich 
verständlich zu machen. Ihrem unverdrossen freundlichen 
Auftreten war es zu verdanken, dass man sie dennoch nach 
Kräften zu unterstützen versuchte. Eine Sekretärin der 
Universitätsverwaltung skizzierte für sie auf einen Zettel, 
wie sie zum St. Matthew’s College kommen würde. 
Professor Ashton sei, sagte sie, dort in einer Wohnung im 
Grey Friars’ Court direkt über der Master’s Lodge 
untergebracht. Allerdings sei Ashton bereits emeritiert 
und, wie zu hören sei, nur noch sporadisch anzutreffen. 

Angeleitet von dieser Wegbeschreibung stand Ella dann 
vor einem einschüchternd hohen Tor mit schmiedeeisernen 
Beschlägen, so wuchtig, als gelte es einen Heerhaufen 
draußen zu halten. Noch dazu war es bewacht. Ein grau 
gewandeter Porter mit einem Bowler auf dem Kopf behielt 
den kleinen Einlass, der offen stand und durch den 
Bedienstete und College-Mitglieder schlüpften, ständig im 
Auge. Sie war unsicher, wie dieses Hindernis zu nehmen 
war, stieß dann aber auf ein Schild, das auf der 
Zugangsstraße aufgestellt stand, demzufolge die 
Öffentlichkeit am späteren Vormittag freien Zutritt zum 
ersten Innenhof, dem Square Court, hatte. Es regnete, 
daher ging sie, um die Zeit zu überbrücken, in das Cafe 
gegenüber und trank einen Tee. 

Schließlich wanderte sie auf Kieswegen im Square Court 
herum. Den größten Raum nahm eine Rasenfläche ein, so 
dicht gewachsen und kurz gestutzt wie ein weicher, grüner 


Teppich, der durch zwei sich in der Mitte kreuzende Wege 
in vier Teile geschnitten war. Dort stand ein Brunnen, der 
von einem überdachten Säulenrondell umgeben war. Durch 
ein massives Gitter hindurch erhaschte Ella zumindest 
einen ersten Blick auf den dahinterliegenden zweiten Hof, 
den Grey Friars’ Court. So machte sie sich mit der 
Umgebung vertraut, bevor sie den entscheidenden Schritt 
wagte. 

Auf dem Weg nach draußen fasste sie sich ein Herz und 
erkundigte sich in der Porter’s Lodge, wann denn Professor 
Ashton zu sprechen sei. Er verbringe einige Tage in 
Schottland, so verstand sie die Auskunft. Man erwarte ihn 
erst in zwei Tagen wieder zurück. 


22. 


Das schöne Wetter war vorüber Bis gestern hatte es 
geregnet. Mit Teetasse in der Hand und an einem 
Energieriegel kauend trat Fred Fridge in seinen Garten 
hinaus, um sich einen Eindruck von den 
Temperaturverhältnissen zu verschaffen. Der Nebel hatte 
sich noch nicht gelichtet, wie ein Schleier war er über das 
satte Grün gebreitet. Er blickte skeptisch nach oben. Wenn 
die Sonne herauskam und das nötige Durchhaltevermögen 
bewies, konnte aus diesem feuchten, bis auf die Knochen 
kalten Mittwoch noch ein passabler Tag werden. 

Fred entschied sich für die Regenhose, das Kapuzenshirt 
und eine wetterfeste Haut. Mittwoch früh ging er zum 
Rudern, und er hatte es sich über Jahre angewöhnt, die 
Entscheidung, ob er Sport machen würde, nicht vom 
Wetter abhängig zu machen. Man stand am Fenster, 
überlegte hin und her und beschloss im Zweifelsfall, heute 
nicht nach draußen zu gehen. Es war nicht nur zeitraubend 
und anstrengend, dieselben Fragen immer wieder neu zu 
stellen, ein solches Versagen war auch frustrierend. 
Deshalb prüfte er ausschließlich, welche Kleidung dem Tag 
angemessen war. 

Fred holte das Sportrad aus seiner Garage. Das 
Bootshaus des St. Matthew’s College war von seinem Haus 
in Trumpington gut zu erreichen. Er fuhr den Golfplatz 
entlang und erreichte dann die Cam auf Höhe der Latham 
Road, wo sich der Fluss nach Cambridge hineinwand. 

Gestern hatte er David Ashton angerufen, er wolle ihn 
sprechen. Mit einem unzugänglichen Menschen wie ihm 
ließ sich das bei einer gemeinsamen Ruderpartie gut 


bewerkstelligen. Die Sätze blieben der Bewegung 
angemessen bündig. Man konnte ohne Umschweife zur 
Sache kommen. Knappe Fragen im Rhythmus des 
Riemenzugs und ebenso knappe Antworten. Oder man 
hüllte sich in Schweigen. David hatte in Aussicht gestellt, 
mit ihm Frühsport zu machen. 

Fred stellte enttäuscht fest, dass sich an diesem 
hässlichen Morgen noch niemand außer ihm am Bootshaus 
eingefunden hatte. Bei schönem Wetter war die 
Wahrscheinlichkeit groß, dort oder auf dem Wasser einem 
Bekannten zu begegnen, der den Kampf um seine 
Gelenkigkeit noch nicht aufgesteckt hatte. Fred hingegen 
fühlte sich körperlich auf der Höhe, er war schlaksig 
geblieben und auch als old chap immer noch der harte 
Knochen von früher. Seine Disziplin verschaffte ihm nicht 
wenig Befriedigung. Er sah auf die Uhr. Dann würde er 
David und einigen von denen, die den morgendlichen Sport 
ausgelassen hatten, bei der nächsten Zusammenkunft der 
Clerkies begegnen. Er schloss das Rolltor auf und schob es 
nach oben. In dem hohen Raum waren die Boote auf 
Ständer gesetzt. Sie ließen sich von dort gut 
herunterheben und zu Wasser tragen. 

- Guten Morgen, Fred! 

Das war nicht Davids Stimme. Fred fuhr überrascht 
herum. Sie hatten sich lange nicht gesehen, aber er 
erkannte die schmale Gestalt sofort wieder. Zwar blieb 
Aaron Malikow gesichtslos, weil er den Kragen seines 
Regenmantels hochgeklappt und den Hut tief nach unten 
gezogen hatte, aber er richtete mit der behandschuhten 
Rechten eine Pistole auf ihn, und das war 
Erkennungszeichen genug. 

Fred überschlug seine Situation. Schon jetzt bereute er 
seinen Fehler, keine Vorsorge für einen solchen Besuch 
getroffen zu haben. Er hätte damit rechnen müssen, dass 
Joe bei der Beobachtung des Hauses nicht unbemerkt 
geblieben war. Aaron war ein Fuchs, der anscheinend 


immer noch mit einem einzigartigen Spürsinn ausgestattet 
war. Zudem gab es für einen ehemaligen Topagenten sicher 
noch Unterstützer in seinem Apparat, auch wenn dieser 
inzwischen unter einer anderen Flagge segelte. Wie immer 
er das angestellt haben mochte, er war hier und wusste 
demnach, dass sie ihm einen Besuch abgestattet hätten, 
wenn Joe ihn nicht plötzlich bedroht hätte. Es sah nicht gut 
für ihn aus. 

Aaron ließ seinen Blick über das eindrucksvolle Arsenal 
an Booten schweifen. Neben Pokalen, Urkunden und 
Ehrenzeichen hing auch Zubehör, wie Bolzen, Riemen und 
Gabeln, ebenso sauber aufgereiht an der Wand. 

- Was willst du, Aaron? 

Vorwurfsvolles Bedauern zeichnete sich in Malikows 
Gesicht ab. 

- Lassen wir das Geplänkel, Fred. Ich könnte dich, wie du 
es mit Joe getan hast, über den Haufen schießen, um dieser 
Sache ein für alle Mal ein Ende zu machen. Dann wäre ich 
der Letzte von uns dreien. 

Er schwieg, um ihm Zeit zu geben. Aarons behutsames 
Vorgehen brachte Fred aus der Fassung. Aus einer 
Vogelperspektive sah er auf sich selbst hinunter. Aaron 
hatte recht. Von den früheren großen 
Auseinandersetzungen war nur eine Feindschaft alter 
Männer übrig geblieben. Sie waren einander vielfach in 
direkter Konfrontation gegen übergestanden, hatten ihre 
Helfer gegeneinander ins Spiel gebracht, Fallen gestellt 
und Intrigen gesponnen. Schon damals obsiegte Aaron 
Malikow, anscheinend auch jetzt. Aber sein letzter Triumph 
würde zwecklos sein. Das Schicksal, das sie zu Gegnern 
gemacht hatte, waren die politischen Verhältnisse, für die 
sie eintraten. Der Schlusspunkt blieb ihm verwehrt, weil 
diese Pointe dem westlichen System vorbehalten war, das 
den Sozialismus von der Bühne der Geschichte gefegt 
hatte. Und daran würde sich auch heute nichts ändern. 


Fred Fridge meinte am Rolltor eine Bewegung 
wahrzunehmen. Er bemühte sich, Malikow weiter 
unverwandt anzusehen, um ihn keinen Verdacht schöpfen 
zu lassen. 

- Der Tod von Oftenhain geht auf euer Konto, Fred. Man 
müsste blind sein, um diesen Punkt zu übersehen. Ich weiß 
nicht, warum ihr das nach so langer Zeit inszeniert habt, 
aber glaub mir, ich will es gar nicht wissen. So oder so wird 
eine Aufklärung dieser Tat meinem Leben nichts 
hinzufügen, was wirklich wichtig wäre. 

Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. 

- Sie interessiert mich nur insoweit, als diese 
Angelegenheit mich betrifft. 

Aaron verhielt sich wie ein alter Wolf, dem das Rudel 
abhandengekommen war. Er kämpfte nur noch für sich 
selbst. Eine Art Genugtuung stieg in Fred auf. Er dachte an 
den ehrenvollen Abschied aus dem Dienst, der ihm 
zuteilgeworden war, das Wohlwollen höhergestellter 
Regierungsbeamter, sogar des gefürchteten Bowden- 
Pettigrew, die Clerkies, den Ruderclub, seine Nachbarn und 
die anderen, die ihm Respekt entgegenbrachten. In diesem 
Umfeld lebte er, es trug ihn und machte ihn zu einem 
geschätzten Mitglied der Gesellschaft. Was er war, wurde 
er nicht trotz seiner Laufbahn, die er eingeschlagen hatte, 
sondern wegen ihr. Er war ein geachteter Staatsbeamter in 
Pension, Aaron jedoch einer, der den verhassten 
Kommunismus verteidigt und dann das Glück gehabt hatte, 
den historischen Umbruch zu überleben. 

- Ich mache dir einen Vorschlag, Fred. Wir lassen die 
Sache auf sich beruhen. Dein Wort genügt mir. 

Malikow widmete sich den Geräten, die neben ihm 
aufgereiht waren. Er strich mit der Hand über das glatte 
Holz eines Paddels und befühlte das Ruderblatt. Fred 
verstand, dass er ihm Zeit gab, mit sich zurate zu gehen. 
Aber seine Entscheidung war schon längst gefallen: Ein 
Pakt mit Aaron würde ihn und das, wofür er stand, 


beflecken. Außerdem würde ihn diese Abmachung 
dauerhaft von Aaron und seinem Entgegenkommen 
abhängig machen. Malikow wusste, dass er Joe erschossen 
hatte. Über eine Lizenz zu töten verfügte Fred schon lange 
nicht mehr. Diese Tat ging auf seine Kappe. Aaron konnte 
daher die Bedingungen nach Gutdünken verändern. 

Jetzt erkannte er David Ashton am Rolltor. Natürlich war 
David nicht auf eine Situation wie diese vorbereitet 
gewesen, aber er hatte Zeit genug gehabt, sich darauf 
einzustellen. Offenbar stand er bereit, und man musste ihm 
ein Signal geben, nun helfend einzugreifen. 
Gedankenverloren hatte Fred vorhin nach dem metallenen 
Ruderbolzen gegriffen und ihn von einer Hand in die 
andere wandern lassen. Jetzt begriff er in 
Sekundenschnelle, dass der Bolzen eine Waffe war, zumal 
Malikow ihn nicht mehr so aufmerksam im Auge behielt 
wie ZUVor. 

- Pack ihn von hinten, David, schrie Fred. 

Dabei holte er aus und preschte los, um zuzuschlagen. 
Schon im Ansatz stellte er fest, dass David Ashton keine 
Anstalten machte, ihm beizustehen. Stattdessen 
verschwand er. Verzweiflung stieg in Fred hoch, es war, als 
nehme er Anlauf, um von einer Klippe in die Tiefe zu 
springen. 

Aaron fuhr herum. Am Tor war jedoch niemand 
auszumachen. Offenbar versuchte Fred eine Finte. Die 
Pistole hatte er in seine Manteltasche zurückgesteckt. Ein 
Fehler, in der Hoffnung, die bloße Drohung genüge. Aaron 
reagierte in einem Reflex, riss das Paddel hoch, das 
gegenüber dem Bolzen den Vorteil der größeren 
Reichweite hatte, und hieb das Blatt so wuchtig gegen 
Freds Kopf, dass er zu Boden fiel und reglos liegen blieb. 
Dann zog Aaron seine Waffe und lief hinaus. Fred hatte 
doch nicht geblufft, ein Radfahrer entfernte sich mit 
schnellen Pedaltritten vom Bootshaus. Statt das 


nächstliegende Haus anzusteuern, um Hilfe zu holen, 
flüchtete er in Gegenrichtung einen Feldweg entlang. 

Malikow gab seiner Aufwallung, den leblos am Boden 
Liegenden zu treten, nicht nach. Er trug das Boot, das Fred 
zu Wasser lassen wollte, nach draußen und leinte es an. Er 
schleifte den leblosen Körper aus dem Bootshaus, legte ihn 
in den Einer und verkeilte die Füße unter dem Sitz. 
Anschließend kippte er das Skiff um und gab ihm einen 
Stoß. Von der Strömung getrieben schwamm Fred in 
seinem Sarg davon. 

Aaron Malikow prüfte die Umgebung. Alles war ruhig, die 
Zufahrtsstraßen blieben unbelebt. Dennoch war er 
unschlüssig. Ob mit der Beseitigung von Fred seine 
Probleme gelöst waren, stand dahin. Irgendwann würde 
man Fred aus dem Wasser bergen und, so war zu hoffen, 
auf einen Sportunfall als Todesursache befinden. Aber er 
musste mit dem Geflohenen als Mitwisser rechnen, auch 
wenn dessen feiges Verhalten nicht zu deuten war. 

Er steckte den Bolzen, den Fred als Waffe benutzt hatte, 
in die Halterung zurück. Nichts deutete mehr darauf hin, 
dass im Bootshaus ein Kampf stattgefunden haben könnte. 
Da fiel ihm das Buch auf, das auf einem Pult in der Ecke 
lag. Die Hinweise in der beigelegten Plastikhülle waren 
klar, hier trugen sich die College-Mitglieder ein, die an 
einem bestimmten Tag ein Boot beanspruchten. Er 
blätterte es auf. Schon bald stieß er neben Freds Namen 
auf den von Colin Tilbury. Wie ein jäher Nervenschmerz 
durchfuhr Aaron ein Warnsignal. Tilbury hatte zu Freds 
Gruppe gehört. Als er schließlich auch David Ashton 
verzeichnet fand, sprang der Gedankenfunke über ETH 
Zürich, der jugendlich wirkende Fellow! Er musste jener 
David gewesen sein, dessen Namen Fred vorhin zur 
Unterstützung gerufen hatte. Der Funke entzündete eine 
Lunte, die eine Explosion weiterer Folgerungen auslöste. 
Er war hier auf ein Nest von Ehemaligen gestoßen, die für 
den Geheimdienst gearbeitet hatten. War auch Ashton, so 


spann Malikow diesen Gedanken weiter, schon damals in 
Zürich im Dienst des MI6, ergab sich daraus ein 
zwingender Hinweis, welcher Intrige aus dem Inneren der 
ETH Sergej zum Opfer gefallen war. Nie hatten sie 
herausfinden können, warum der Plan, Petris Notizbuch an 
sich zu bringen, gescheitert war. Der Informant, der mit 
Petri und seinen Aufzeichnungen ebenso vertraut war wie 
Oftenhain, konnte nur Ashton gewesen sein. 

Er zog das Rolltor herunter und machte sich in die Stadt 
auf, in der sich wegen des ungastlichen Wetters nur wenige 
Touristen aufhielten. Er mied die Hauptstraßen und ging 
von der King’s Parade in das Gewirr der kleinen Gässchen 
hinein. Dort stieß er auf ein vegetarisches Cafe, das ihm 
studentisch genug erschien. Er bestellte einen Soja- 
Milchshake und erkundigte sich bei der Kellnerin, welchem 
College Professor David Ashton zugehöre. Sie deutete nach 
draußen, wo die beiden markant hohen Türme des St. 
Matthew’s College die Dächer überragten. 

Der Erdbeershake schmeckte süßlich-bitter. Malikow 
schob ihn beiseite und hob die Hand, um zu bezahlen. 
Zögernd saß er an seinem Tisch und starrte 
geistesabwesend auf das Wechselgeld, das der Kellner vor 
ihn hin zählte. Er zauderte wie einer, den man bat, auf eine 
heiße Herdplatte zu fassen. Dann aber trat aus den Tiefen 
seiner Erinnerung das Bild von Sergejs Leiche vor ihn, die 
man aufgequollen und prall wie ein Ballon aus dem Zürcher 
See gefischt hatte. 


23. 


Endlich war der sehnlich erwartete Mittwochmorgen 
gekommen, er zeigte sich kühl und neblig. Allerdings hatte 
es aufgehört zu regnen. Nur zögerlich begannen sich die 
grauen Schwaden zu verflüchtigen. Die Pflasterung aus den 
grob gehauenen Steinen war glitschig. Als Ella vor sich das 
große Tor auftauchen sah, umschloss eine kaltfingrige 
Angst ihr Herz. Fast wäre sie erneut in das Cafe geflüchtet. 

Der Porter zeigte sich bereitwillig, das Suchen und 
Fragen der Frau war ihm im Gedächtnis geblieben. Er 
wusste, dass Professor Ashton vor kurzer Zeit das College 
betreten hatte, und erklärte sich bereit, ihn telefonisch zu 
verständigen. 

- Tut mir leid, er kann wohl erst in etwa zwei Stunden 
Besuch empfangen. Es heißt, er sei in die Kapelle 
gegangen, um Orgel zu spielen. 

- Kann ich denn nicht dort auf ihn warten? Ich höre ihn 
gerne spielen und werde ihn dabei sicher nicht stören. 

Zweifelnd sah sie der Porter an, dann gab er seinem 
Herzen einen Stoß und ließ die ältere Frau passieren. 

- Die Kapelle ist vom Kreuzgang des Grey Friars’ Court 
aus zu erreichen. 


24. 


Gleich am Mittwochmorgen nahm ich die erste Maschine 
und landete gegen acht Uhr britischer Zeit in Stansted. Der 
Tag dort begann grau, diesig und kalt. Seine Tristesse 
passte zu meiner Stimmung. Vom Flughafen aus nahm ich 
den Bus und langte vor zehn Uhr in Cambridge an. Ich 
suchte mir ein Zimmer mit Bed and breakfast und machte 
mich anschließend zur St. John’s Street auf, an der die 
Colleges hintereinander aufgereiht lagen. Gegenüber dem 
St. Matthew’s College fand ich auf Anhieb das Lokal mit 
den gekreuzten Schwertern, die Temple Lounge. 

Die Temple Lounge war eine gemütliche Gaststätte im 
englischen Stil. Vormittags wurde dort Frühstück serviert. 
Auf der Theke stand ein großes Glas mit jenen 
Zündholzbriefchen, die das Wappen des Lokals trugen. An 
der Wand hingen Fotografien von Studentengruppen 
verschiedener Jahrgänge, die die Lounge als Treffpunkt 
benutzten. Ich bestellte Tee und einen Muffin. In der 
fremden Umgebung verlor ich alle Zuversicht. Wie sollte 
ich vorgehen? Die Bilder nach Hinweisen absuchen? Den 
Wirt nach einem Schweizer Gast befragen? 

Offenbar brauchte ich bei meinen Grübeleien einen 
Ankerpunkt. Jedenfalls kam mir plötzlich meine Mutter in 
den Sinn. Sie war mir ein Rätsel geworden. Ich war als der 
Sohn von Bauern aufgewachsen, nie hatte sie mir etwas 
aufgezeigt, das über unser Milieu hinausgewiesen hätte. 
Natürlich war sie als Besitzerin des Rettachhofs in unserer 
Gemeinde eine geachtete Person, die das Ihre auch gegen 
andere zu wahren wusste. Stolz, unabhängig und keinem 
Herrn verpflichtet, wie es bei uns in der Familie hieß. Ihre 


Entschlossenheit war mir neu. Beinahe hätte sie einen 
Physiker geheiratet und wäre womöglich in der Stadt 
geblieben, wenn sie vom Schicksal nicht genötigt worden 
wäre, den bereits eingeschlagenen Weg wieder zu 
verlassen. Ich konnte nur mutmaßen, welche anderen, mir 
bislang verborgen gebliebenen Kräfte sie im Moment 
antrieben. 

Aber der Gedanke an sie war nicht zufällig. Erst jetzt 
verstand ich, warum. Eine ältere Frau, die meiner Mutter 
ähnelte, ging über den Platz zum College. Nun stand sie 
vor dem eisenbewehrten Zugang in den Dimensionen eines 
Burgtors und sprach mit dem Porter. Es war die Art, wie sie 
ihre Tasche öffnete und ihm einen Zettel wies, die mich 
schlagartig sicher machte, dass es tatsächlich meine 
Mutter war. Ich sprang auf, legte Geld auf den Tisch und 
lief zum großen Tor hinüber Sie war bereits im Inneren 
verschwunden. 

Der Porter hob bedauernd die Hände. Dass das College 
zu dieser Tageszeit nur von Studenten, Bediensteten und 
Lehrpersonal betreten werden durfte, ging 
unmissverständlich aus den Hinweistafeln hervor. Ich 
konnte mich nur in der Nähe des Eingangs aufhalten, um 
sie abzupassen, wenn sie wieder herauskäme. 


25. 


Ella überquerte den Square Court und gelangte zum 
Mitteltrakt. Durch einen Gang erreichte sie den Schildern 
folgend den Grey Friars’ Court, der Fellows und 
Professoren vor allem Wohnraum bot. Dort wies ein Pfeil in 
Richtung Kapelle dem Besucher den Weg, dem einzigen 
öffentlich zugänglichen Bereich. Dieser zweite Innenhof 
musste in früheren Zeiten ein Kloster gewesen sein, 
jedenfalls war er von einem Kreuzgang umrahmt. Anders 
als zuvor war der Hof wie ein Garten gestaltet. In der Mitte 
plätscherte ein Brunnen, um den herum kunstvoll 
geschnittene Hecken liefen, Buchs und Berberitze vor 
allem, die sich wie ein Geflecht aus dicken Kordeln 
überkreuzten und verknoteten. 

Die ungewöhnliche Gartenanlage des Grey Friars’ Court 
schuf ein Gefühl der Entrückung, schnitt einen von dem 
Getriebe draußen ab, aus dem man hierher gekommen war. 
Der Tag war immer noch grau und diesig, und der 
fortgeschrittene Herbst keine Zeit für Singvögel, aber Ella 
hätte schwören mögen, dass das Geplätscher des Brunnens 
im Hintergrund von Vogelgezwitscher durchsetzt war. 

Sie durchschritt die erste Galerie, an deren Wand noch 
verwitterte Reliefreste einer Kreuzwegdarstellung 
auszumachen waren, und näherte sich der Kapelle, die man 
von der zweiten Galerie her betrat, da hörte sie ganz 
deutlich Musik. Zunächst schien sie noch gestaltlos aus den 
Ritzen des Gemäuers zu sickern, dann nahm sie Form an, 
und als sie schließlich vor dem Portal der Kapelle stand, 
war die Orgel brausend geworden. 


Es waren nie gehörte Klänge, aber auf seltsam vertraute 
Weise gingen sie ihr nahe. Vorsichtig schob sie die Tür auf. 
Auf schachbrettartig ausgelegten bunten Steinfliesen 
betrat sie den schmalen Kirchenraum. Die Orgel tönte von 
der Empore direkt über ihr herab, seitlich war geschnitztes 
Chorgestühl aufgestellt, dessen Lehnen und Armteile ein 
Pandämonium aus Drachen, Adlern, Gewürm und 
sphinxartigen Gnomen zierte. Sie nahm einen Platz unter 
der Empore im Eck ein und lauschte andächtig der Musik. 

Das Orgelspiel legte sich wie ein Schleier über sie und 
hüllte sie ein. Sie fühlte sich entrückt. Schließlich wurden 
ihre schweifenden Gedanken von einem Wirbel erfasst und 
strebten einem Zentrum zu, in dem sie sich verdichteten. 
Das ganze Leben sammelte sich in einem Bild. Jugend und 
Alter, Liebe und Leid, die Ruhe der Rettachalm und das 
Rufen des Kuckucks, Senoner und der herabfallende Ast, 
der ihn traf - alles war gegenwärtig. Auch Bertold. Seine 
Wangen waren gerötet. Nach einem Spaziergang im 
Englischen Garten saßen sie zusammen und tranken Wein. 
Er erklärte, woran er arbeitete. Er hatte seine nüchterne 
Art abgelegt und war ins Schwärmen gekommen. Eine 
Weltformel beschreibe nicht nur, was sei, sondern auch das 
Kommende. Sie sei die Rezeptur eines Schöpfungsaktes, 
die alles enthalte, was überhaupt einmal Gestalt gewinnen 
könne. Das Wirkliche und das Mögliche, das Vergangene, 
das Gegenwärtige und Zukünftige - all diese Elemente 
lägen in ihr einträchtig aufgehoben. Unterschiedslos 
würden sie in einem großen Gedanken ausgedrückt. Da 
spürte sie schmerzhaft wirklich, aber unendlich verzögert, 
als habe sich das Geschehen durch zähe, gallertartige 
Zeitschichten hindurchzuarbeiten, wie sich eine Kugel 
seinem Hinterkopf näherte, auf das Schädelbein traf, es 
splittern ließ, durchschlug, im weichen Inneren seines 
Hirns an Geschwindigkeit verlor und schließlich stecken 
blieb. So hatte ihn der tödliche Schuss getroffen. Sie sah 
ihn im Sand liegen. Sein Blick verlor sich in einer 


feinkörnig hellen Fläche wie in einer weit gestreckten 
Wüste. Man erkannte darin zu Wellen aufgeworfene Dünen, 
die sich bis zum Horizont hin wanden. Auf ihrem Kamm 
zeichneten Wind und Hitze sich verwirbelnde, schlängelnde 
Erscheinungen. Auf der dem Wind abgewandten Flanke 
floss der Sand in lang gezogenen Rinnsalen herunter. 

Ihr war, als fasse jemand nach ihrer Hand. Das musste 
Bertold sein. 


26. 


In meiner ganzen Ratlosigkeit hatte ich mich trübsinnig auf 
einem Steinblock niedergelassen. Als ich aufsah, traf mich 
der Blick einer Studentin mit blassem Gesicht und lockigen 
roten Haaren. Ich ergriff die Möglichkeit, die sich mir bot, 
ehe wir wieder zur Gleichgültigkeit von Passanten 
zurückkehrten, und sprach sie an. 

- Kannst du als Studentin jemanden mit auf das College- 
Gelände nehmen? 

- Klar, möchtest du das St. Matthew’s von innen sehen? 

- Ehrlich gesagt, habe ich ein Problem: Ich bin auf der 
Suche nach meiner Mutter. Eine Weile habe ich sie aus den 
Augen gelassen, schon war sie weg. Ich habe das Gefühl, 
dass sie da drinnen ist und die Orientierung verloren hat. 

- Ist sie verwirrt? 

- Manchmal. Jedenfalls mache ich mir Sorgen um sie. 

- Wir können zusammen hineingehen. Aber dort müsstest 
du dir selbst helfen, ich habe einen Termin bei meinem 
Professor. 

- Vielen Dank! 

Zunächst suchte ich den Square Court nach meiner 
Mutter ab. Dass sie eine der Studentenwohnungen oder ein 
Büro von College-Angestellten betreten hatte, war 
auszuschließen. Ich ging daher durch den Mitteltrakt 
hindurch in den Grey Friars’ Court. Aus der Kapelle hörte 
ich die Akkorde einer Musik, die mir bekannt vorkam. Ich 
eilte hinein und fand sie in der Ecke sitzend. Sie sah mich 
und legte den Finger auf den Mund. Dann umarmten wir 
uns. 


Kurz darauf war das Orgelspiel beendet, und ein älterer 
Herr stieg von der Empore herab. Er zeigte sich 
keineswegs erstaunt, meine Mutter und mich als Zuhörer 
gehabt zu haben, sondern begrüßte uns freundlich. 

- Ich bin David Ashton. Der Porter hat sie schon 
angemeldet, Frau Senoner. 

Wir gaben uns die Hand. Ich erinnerte mich, wie mein 
Vater ihn beschrieben hatte. Wir standen einem 
freundlichen alten Herrn gegenüber. Sein dichtes graues 
Haar war in akkuratem Scheitel nach rechts gelegt worden, 
nun bäumten sich einzelne Büschel auf. Unter seinem 
braun gemusterten Tweedjackett trug er eine leicht 
abgewetzte Strickweste. Alles an ihm verriet einen 
tadellosen Stil, den er früher einmal gehabt hatte. 
Inzwischen schien er von den alltäglichen Zwängen, sich 
jeden Morgen neu montieren zu müssen, überfordert. 
Fürsorgliche Anteilnahme kam in mir auf. 

Er lud uns in seine Wohnung ein, man könne sich dort 
bequemer unterhalten. Sie befinde sich gleich nebenan 
über der Master’s Lodge. Jede Tür, die er auf dem Weg 
dorthin aufgesperrt hatte, hielt er uns auf, bis wir passiert 
hatten. Ashton war auf eine altmodische Weise 
zuvorkommend und von einer kultivierten Höflichkeit. 

Die Wohnung allerdings befand sich in einem heillosen 
Zustand. Sie war zur Klause eines Wissenschaftlers 
heruntergekommen, muffig, dazu voller Bücherberge und 
Papierstapeln. Wie eine Insel waren Sessel, Sofa und 
Teetisch vor dem Kamin frei geblieben. Er sei Junggeselle, 
sagte Ashton entschuldigend, und brauche seine Wohnung 
nur zum Arbeiten und Schlafen. Alles andere finde nebenan 
in der Hall statt, wo man durch das College hervorragend 
verpflegt werde. Es tue ihm leid, wenn sie einen So 
ungastlichen Eindruck biete. 

Mir war unwohl. Meine Mutter legte ihre Hand auf 
meinen Unterarm, und ich spürte ihre Absicht, mich zu 
beruhigen. Er brachte Tee und goss uns ein. Auf einem 


Unterteller lagen Haferkekse, die am Rand _ leicht 
abgebröckelt waren. Wir hatten unser Gespräch bislang in 
Englisch geführt. Ich bat ihn, langsam zu sprechen, es sei 
für meine Mutter sonst sehr schwierig, uns zu folgen. 

- Kein Problem, antwortete er, ich spreche auch Deutsch. 

Ein jaher Schrecken durchfuhr mich. Sein Deutsch war 
ausgezeichnet, aber mit einer unüberhörbaren 
schweizerischen Färbung. 

- Allerdings Schweizerdeutsch. Ich war sehr lange in 
Zürich, wie Sie vielleicht wissen, und habe die Sprache 
dort gelernt. 

- Ich weiß, sagte meine Mutter. 

Sie öffnete ihre Tasche und kramte einen Zettel hervor, 
den sie Ashton zuschob. 

- Kennen Sie das? 

Ashton musterte den Zettel. 

- Freilich. Quarks und Antiquarks. Haben Sie etwas 
dagegen, wenn ich mir eine Pfeife anzünde? 

- Nein, sagte meine Mutter, ich rieche Pfeifentabak gern. 

Ashton holte aus seiner Brusttasche einen rindsledernen 
Tabakbeutel, entnahm ihm eine gebogene Bruyerepfeife 
und stopfte sie. 

- Die Musik, die Sie in der Kapelle gespielt haben, 
Professor Ashton, das war doch eine Komposition meines 
Vaters. Woher haben Sie diese Noten? 

Er antwortete nicht, sondern saugte stoßweise an der 
Pfeife, bis die Glut die gesamte Oberfläche erfasst hatte. 
Dann blies er das Zündholz aus. Schließlich musterte er 
zuerst meine Mutter und dann mich. 

- Aber er ist ja nun tot. Und deswegen sind Sie doch hier. 

Mein Mutter wurde blass. 

- Was wissen Sie über seinen Tod? 

Bedauern spiegelte sich in seinem Gesicht. Seine Geste 
verriet jedoch keinen inneren Kern wirklicher Anteilnahme. 

- Ich musste ihn erschießen. 


Fast beiläufig fasste er in den Zeitschriftenkorb neben 
sich und holte eine Pistole hervor, die er auf die breite 
Lehne seines Sessels legte. 

- Um Unvorsichtigkeiten Ihrerseits zu vermeiden, sollten 
Sie wissen, dass ich an der Waffe ausgebildet bin. 

Die Hand meiner Mutter krallte sich in meinen 
Oberschenkel. Ashton blies den Rauch nach oben und 
deutete mit dem Pfeifenstiel auf seine Brust. 

- Aber ich hatte ein Recht dazu. 

- Niemand hat ein solches Recht! 

Er quittierte meinen Protest lächelnd. 

- Verständlich, dass Sie das sagen. Aber hören Sie zu, 
dann werden Sie sich meinen Argumenten anschließen. 

Er riss ein Zündholz an, um seine Pfeife wieder in Gang 
zu bringen. 

- Da drüben im Trinity und King’s College trieb mit den 
Apostles ein stalinistischer Debattierclub sein Unwesen, 
dem Landesverräter wie Philby, Burgess, Blunt und 
MacLean entsprungen sind. Wir Clerkies hier in St. 
Matthew’s haben eine völlig andere Tradition und waren 
immer schon Patrioten. Es wird Sie also nicht verwundern, 
dass ich mich frühzeitig dem MI6 zur Verfügung gestellt 
habe. 

Er deutete mit der Pfeife auf mich. 

- Dieser Einsatz hat mich ein großes Opfer gekostet. Aus 
den Aufzeichnungen Ihres Vaters wissen Sie, dass er Petris 
Notizbuch für seine Auftraggeber besorgt hat. Ich hatte 
zusammen mit Petri das Konzept meiner Snarks fast zu 
Ende gebracht. Ein paar Krumen fehlten mir noch. Dann 
wurde Petri erschossen, aber was noch schlimmer ist: 
Bertold hat die mein Projekt betreffenden Passagen 
abgeändert und verfälscht. Nachdem unsere Leute diese 
Aufzeichnungen erbeutet hatten, wurden sie mir zur 
Prüfung vorgelegt. 

Sein leerer Blick wanderte zur Decke. Auch Hilfe von 
oben war ihm versagt geblieben. 


- Ich habe diese Fälschung für bare Münze genommen. 
Jahrelang habe ich mit diesen Vorgaben gerechnet und bin 
schließlich verzweifelt. Ich bin auf eine vollkommen falsche 
Spur gesetzt worden. Bertold allein ist es zuzuschreiben, 
dass ich nie die Früchte meiner Arbeit ernten konnte, er 
hat meine gesamte intellektuelle Existenz vernichtet. Ich 
hätte den Nobelpreis erhalten müssen und nicht Gell-Mann. 
Stattdessen wurde ich zu einem _drittklassigen 
Wissenschaftler degradiert. 

Meine Mutter hielt meine Hand umfasst. 

- Sie haben eine Unschuldige getötet! 

- Ich war sicher dass Bertold Aufzeichnungen 
hinterlassen würde, und hatte recht damit. Es lag nahe, 
solche Papiere bei Ihnen zu vermuten. Nur darum ging es 
mir. Aber Ihre Schwägerin war neugierig und brachte es 
unglücklicherweise zustande, meine Identität zu lüften. 

Draußen an seiner Haustür ging die Glocke. Ich schöpfte 
Hoffnung. Ashton hatte beobachtet, was in meinen Augen 
aufblitzte. 

- Schreien Sie ruhig um Hilfe. Niemand wird Sie hören. 
Der Besucher, der die Klingel betätigt hat, steht unten. Wir 
sind von dieser Person durch mindestens dreifache Mauern 
getrennt. 

Es klingelte ein weiteres Mal. Dann blieb es ruhig. 


27. 


Aaron Malikow hatte gewartet, bis das St. Matthew’s 
College für Besucher geöffnet wurde. Er zog seinen Hut ins 
Gesicht, schlug den Mantelkragen hoch und wartete, bis 
sich der Porter in seine Loge zurückgezogen hatte. Schnell 
durchschritt er das Tor. So weit wie möglich, hatte er sich 
schon im Cafe anleiten lassen. Professoren seien in der 
Regel in den Gebäuden untergebracht, die den Grey Friars’ 
Court einfassten. Zielgerichtet überquerte er demnach den 
Square Court und erreichte den Mitteltrakt. Privat belehrte 
ihn das Schild, das links und rechts mit roten Bändern 
abgesichert war, um Neugierige abzuhalten. Demnach war 
dies sein Weg, er schlüpfte unter den Bändern durch. 

Tatsächlich gelangte er zu einer Tür, neben der eine 
Klingel mit der Aufschrift Prof. David Ashton angebracht 
war. Ohne zu zögern, drückte er den Knopf. Da sich nichts 
tat, klingelte er ein weiteres Mal. Vergeblich. 

Malikow versuchte, sich nun einen anderen Zugang Zu 
der Wohnung zu verschaffen. Vielleicht ließ sich ein 
Seitengang ausfindig machen, den man von oben erreichen 
konnte. Sie lag über der Master’s Lodge, die im Moment 
verwaist schien. Unklar blieb, ob die Wohnung zum 
Innenhof oder zur anderen Seite hin ausgerichtet war. 

In den verwinkelten Gängen verlor er kurzzeitig die 
Orientierung. Schließlich erreichte er eine Treppe, die 
aufwärts mit Nordturm ausgeschildert war. Der Zugang 
jedoch war durch eine schwere Metalltüre versperrt. 

Da hörte er Stimmen. Hastig drückte er sich in eine 
Mauernische. 


28. 


Ashton wies mit seiner Pistole den Weg. 

- Weiter geradeaus! 

Mit vorgehaltener Waffe hatte er uns aus seiner Wohnung 
dirigiert. Auf sein Geheiß hin gingen wir einen Gang 
entlang. Ich lauerte vergeblich auf eine Chance, ihn zu 
überwältigen. Er wusste, dass es genügte, meine Mutter im 
Visier zu behalten. Tatenlos musste ich zulassen, dass er 
uns vor sich hertrieb. 

- Das ist doch vollkommen sinnlos, was Sie da tun! 

- Aber keineswegs. Sie haben mich vorhin in der Kirche 
den großen Kanon spielen hören. Sicher haben Sie 
bemerkt, wie tief ich bereits in diese Musik eingedrungen 
bin. Der Argumentationsgang, den sie auf so wunderbare 
Weise mit sich führt, ist mir inzwischen geläufig geworden. 

Der Treppenaufgang verengte sich zu einer schmalen, 
steinernen Wendeltreppe. Ich musste den Kopf einziehen, 
meine Schultern schabten an den Seitenwänden. Durch 
Fensterschlitze hindurch sah man hinunter auf die Dächer 
des Grey Friars’ Court. 

- Ich habe dem Kanon bereits seine mathematische 
Struktur abgelauscht, alles was mir noch fehlt, ist, sie mit 
den Werten zu füllen, an die Bertold bei seiner 
Ausarbeitung gedacht hat. 

Da ich an der Spitze ging, erreichte ich als Erster die 
Plattform des Turms. Meine Mutter war außer Atem 
geraten. Ashton strich das Haar aus der Stirn. 

- Wäre das nicht eine späte, aber verdiente Wendung in 
meiner Vita und ein Akt höherer Gerechtigkeit? 


Das Wetter war immer noch trüb, und die Sicht reichte 
kaum über den Umkreis des College hinaus. 

- Willkommen auf dem Nordturm, sagte Ashton und 
breitete die Arme aus. Leider mussten wir ihn bereits vor 
fünfzehn Jahren für die Studenten und die Öffentlichkeit 
schließen. Die ungesicherte Brüstung hat einen 
bedauernswerten Besucher damals zu einer 
Unvorsichtigkeit verleitet. 

Ich verstand sofort, was er mit uns vorhatte. 

- Geblieben ist der exklusive Zugang für Fellows, die wie 
ich über das Privileg eines solchen Schlüssels verfügen. 
Und ich werde mir den Vorwurf gefallen lassen müssen, Sie 
zu einer so gefährlichen Exkursion eingeladen zu haben. 


29. 


Aaron Malikow erkannte in der kleinen, schon etwas 
gebückten Frau sofort Ella Senoner wieder. Bei der langen, 
schmalen Gestalt musste es sich um David Ashton handeln. 
Ella Senoners Begleiter den Ashton ebenfalls mit 
vorgehaltener Pistole zur Plattform des Nordturms 
hinaufzwang, war er noch nie begegnet. 

Malikow ahnte allenfalls, was unter den dreien 
stattgefunden haben mochte. Aber in Ashton hatte er 
endlich die Schlüsselfigur jener Kette von Ereignissen vor 
sich, die ihn aus seinem beschaulichen Leben in Berlin 
vertrieben hatte. 

In sicherem Abstand folgte er ihnen. Ashtons Stimme 
hallte in dem engen Gewölbe. Langsam tastete sich 
Malikow an den Zugang zur Plattform und lugte hinaus. Fin 
Nebelschleier umfing den Nordturm, aber er sah klar 
genug, um zu verstehen, was Ashton vorhatte. Er zielte mit 
seiner Waffe auf den Kopf des Mannes und drängte ihn und 
Ella Senoner zur niedrigen Brüstung des Turms. Malikow 
zog seine Stetschkin hervor. Eigentlich stellte der 
Gebrauch seiner Waffe keine wirkliche Option dar. Die 
Sicht war schlecht, vor allem konnte ein fehlgehender 
Schuss die beiden anderen treffen. Andererseits war es die 
einzige Möglichkeit, überhaupt noch einzugreifen. Malikow 
stützte seinen Arm auf einem Mauervorsprung ab, um seine 
Pistole darauf zu betten. So gesichert konnte er ruhig 
zielen und den Rückstoß abfangen. Er visierte Ashton an 
und schoss. 

Ashton taumelte zur Seite, bald war jedoch klar, dass er 
ihn verfehlt hatte. Durch den unerwarteten Schuss 


erschrocken, war er in einem ungelenken Sprung 
ausgewichen und blickte nach dem Treppenzugang, wo er 
den Schützen vermutete. 

Malikow tauchte ab und nahm daher das nun Folgende 
nur mehr schemenhaft wahr: Der ihm unbekannte Dritte 
schob Ella Senoner beiseite, stürzte sich auf den immer 
noch abgelenkten Ashton und stieß ihn über die nur 
kniehohe Umrandungsmauer vom Turm hin unter. 

Malikow brauchte trotz der überraschenden Wendung 
nur einen kurzen Moment, um sich wieder zu sammeln. 
Dann rannte er die Treppen hinunter, hastete hinüber zum 
Mitteltrakt, verlangsamte nun sein Schritte und ging in 
zivilem Tempo hinter einer Gruppe junger Leute her, die er 
für Studenten hielt. Noch war alles ruhig, aber bald würde 
der Hof von Polizei und Rettungskräften wimmeln. 

Eine Stunde später saß Aaron Malikow im Zug nach 
London, King’s Cross. 


30. 


Friede war in unser Leben zurückgekehrt. Mutter hatte 
sich wieder zu ihrem geliebten Rettachhof begeben, ich 
bezog das von meinem Vater ererbte Haus Moosrain und 
lebte darin wie ein Mönch. Wer allerdings mit der 
Geschichte des Mönchtums vertraut ist, weiß, wie viele 
unterschiedliche Wege sich zum selben Ziel beschreiten 
lassen. Jede Zeit und jede Kultur bringt ihren eigenen 
Heilsbringer und Erlösungspfade hervor. Techniken der 
Versenkung, Vergegenwärtigung und Entrückung wurden 
in großer Fülle entwickelt, und viele davon haben sich über 
die Jahrhunderte hinweg bis heute erhalten. Sich der tiefen 
Weisheit religiöser Traditionen zu verschließen wäre 
unklug, allerdings sprach nichts dafür, sich einseitig 
auszurichten und infolgedessen andere, gleichermaßen 
einleuchtende Lebensregeln zu verwerfen. Mein 
Mönchstum war die goldene Mischung aus dem Besten, 
was diese spirituellen Bewegungen hervorgebracht hatten: 
Ich harkte mit demütiger Geduld den japanischen 
Zengarten, den mein Vater mit so viel Liebe angelegt hatte, 
saß bisweilen auf einer Bastmatte, um zu meditieren, 
rauchte wie die Rastafari das Kraut der Erkenntnis, wusste 
aber auch den Gerstensaft der Klosterbrüder zu schätzen, 
um in den Brunnen des Vergessens zu blicken. 
Protestantischerweise gab ich meine Arbeit nicht auf, 
stellte allerdings katholischerweise auf halbtags um und 
ließ mir von Leo einen Gehilfen beigeben. Auch gegen die 
Sinnenfreude eines Sannyasin habe ich noch nie Einwände 
gehabt. 


Die einzige Aufregung in den gemächlich fließenden 
Jahren brachte ein Besuch Hambichls mit sich. Natürlich 
trafen wir uns hin und wieder in Ottenrain, auch des 
Öfteren in der Schloss-Schänke, aber diesmal fuhr er 
persönlich in seinem Kleinwagen bei mir vor Er 
verwirklichte einen Plan, zu dem ich ihn ermuntert hatte, 
und richtete die Komposition meines Vaters für das 
Orchester ein. Er überbrachte mir die Partitur. 

- Natürlich habe ich bei dieser Gelegenheit in der 
Sakristei alles abgesucht, ob sich zu seinen Kompositionen 
noch hilfreiche Hinweise finden. Dabei habe ich ein kleines 
Erinnerungsstück gefunden, dass dich vielleicht 
interessieren wird. 

Er zog aus seiner Mappe eine vergilbte, abgewetzte 
Fibel. 

- Das Mathematikbuch von Eulmann. Lag in der Sakristei 
in einer Holzkiste zwischen den Gebetbüchern. 

Ich schlug es auf. Überall an den Rand waren Noten 
gekritzelt. Mir war sofort klar, worum es hier ging. Was in 
diesem Buch niedergelegt war, hatte Menschenleben 
gekostet, aber zum Glück wusste Hambichl nichts davon. 
Er sah, wie mich der Fund anrührte, und freute sich über 
die gelungene Überraschung. 

Der erste Gedanke, den ich fasste, war, das Buch in 
einem ÖOster- oder Sonnwendfeuer den Flammen zu 
übergeben. Etwas anderes als ein ritueller Akt kam nicht 
infrage. Dann aber packten mich Skrupel, schließlich 
handelte es sich hier um nichts weniger als den Schlüssel 
zum Lebenswerk meines Vaters. 

Ich schlug seine Musik, seine Erinnerungen und seine 
Fibel in ein Wachstuch und verschnürte alles zu einem 
Paket. So übergab ich es der Kanzlei Vierecker in 
Rosenheim, die schon damals gute Dienste geleistet hatte. 
Spätestens mit meinem Tod wird dieses Konvolut 
wiederauftauchen. Irgendjemand wird das Geschehen 


nochmals aufrollen und die Geschichte meines Vaters neu 
erzählen. 
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Ein Roman, in dem die Physik eine Rolle spielt, lässt sich 
nicht ohne Fachliteratur schreiben. Ich gebe daher im 
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Briefwechsel wider (Wissenschaftlicher Briefwechsel mit 
Bohr, Einstein, Heisenberg u.a., Band IV, Berlin 2005). 


In seinen Lebenserinnerungen (Mein Leben, meine 
Weltansicht, Wien 1985) präsentiert sich Erwin 
Schrödinger einer vedantischen Grundansicht verpflichtet. 
Die Entwicklung seiner Gedanken löst Schrödinger 
erzählerisch sehr schön, indem er uns auf eine Bank ins 
Hochgebirge versetzt (S. 69ff). Diese Konstellation habe ich 
für den Roman übernommen. 

Die Zeichnung von Persönlichkeiten wie Paul Dirac samt 
Anekdoten habe ich in erster Linie bei dem bereits 
erwähnten John Polkinghorne gefunden (Beyond Science, 
The wider human context, Cambridge 1996). 

Einen mit Bildtafeln und Beispielen ausgestatteten 
Überblick über die Quantenphysik gibt Stephen Hawking, 
dort begründet er auch seinen Ansatz einer Kosmologie 
(Stephen Hawking/Leonard Mlodinow, Der große Entwurf, 
Eine neue Erklärung des Universums, Hamburg 2010). 

Die umfangreichste, für Laien erschöpfende Darstellung 
neuerer physikalischer Theorien liefert Brian Greene (Das 


elegante Universum, Superstrings, verborgene 
Dimensionen und die Suche nach der Weltformel, München 
2000). 


Natürlich war ich auf persönliche Unterstützung 
angewiesen. Ein in der Forschung tätiger Physiker hat mir 
für jede Problemlage Hilfestellung aus seinem Fachgebiet 
gegeben und das Manuskript auf Stimmigkeit geprüft, ein 
theoretisch versierter Jazzmusiker hat mich vor allem bei 
den Musikpassagen beraten und mir die Idee der 
Naturtonreihe zukommen lassen. 
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